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Jacques, mon ami, vous étes un philosophe,
jen suis fAché pour vous.
Diderot, Jacques le fataliste et son maitre



CHAPITRE PREMIER

REQUETE
AU LECTEUR

AH, LECTEUR ; vous allez me reprocher d’écrire dans un style que
six longs siecles séparent des événements relatés, mais vous étes
venu & moi afin d’obtenir des éclaircissements sur les jours de
transformation qui ont laissé notre monde tel qu’il est. Or la
récente révolution est née du renouveau abrupt de la philosophie
du xvi® siecle, grosse d’optimisme et d’ambition ; aussi n’est-il
possible de décrire notre époque que dans la langue des Lumieres,
empreinte d’opinion et de sentiment. Il faut me pardonner mes
vouvoiements, mes «il» et «elle», mon renoncement aux termes
et a l'objectivité modernes. Les débuts vont étre difficiles, mais
que vous soyez mon contemporain, toujours en proie a la stupeur
devant 'ordre d’aujourd’hui, ou un historien considérant mon
vingt-cinquieéme siecle d’aussi loin que je considere le dix-huitieme,
vous allez vous découvrir plus a I'aise avec la langue du passé que
vous ne I'imaginez; il en va ainsi de nous tous.

Je me demandais autrefois pourquoi les auteurs des jours enfuis
se prosternent si souvent devant leur public, lui présentent leurs
excuses, implorent son indulgence, s'adressent au lecteur comme a
un empereur en lui expliquant leurs manquements et échecs; mais
a peine ai-je entamé mon travail que le besoin de ces obséquiosités
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s'impose. Si je veux faire preuve de la fidélité requise au style
que j’ai choisi, cette ceuvre doit s'ouvrir sur la description de ma
personne, de mon passé et de mes qualifications, puis vous conter
par quel tour la Providence a placé entre mes mains les réponses
a vos interrogations. Ami lecteur, maitre, tyran, je vous implore
de m’accorder en ces matieres le privilege du silence. Si vous
connaissez le nom de Mycroft Canner, vous pouvez maintenant
reposer ce livre. Si vous ne le connaissez pas, je vous implore de
me laisser jouir de votre confiance quelques dizaines de pages
encore, car mon récit vous donnera en lui-méme tout loisir de
me hair.



CHAPITRE DEUXIEME

UN ENFANT
ET SON DIEU

NOTRE HISTOIRE COMMENCE le vingt-troisi¢me jour du mois de
mars de 'an de grice 2454. Carlyle Foster s'était levé en pleine
possession de sa force, car le vingt-troisieme jour du mois de mars,
consacré a saint Turibius, 'homme célébrait son Créateur, par le
passé et jusque dans le présent. Carlyle Foster n’avait pas trente
ans. Son ascendance était assez européenne pour que la longue
criniere qui lui tombait sur les épaules fat presque blonde, et son
émaciation assez prononcée pour qu’il etit 'air occupé a vivre au
point d’oublier de se nourrir. Il portait des chaussures pratiques
et un chale de Cousin, ample mais confortable, gris-vert ce matin-
la. Toutefois, le seul vétement auquel il accordit quelque attention
était sa longue écharpe de sensayer a la laine grisée par le temps,
écharpe qui, a 'en croire, avait autrefois appartenu au grand réfor-
mateur du Conclave des sensayers, Fisher G. Gurai — un des
nombreux mensonges dont Carlyle se drapait chaque jour.
Conformément aux instructions de sa paroissienne, il invita sa
voiture a toucher terre non sur la passerelle a I'allure de pont-levis
qui desservait 'entrée principale de la maison au verre scintillant,
mais pres de I'étroit escalier de service tout proche qui s’enfongait
de guingois dans un petit canyon congu par ’homme, douves
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profondes asséchées séparant deux rangées de bash. Le fond en
disparaissait sous un fouillis de fleurs sauvages et d’herbe montée
en graine, ébouriffées par les innombrables oiseaux qui y cher-
chaient pitance. C’était 13, dans 'ombre du pont, que se trouvait
la porte de Thisbe, trop négligeable pour seulement mériter une
sonnette.

Larrivant frappa.

«Qui est la? demanda la jeune femme, de I'intérieur.

— Carlyle Foster.

- Qui?

— Carlyle Foster. Votre nouveau sensayer. Nous avons rendez-
vous.

— Ah oui, je...» Les paroles prononcées de I'autre coté de la
porte parvenaient au visiteur mutilées, 2 demi érouffées. «J ai
appelé pour annuler. Nous avons une... un... probleme...
ennui... de sécurité.

— Je n’ai pas requ de message.

— Le moment est mal choisi!»

Le sourire de Carlyle était aussi doux que celui d’'une mere dont
Penfant apeuré se cache derritre ses genoux, un premier jour de
maternelle.

«Je connaissais bien votre sensayer d’antan. Sa perte nous attriste
tous.

— Oui, Cest une tragédie, je... Chuuut! Tiens-toi tranquille!

— Ca ne va pas?

— S, si, tout va bien!»

Peut-étre Carlyle devinait-il & présent dans la maison les échos
d’autres voix, basses mais ardentes; peut-étre n’entendait-il rien
de tel, mais flairait-il le mensonge.

«Vous avez besoin d’aide? demanda-t-il.

— Non, non! Revenez plus tard. Je...»

Des voix, oui, plus nettes a présent, masculines, aussi basses
que des murmures, aussi tendues que des cris.

«Pointer! Reste avec moi, Pointer! Cramponne-toi! Inspire!

—Trop tard, commandant.

— Il est mort.»
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La porte ne pouvait évidemment étoutffer le chagrin, les sanglots
d’un enfant, aussi blessants qu'une épée. Larrivant passa a 'action,
non en sensayer, mais en étre humain prét a aider son semblable
en détresse. Il martela le battant de deux mains qui n'avaient pas
I’habitude de se fermer en poings et tenta de 'ouvrir, conscient
que sa force inexpérimentée n'en viendrait pas a bout. Qui ne croit
pas a la Providence peut accuser le chien. Sans doute, dans sa fré-
nésie, passa-t-il assez pres du seuil pour en activer les senseurs.

Je sais ce que vit Carlyle quand la porte céda. Au premier plan,
Thisbe, pieds nus dans sa tenue de la veille, gribouillant frénétique-
ment sur un bout de papier. La table débarrassée a la hite, les restes
du petit déjeuner répandus a terre; onze hommes sur cette table,
des hommes meurtris, puissants, a I'ossature et aux traits rudes,
comme issus d’une époque rude, mesurant tous cinq centimetres
de haut. Ils portaient de minuscules uniformes militaires verts ou
sable, totalement étrangers a I'élégance de la vieille Europe car uti-
litaires, évocateurs des guerres mondiales par leur crasse et leur bana-
lité. Trois de ces soldats saignaient; des flaques au rouge vif de
peinture s'agrandissaient autour d’eux, aussi épouvantables que les
blessures d’une souris familiere, dont chaque goutte versée nous
serait un demi-litre. Cun d’eux ne se contentait pas de saigner.

Dites-moi, lecteur, avez-vous jamais été témoin d’une mort?
Lorsqu’elle arrive lentement — a cause d’un saignement, par
exemple — ce n'est pas tant un instant qu’'un étirement d’ambi-
guité. Aprés une expiration, on attend, incertain, 'inspiration sui-
vante: était-ce le dernier souffle? Va-t-il y en avoir un autre? Deux
autres? Va-t-on assister 2 un ultime tressaillement? Les joues met-
tent si longtemps a se relicher, la puanteur des entrailles détendues
a s'échapper des vétements, qu'on ne saurait étre certain d’avoir
assisté a la visite de la Mort avant que I'instant n’en soit passé, et
bien passé. Il n'en alla pas de méme ici. Le blessé perdit la vie sous
les yeux de Carlyle et, avec elle, la souplesse et la couleur; le rouge
du sang, le rosé de la peau, tout cela vira au vert tandis que le
minuscule cadavre redevenait petit soldat de plastique, y compris
son support. Recroquevillé sous la table, notre protagoniste hurlait
et sanglotait.
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Ce n'est pas le nom de Bridger qui vous a mené a moi, lecteur.
La langue la plus persuasive naurait jamais convaincu les foules
éduquées des années 1700 que le jeune manieur de mots qui s'était
lui-méme baptisé Voltaire allait éclipser les dynasties royales
d’Europe. Quant a4 moi, jamais je ne vous persuaderai que cet
enfant, ce garcon de treize ans roulé en boule sous la table de Thisbe,
Bridger — et non les chefs d’Erat que je vous présenterai le moment
venu —, fut I'artisan de I'avenir oli vous vivez a présent.

«Fini!» Thisbe roula sa feuille et en jeta le tube & Bridger. Ett-
elle hésité, je me le demande, si elle avait eu conscience d’étre sou-
mise au regard d’un intrus? « H¢, Bridger? Il faut y aller, tu sais. »

Imaginez maintenant une autre voix, habituée aux crises, pleine
d’autorité mais pas intimidante, une voix de grand-pére ou, plus
puissante, de vétéran. Carlyle, enfant de la paix et de 'abondance,
n’en avait jamais entendu de pareille. Ni lui, ni ses parents avant
lui, ni les parents de ses parents, en trois siecles de paix.

«Il faut agir maintenant, petit, ou le chagrin va engloutir tes
chances d’aider les autres. »

Bridger sortit le bras de sous la table pour toucher le papier de
ses doigts d’enfant, trop larges et trop courts, tels ceux d’'un homme
d’argile qui attend que son sculpteur le perfectionne. A la seconde,
sans un bruit, sans une lueur ni le moindre nuage de fumée mélo-
dramatique, le tube de papier se transforma en flacon de verre, le
gribouillis pourpre en pigment dans un liquide bouillonnant, le
griffonnage en étiquette. Thisbe ouvrit la fiole, au bouchon réduit
quelques secondes plus tét & un simple quadrillage, puis versa
Iélixir sur les blessés miniatures. Lorsque le fluide déferla sur les
soldats, leurs plaies se décollerent telles de vieilles peintures; ils se
retrouverent immaculés et guéris.

Toi auffi, Mycrofi Canner? vous écriez-vous, lecteur indigné.
Toi auffi, tu entretiens cette fantaifie, que répetent a 'envi tant de
bouches? Mauvois guide que tu es, jefperois pourtant que tu me
préfenterois les fais & non le délire. Que peut vous répondre votre
serviteur, mon bon maitre? Je ne saurais vous convaincre — bien
que vous ayez vu de vos yeux ou presque survenir le miracle —,
je ne saurais vous persuader de la réalité des pouvoirs de Bridger.
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Je n’ai nulle intention d’essayer. Vous exigez la vérité, et je n'ai
d’autre vérité a offrir que ce en quoi je crois. Rien ne vous oblige
a croire avec moi, vous avez tout loisir 2 la fin du voyage de chasser
votre pietre guide, et Bridger avec lui; mais, du moment que je
reste votre guide, complaisez-moi, je vous en prie, comme on com-
plait a 'enfant qui ne trouve le repos que quand on prétend croire
avec lui aux monstres sous son lit. Parlez de folie si vous voulez
— il est facile de me traiter de fou.

Le luxe de l'incrédulité fut interdit & Carlyle. Il assista a la trans-
formation — aussi réelle que la page sous vos yeux —, a la fois
impossible et indéniable. Imaginez les prétres de Pharaon lorsque
le serpent de Moise engloutit leurs dieux, divinité esclave triom-
phant des seigneurs a forme bestiale de la mort et de la résurrection
qui avaient fait de 'Egypte le plus grand empire de mémoire
humaine; peut-étre 'expression de ces prétres a 'instant ot leur
panthéon succombait correspondait-elle a celle de Carlyle. Je
regrette de ne pas savoir ce qu'il laissa échapper, mot, priére, gémis-
sement, mais, de tous les témoins de la scene — le commandant,
Thisbe, Bridger —, nul ne put me le dire, car ils noyerent sa réac-
tion de leurs propres cris instantanés :

« Mycroft!»

Il me fallut quelques secondes a peine pour venir a bout de I'es-
calier et moins encore pour le sensayer, que je plaquai a terre en
lui pingant la trachée entre mes doigts. Il ne lui était plus possible
de s’exprimer ni de respirer.

«Que se passe-t-il? haletai-je.

— Cest notre sensayer de remplacement. » Thisbe fut la plus
rapide. « Nous avions rendez-vous, mais Bridger... et puis la porte
s'est ouverte et on a vu... on a tout vu. Notre sensayer a tout vu,
Mpycroft. » Elle porta la main au traceur de son oreille, qui s'était
mis a biper parce que son frere, Ockham, I'appelait du niveau
supérieur. «;Non! ;Pas la peine de descendre!» langa-t-elle en espa-
gnol dans le micro, d’un ton sec. « ;Hein? Tout va bien... Non,
jai juste salopé le tapis avec quelque chose qui sent franchement
mauvais, il vaut mieux que tu ne viennes pas... Non, non, rien a
voir... Tout va bien, je t'assure...»
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Pendant que Thisbe tissait ses mensonges, je me penchai assez
bas sur mon prisonnier pour gotter son premier souffle quand je
relachai sa gorge.

«Je ne vais vous faire aucun mal. Dans une minute, votre traceur
va vous demander si ¢a va. Soit vous signalez que oui, tout va bien,
et je réponds a vos questions; soit vous appelez a I'aide, auquel
cas Bridger, les soldats et moi, nous disparaissons avant que qui-
conque n’arrive. Vous ne nous retrouverez jamais. Compris?

— Ne tlen fais pas, Mycroft. » Thisbe s'approchait du placard.
«Tiens bon, c’est tout. Il me reste des cachets a effacer les souvenirs,
tu sais, les bleus...

— Non!» m’écriai-je. Mon captif frissonna, animé par la méme
objection. « C’est un sensayer, Thisbe. »

Elle considéra I'écharpe qui s'effilochait autour des épaules de
Carlyle.

«Je ne veux pas d’ennuis en ce moment. D’apres Ockham, il y
a un polylégiste en haut, un Macon.

— Les sensayers ne vivent que pour la métaphysique, c’est leur
essence méme. Comment vous sentiriez-vous, si quelqu’un effacait
le souvenir de ce qui vous est arrivé de plus important dans la vie?»

Ma protestation n’eut pas 'heur de plaire & Thisbe. Jamais je
n’aurais bravé sa colere s'il ne s’était agi d’un sensayer, rien de
moins. Dites-moi, lecteur, 4 quelle étymologie populaire croyez-
vous? Le mot «sensayer» constitue-il une perversion du verbe
latin inexistant seznseo? de «soothsayer», le «sooth» d’apaisement
s'étant transformé en «sense» ? de sensei, le titre honorifique que
donnent les Japonais aux enseignants, aux médecins et aux sages?
Mes recherches personnelles m’ont appris que Mertice McKay, la
fondatrice, n'a laissé a la postérité aucune indication sur ce terme
de son invention — elle n’en a pas eu le temps, elle qui ceuvrait
dans la fievre des années 2140, apres la guerre des Eglises. A
I'époque, la société en furie interdisait les lieux de culte, les ren-
contres et le prosélytisme religieux, menagant, aux yeux de Mertice
McKey, d’abolir jusqu’au mot « Dieu». Ces lois s'appliquent tou-
jours. En d’autres lieux et d’autres temps, il suffisait a trois femmes
de vivre sous le méme toit sans étre unies par aucun lien de parenté
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pour que leur maison fit du point de vue légal un bordel; dans
les années 2140, et de nos jours encore, il suffit a trois personnes
réunies de discuter religion pour former une «congrégation», ce
qui leur vaut de lourdes sanctions, non seulement en vertu du
droit de certaines Ruches, mais aussi du code romanovien. McKay
avait conscience du silence terrible qui risquait de simposer: un
homme redoutant de demander 4 son amant s’il espere lui aussi
un au-deld; des parents redoutant de répondre a leur enfant
curieux de savoir qui a créé le monde. Quel désespoir dans le cri
adressé par McKay a ceux qui avaient le pouvoir d’empécher cela:
« Chumanité ne saurait vivre sans ces questions! Il faut créer un
étre nouveau! Le professeur remplacera le prédicateur, entendra
les interrogations des paroissiens et leur présentera les réponses
quy ont apportées toutes les sectes et religions de I'histoire, chré-
tiennes, paiennes, musulmanes, athées — évoquées a égalité. Cet
étre nouveau nous servira de guide. Gréce 2 lui, chaque homme
fera son choix parmi les fruits des diverses théologies et anti-théo-
logies, constituera son propre systeme, le mettra a 'épreuve, le
perfectionnera, s'en aidera toute sa longue vie durant. Les premiers
adversaires de la Réforme craignaient de voir les protestants inven-
ter autant de christianismes qu’il existait de chrétiens; espérons
que cet étre nouveau nous aidera a créer autant de religions qu’il
existe d’humains!» Voila ce qu’elle cria. Vous lui pardonnerez, lec-
teur, de ne pas avoir pris le temps d’expliciter dans sa ferveur les
origines du nom qu’elle donna a cet étre nouveau.

«Mycroft a raison. » La voix du vétéran nous sauva. De la ol je
le maintenais, sans doute Carlyle distinguait-il tout juste le torse
minuscule penché au bord de la table tel celui d’un éclaireur au
bord d’une falaise. «Il est grand temps que Bridger voie d’autres
gens, nous sommes tous d’accord la-dessus. Et, franchement,
Thisbe, existe-t-il sur Terre quelqu’un qui ait plus besoin que nous
d’un sensayer?»

Les autres soldats pousserent des cris de joie.

«Le commandant a raison!

— Il nous faut un cureton.

— Ca devient urgent!»
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Je serrai mon prisonnier de plus prés encore.

«Annulez le signal d’alarme, ou la question se réglera a la
maniere de Thisbe. »

La police insiste pour que j’insere ici un avertissement qui vous
rappelle de ne pas faire ce que fit Carlyle. Quand votre traceur-
oreillette détecte une brusque accélération de votre rythme car-
diaque ou un pic d’adrénaline, il appelle automatiquement a l'aide,
a moins que vous ne signaliez que tout va bien ; ainsi recevez-vous
du secours en cas de danger ou d’agression, méme si vous étes
immobilisé. Can dernier, cent dix-huit meurtres et pres de mille
attentats a la pudeur ont été perpétrés, possibles du fait que les
victimes s'étaient laissé convaincre pour une raison ou pour une
autre d’annuler le signal d’alarme. Carlyle fit le bon choix en annu-
lant le sien, parce que Dieu lui importe davantage que la vie ou
la chasteté, et parce que je ne lui voulais en réalité aucun mal. I
en ira sans doute différemment dans votre cas.

«Cest fait», articula-t-il sans un son.

Je le libérai et reculai, les mains visibles d’ot1 il se trouvait, les
muscles détendus, le regard soumis, baissé vers le sol. Je n’osais
méme lui jeter un coup d’ceil, 4 la recherche d’autres insignes que
son chéle de Cousin et son foulard de sensayer, car il pouvait par-
faitement a présent lancer un nouvel appel 4 la police. Une seule
chose importait: le convaincre que je ne présentais aucun danger.

« Comment vous appelez-vous, Monsieur le curé? » lui langa le
commandant depuis la table, de son infime voix chaleureuse de
grand-pere.

«Carlyle Foster.

— Clest un bon nom. Mo, je suis le commandant. Je vous présente
Aimer, Looker, Crawler, Medic, Stander Yellow, Stander Green,
Croucher, Nogun et Nostand. Plus le défunt Pointer, la-bas. »

Petit signe de téte vers l'arriere et le soldat en plastique & présent
figé, couché sur le flanc.

Carlyle était trop sain d’esprit pour ne pas rester sidéré.

«Des jouets.

— En effet. Nous sommes de petits soldats en plastique. Bridger
nous a récupérés dans les ordures et donné la vie, mais aujourd’hui,
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nous avons eu maille & partir avec un chat. Or, a notre échelle, le
moindre chat est un véritable lion de Némée. Pointer a eu beau
se battre en héros, les héros ne sont pas immortels. »

Ses neuf subordonnés se rassemblaient a présent autour de I'of-
ficier, au bord de la table. Hormis Croucher, le paranoiaque, ils
avaient tous renoncé depuis longtemps a leur casque pesant, mais
conservaient leur uniforme, vétements et sacoches trop finement
ouvragés pour avoir été cousus de main d’homme, fusils d’une
finesse de cure-dents portés dans le dos.

Le doute triompha momentanément en Carlyle.

«Des animUs? Une LLA.?

— Ce serait un soulagement, pas vrai?» Le commandant lui-
méme trouvait ¢a dréle. « Mais non, le pouvoir de Bridger ne s'ex-
plique pas de cette maniere. Son contact rend les jouets. .. réels.
Vous venez d’en étre témoin, avec élixir de soin que Thisbe avait
dessiné.

— Lélixir, répéta Carlyle.

— Mycroft? appela lofficier. Donne le flacon vide a Carlyle,
qu'on se rende compte qu’il est bien réel. »

J obtempérai. Carlyle prit la fiole, les doigts tremblants; sans
doute s’attendait-il 4 la voir disparaitre comme une bulle de savon,
mais il n’en fut rien.

«Ca marche sur tout, reprit son interlocuteur. N’importe quelle
représentation : statue, poupée, animal en origami. Nous avons
du papier. Si vous voulez tenter 'expérience, fabriquez donc une
grenouille par pliage. Pas d’oiseau. .. Les grenouilles sont a 'échelle,
mais les oiseaux font en principe plus de trois centimetres de haut.
Clest cruel. Ca se termine mal.»

Carlyle regarda sous la table. Une chaise lui dissimulait 2 demi
la silhouette recroquevillée dans un chéle d’enfant, autrefois bleu
et blanc, a présent grisé et chéri.

«Clest toi, Bridger?»

Les jambes repliées se replierent plus encore.

«Cest vous, Carlyle Foster, Cousin?»

La voix et 'attitude de Thisbe imposerent son autorité des
qu’elle sapprocha. Elle avait libéré sa chevelure noire torrentielle
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du chignon qui I'avait protégée de I'eau de la douche matinale et
venait d’enfiler ses bottes, de grandes bottes Humanistes rigides
ornées d’'un paysage qu’on eiit dit réalisé au stylo-pinceau — talus
sinueux et montagnes brumeuses ou se perdait I'ceil. Le moindre
Humaniste change, gagnant en force et en fierté lorsqu’il porte
les bottes de sa Ruche, lesquelles impriment sa signature dans la
poussiere de I'histoire. Le chat domestique peut ainsi devenir tigre
royal, mais Thisbe se métamorphose quant a elle en créature
extréme — prédateur primordial oublié dont notre présent adouci
ne connait plus que les ossements. Elle toisa I'intrus dans une atti-
tude qui respirait le pouvoir — les épaules déployées, le cou
sombre étiré —, oublieuse de sa chemise indigne, froissée par le
sommeil. A mon avis, le lointain passé des Saneer charriait du
sang mestizo, mais Thisbe est par ailleurs la quintessence méme
de I'Inde, avec ses grands yeux encore agrandis par ses longs cils
noirs. Son regard dur enveloppa donc le malheureux objet de son
attention plus qu’il ne le transperga, tandis qu’elle répétait le nom
du sensayer. ]’étais cette fois I'objet en question ; celui pour lequel
elle répétait d’une voix trop lente:

«Carlyle Foster, Cousin. »

Je répondis par le hochement de téte le plus subtil possible afin
de confirmer que j’avais lancé avec des gestes dissimulés une
recherche sur ce nom. Le clignotement des données sur mes len-
tilles signifiait que je parcourais a toute allure des dossiers de
Cousins, de police, d’emploi. Mes autorisations tranchaient les
procédures de sécurité comme un scalpel de dissection la chair.
D’ici quelques minutes, j’en saurais davantage sur le sensayer qu'il
n’en savait lui-méme. On ne pouvait étre moins prudent quand
on veillait sur Bridger.

«Je vous présente toutes mes excuses. » Thisbe le mettait mal a
Paise, lui aussi. «Je n'avais aucune intention de m'imposer. Mais
on aurait dit... »

Le regard de la jeune femme suffit & le réduire au silence.

«Allez-y, expliquez-moi pourquoi je devrais vous faire confiance,
alors qu’il est question du pouvoir le plus important et le plus
dangereux du monde.
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— Dangereux?

— Jaurais pu étiqueter le flacon Epidémie Meurtriére Foudroyante.»

Les joues pales de Carlyle n’en palirent que davantage.

«Vous devriez parce que... parce que je peux offrir une...
contextualisation ? Des comparaisons, des scénarios, des noms en
-isme!»

Ses pauses me convainquirent davantage que ses conclusions,
pauses qui lui servaient a lutter contre le baillon de son ordre, car
les lois anti-prosélytisme et les serments du Conclave lui interdi-
saient de se laisser aller 2 dire si ses propres croyances le poussaient
3 attribuer cette rencontre au Hasard, a la Chance, au Destin ou
au caprice des atomes entrechoqués. Carlyle était doué. Il ne laissa
rien échapper, flit-ce in extremis.

«Des noms, des scénarios, répéta Thisbe d’un ton froid. Suivis
de suggestions? Bridger devrait fabriquer ceci ou cela — de l'or,
des diamants.... Encore suivies de présentations? Un ami, un autre,
puis les riches et les puissants?»

Les sourcils de Carlyle se froncerent. Sa peau de jeune homme
forma des rides fermes, délicates.

«De l'argent? Pourquoi... Je vous parle de quelque chose d’in-
finiment plus important. De théologie!» La sévérité gravée sur les
traits de Thisbe changea de nature — sa froideur ne dissimulait
plus la colére, mais 'envie de rire. « Vous pouvez me faire confiance,
continua Carlyle. Le Conclave a choisi avec soin, beaucoup de
soin, le nouveau sensayer de votre bash, entre tous les bash.
Evidemment. Si j’étais du genre A profiter de ma position, il me
suffirait pour détruire le monde d’avoir la clé de chez les Saneer-
Weeksbooth.

— En effet.»

Carlyle ne faisait sans doute pas référence au travail de Thisbe
dans le but de la flatter, mais n’y gagna pas moins un sourire. Elle
toucha le mur, en quéte des vibrations du syst¢eme informatique
dissimulé dans les profondeurs, protégé par son bash, ses parents
de bash avant lui, leurs propres parents de bash et ainsi de suite
en remontant sur pres de quatre siecles, jusqu'a Gulshan et Orion
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Saneer qui, associés a Tungsten Weeksbooth, avaient fait de cette
maison de Cielo de Pdjaros un des piliers de notre monde.

«Si je suis ici», reprit Carlyle, qui s’échauffait, « c’est parce que
le Conclave sait que jamais, au grand jamais, je ne profiterais de
ma position. »

Thisbe leva le menton pour rendre son regard menagant plus
impressionnant encore.

«Vous garderez le secret le plus absolu. Sur tout ce qui se passe
chez moi. Sur I'existence de Bridger.

— Bien sar.

— Jurez-le», interrompis-je tout bas.

Thisbe n’aurait pas pensé a exiger un serment.

« JC le jure.

— Par quelque chose? insistai-je.

— Par quelque chose, oui.» Un sourire réchauffa le visage de
Carlyle; la fierté, je pense, devant la fermeté de sa foi en ce quelque
chose auquel il croyait. «Je peux vous aider. J’ai été formé pour ¢a.
Le mot surnaturel ne me fait pas peur. Explorer ce qui se passe ici
ne me fait pas peur. Il n’est pas question de pousser quiconque
dans quelque direction que ce soit, mais d’hypotheses, d’expéri-
mentations, d’écoute et de dialogue.

— Le mot miracle vous fait-il peur? m'enquis-je.

— Non.» Comme il me considérait, a présent, je tournai la téte
de maniére a lui dissimuler mon oreille droite, a laquelle il manque
un morceau. Je craignais qu'il n’associat cette vieille blessure au
nom de Mycroft et ne comprit qui j’étais, mais il n’avait apparem-
ment pas deviné. «A vrai dire, Cest un de mes mots préférés. »

Je levai les yeux et le regardai enfin en face, heureux de lui voir
peu d’insignes a part le chéle de sa Ruche et le foulard de sa voca-
tion: un bracelet brun-rouge de lecteur, des chaussettes a rayures
vertes d’amoureux des infusions, une pince de cycliste & une chaus-
sure, mais aucun signe d’appartenance politique, rien qui corres-
pondit a une strate-nation, pas méme une bague de campus. Un
sourire approbateur me monta aux lévres pendant que, sur la table,
le commandant hochait la téte, également satisfait. Thisbe nous
tenait toujours tous trois prisonniers de son regard sombre, qui
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nous interdisait d’'intervenir dans sa discussion intérieure. Lorsqu’elle
sadoucit jusqu’a sourire, elle aussi, la pi¢ce entiere sembla s'adoucir
avec elle; son corps, en se détendant, balaya la palpitation brtlante
de la menace ambiante comme une brise purificatrice emporte la
fumée.

Elle s'agenouilla pres de la table avant d’appeler de sa voix la
plus douce:

«Bridger? Tu n’as pas envie de sortir de la pour faire la connais-
sance de notre sensayer, Carlyle Foster?»

Le gargon se remit a se balancer dans le berceau de ses propres
genoux.

«Pointer est mort», dit-il d’une voix hachée par des sanglots
silencieux.

Je présentai en mon for intérieur mes excuses a Bridger, a
Pointer et aux autres soldats pour avoir laissé la crise de I'intrusion
perturber le deuil nécessaire. Toujours aussi attentif a dissimuler
mon oreille abimée a Carlyle, je me glissai sous la table, o1 j’en-
veloppai de mon mieux Bridger de ma chaleur et lui caressai les
cheveux. Ils viraient au blond doré, perdant la quasi-blancheur
de I'enfance. J’avais peine a croire qu’il elt atteint les treize ans.

«'Tu sais ce que Cest, un sensayer, hein? » demandai-je, encou-
rageant. « Tu te rappelles ce que je tai dit?

— Un sensayer, c'est qu..... » Les sanglots qui ponctuaient la réponse
la rendaient hoquetante. «... quelqu’un qui... qui aime tel... tel-
lement 'univers qu'on... passe... toute sa vie a... a parler de
tout... tout ce qu'il pourrait étre... de dif... différent.»

Entendre ma propre définition répétée de cette maniére enfan-
tine m’arracha un sourire.

«Les sensayers aident les gens a réfléchir aux origines du monde,
a se demander s'il existe un dessein, quelqu’un qui dirige, ou si
Cest juste le chaos, et a s’interroger sur ce qui arrive apres la mort.
Carlyle ici présent est sensayer. On peut t'aider a réfléchir a tout
ca. Surtout a la mort. »

A Pabri dans mes bras, Bridger trouva la force de lever vers I'in-
connu ses yeux encro(ités par les larmes.
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«Est-ce que je peux ramener Pointer? Est-ce que j’ai le droit?
Je peux fabriquer une potion qui ramene les morts, mais je ne sais
pas si c’est mal, parce que je ne sais pas ol vont les gens quand
ons meurent. Peut-étre que c’est un bon endroit, alors peut-étre
que cest mal de les ramener ici, mais peut-étre aussi que c’est un
mauvais endroit ou qu'ons ne vont nulle part, qu'ons sont juste
partis. Vous savez, vous?»

Carlyle sourit, un vrai sourire, calme, parfait. Je ne pus qu'ad-
mirer la maniere dont il avait récupéré en moins de deux minutes,
passant d’un étranglement violent a ce calme réel — qu’il était
seul a éprouver dans la piece. Un vrai sensayer.

«Non, je ne sais pas, répondit-il. Je n’ai pas de certitude.
Lhumanité a fait a ce sujet des tas de propositions tres différentes,
et il existe des arguments valables en faveur de beaucoup. Nous
pouvons en patler, si tu veux. Mais qu'en penses-tu, toi? Tu crois
que Pointer est allé ailleurs?»

Dites-moi, maitre, a votre avis, le seul Hasard, sans I'aide de la
Providence, elit-il envoyé a cet enfant, en cet instant, un guide
aussi approprié?

«Je ne crois pas que Pointer soit juste parti comme ¢a. » Bridger
essuya son nez sur sa manche et sa manche sur la mienne. «Ce ne
serait pas juste qu'on soit juste parti comme ¢a. »

Le sourire de Carlyle était assez professionnel pour ne rien trahir
de ses pensées.

«Beaucoup de gens en pensent autant.

— Ce ne serait pas juste non plus qu'on aille 3 un mauvais endroit.

— Beaucoup de gens en pensent autant, la aussi. Il existe pas
mal de bons endroits ou aller. D’aucuns diraient que Pointer est
né une nouvelle fois sous une nouvelle identité. D’autres qu'on
ne fait plus qu'un avec l'univers, comme avant sa naissance.
D’autres encore qu'on a gagné 'au-dela. »

Les doigts de Bridger s’enfoncerent dans mon bras.

«Hadegs ou le Paradis, ce genre d’endroits. La ot les gens voient
les morts qu'ons ont connus, leur pere et leur mere, par exemple.

— Oui, un certain nombre de gens pensent en effet que ¢a se
passe de cette maniere.
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— Sauf que le pere et la mere de Pointer n’ont jamais existé,
parce que Pointer n’est qu'une invention. Une invention a moi.
On se rappelait ses parents, on se rappelait le pays d’ou1 venait son
armée et la guerre a laquelle on participait, mais rien de tout ¢a
n’avait jamais existé, ce n'était que de 'invention. Est-ce que les
gens inventés vont dans I'au-dela quand ons meurent?»

Les cinq ans d’entrainement et les quatre ans de pratique de
Carlyle ne lui donnaient pas de réponse a cette question. J'avais
maintenant atteint les profondeurs de ses dossiers, au-dela de ses
diplomes, des louanges de ses paroissiens, des biographies de ses
partenaires de bash — un bash sir, banal, exclusivement composé
de Cousins, la plupart enseignants, auxquels s'ajoutaient un mas-
seur, deux peintres muralistes et un hautboiste. J’avais méme
découvert les rapports de son orphelinat, sans surprise, a cause de
son nom de «Foster». Le mot «horsgene», en revanche, m’avait
surpris.

A votre époque, ami lecteur, peut-étre 'espéce humaine est-elle
devenue meilleure, assez du moins pour ne plus avoir besoin d’un
outil aussi noir. Le catalogue universel de "TADN, notre meilleur
gardien face a la maladie et au crime, a aussi mis fin 2 'anonymat
des enfants trouvés, dont la moindre cellule porte la signature de
leurs parents. Les tribunaux ont d’abord parlé de triomphe, car les
abandonnés y avaient gagné 'autonomisation. Il a fallu le scandale
Cooper et le triple suicide Chaucer-King pour obliger la loi a
admettre que, dans un cas sur mille, les chromosomes d’un enfant
trouvé sont chargés d’un si lourd passé que nul ne saurait le porter.
D’ol la race peu nombreuse des «horsgenes». Quoi qu'en dise la
rumeur, il n'est pas question de lignée a I'histoire si sordide que
nul ne voudrait en faire partie. Il s’agit juste d’'une référence a la
décision de justice qui prohibe «la divulgation du génome» et
empéche ainsi I'enfant, pour son propre bien, d’accéder au témoi-
gnage de son sang. La loi donne pouvoir aux tribunaux, non aux
parents, de décider dans quels cas appliquer le statut de «horsgene »,
bien que les parents puissent au besoin implorer (et soudoyer). Le
viol n’y suffit pas. Le viol avec inceste, auquel vous pensez sans
doute, est parfois concerné, en effet. Mais 'histoire se révele
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souvent plus longue et plus étrange a la fois. Si la reine Hécube
de Troie, mere impossible de cinquante garcons, avait donné nais-
sance A un cinquante-et-uni¢me fils non dans les tours démesurées
d’Ilium mais, apres la chute de la cité, dans les tentes des esclaves
ol les mains des Troyennes, blanches encore des cendres de leurs
épousx, se crispaient sur les genoux de leurs vainqueurs; si, en un
tel instant, un Destin vengeur n'avait pas estimé la souveraine assez
rabaissée et avait décidé de laisser le viol planter une derniére graine
dans la matrice ol avaient fleuri tant de vies menées a la mort; si
ce Destin avait alors refusé la semence d’un héros, Ménélas, Ajax
ou autre roi, préférant abandonner le corps royal aux plaisirs de
Thersite aux jambes arquées, la créature la plus hideuse et la plus
vile & jamais avoir vu Troie, alors le fils ainsi congu efit été un «hors-
gene». Le prénom de Carlyle me faisait maintenant sourire. J’avais
cru d’abord a un manque d’originalité confondant et accusé I'or-
phelinat d’avoir choisi ce qui existait de plus banal — depuis que
javais écarté Mycroft de la liste —, mais force est d’'admettre qu'un
horsgene, privé de tout héritage, y compris lhistoire de ses parents
(qui lui aurait peut-étre offert en patrimoine cette chose appelée
vengeance), mérite au moins un nom de héros.

«Probléme?»

Thisbe s’était accroupie pres de moi pour articuler le mot en
silence, sans doute quand j’avais tressailli & 'apparition de celui
de «horsgene».

«Peut-étre, répondis-je de méme. Emmene Bridger dehors. »
J’ébouriffai le garcon en ajoutant a son adresse, enjoleur: « Tu
veux rentrer 4 la maison, ma puce? Tu n'es pas obligé de parler a
Carlyle tout de suite. Tu peux rentrer d’abord, demander a
Mommadoll de faire des biscuits et ressusciter Pointer plus tard.

— Mais...»

Je lui serrai I'épaule.

«Pointer est déja mort. Ca n’y changera rien, pour l'instant. Tu
as le droit de prendre ton temps avant de te décider.

— Et si on est 2 un mauvais endroit? Si on est en Enfer?»

Je serrai plus fort. Le mot m’étouffait. Le commandant fit face
mieux que moi.
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«Pointer était un soldat, Bridger. On était prét & mourir, ol
que mene la mort. »

Le barrage de bravoure qui céda en Bridger libéra des sanglots
qu’il étouffa & demi en cherchant 4 se montrer fort.

«Allons-y. »

Je refermai les bras autour de lui — j’avais oublié qu'il n’était
plus aussi facile a soulever que par le passé.

«Est-ce... ce que je ne dev... devrais pas p... parler au sen-
sayer?»

Son courage me fit monter les larmes aux yeux.

«Une autre fois, proposai-je. On peut revenir quand tu veux,
demain, par exemple. Hein, Carlyle?»

J’avais rarement entendu « Oui» plus fervent.

Bridger sortit en rampant de sous la table avec une timidité
doisillon, accompagné de Boo, son chien bleu vif d’un metre de
long, qui gémissait d’inquiétude compatissante exactement comme
un vrai chien. Boo peut passer pour un animU, y compris de pres,
ou pour n’importe quel autre robot ou familier de luxe génétique-
ment modifié, car le contact de Bridger efface la moindre couture.
Cest grace 2 Boo que j’ai découvert 'existence de son créateur, il
y a dix ans, mais jamais je n’aurais compris a quel enfant j’avais
affaire si le Destin n'avait placé son compagnon canin sur ma route
au moment ol un de ses miracles expirait. Boo s’est retransformé
en peluche sous mes yeux.

Bridger se pencha en avant, I'épaule appuyée au bord de la table.

«Tout le m...» Sanglot. « Tout le monde & bord. »

Les soldats miniatures marmonnerent des encouragements
entrecroisés en grimpant les fils de chaine de son chile comme le
filet d’'un cargo puis en s’y installant comme des marins dans le
gréement.

«Et le corps de Pointer? demanda-t-il.

—Je m’en occupe, assura Thisbe. Toi, tu te reposes et tu manges.
Je suis stire que Mommadoll a préparé un super déjeuner. »

Il se frotta les yeux; leur humidité salée s'étala sur ses joues rouges.

«D’accord. »
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Jallais sortir dans son sillage lorsque Thisbe se rapprocha. Les
solides barreaux de ses jambes m'emprisonnerent sous la table.
Bridger, prét a s'éloigner, se figea en s'apercevant que je ne le suivais
pas.

«Mycroft ne vient pas?»

Thisbe est douée pour sourire avec naturel.

«Microft ne va pas tarder, ma puce, mais d’abord, j’ai besoin
de son aide i, si ¢a ne te dérange pas?

— Ca ne me dérange pas, » répondit-il.

Son expression prouvait que si, mais il faisait des efforts, le brave
petit.

«Une seconde, Bridger, lui lan¢a le commandant au moment
ou il ouvrait la porte. Carlyle Foster?»

Un émerveillement respectueux cloua le sensayer sur place
quand le garcon s'arréta devant lui: ¢’était la premiere fois qu’il
voyait de pres les créatures d’une perfection inoute, plus petites
que le doigt.

«Oui?

— Simple avertissement. Malgré notre taille réduite, nous
sommes des soldats. De vrais soldats. Nous avons déja donné la
mort.» Lofficier s’interrompit pour souligner le mot comme il se
devait. « Nous allons vous surveiller. Si vous nous trahissez, si vous
ne faites méme qu’entreprendre de nous trahir, si vous mettez
Bridger en danger de quelque maniere que ce soit, nous vous tue-
rons. Vous n'aurez pas de seconde chance. Nous ne prendrons pas
de risque avec un pouvoir pareil, nous vous tuerons, point final.
Compris?

— Vous avez ma parole. Je ne la renierai pas. »

Je ne voyais pas d’ol1 je me trouvais le visage du commandant;
jignorais s’il souriait de la conviction passionnée du sensayer ou
frongait les sourcils sous son nez a cause de sa vivacité, de son
enthousiasme, de son évidente incapacité a percevoir le sérieux de
la menace.

«Alors vous serez le bienvenu demain, Carlyle Foster. Nous
avons besoin d’un prétre ou d’un sensayer, quel que soit le nom
que vous vous donnez; le garcon surtout, mais le reste de mes
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hommes aussi. Ca nous a manqué. Nous vous serons reconnais-
sants de votre venue. »

Carlyle fut réduit au silence par la magie du commandant,
infime voix trop sage, infime visage trop marqué, davantage que
ceux de notre douce époque. Quand bien méme le militaire efit
fait une taille normale, le visiteur n’en elit peut-étre pas moins
percu son étrangeté parmi nous.

«A tout A I’heure, commandant. A tout A Pheure, Bridger. A
tout a heure, soldats», chantonna Thisbe d’une voix aigué qui
acheva l'instant et aiguillonna le garon. Le sourire de la jeune
femme persista jusqua ce que la porte se fit parfaitement refermée.
«Bien. Passons aux choses sérieuses. » Elle se tourna vers Carlyle,
sans me libérer de dessous la table. « Le commandant était parfai-
tement sérieux en disant quil vous tuerait si jamais vous causiez
des problemes, alors écoutez-moi bien. Régle numéro un: vous
ne parlez de Bridger a personne. Personne. Ni vos partenaires de
bash ni votre chef ni la police ni vos amants...

— Ni votre mentor du Conclave des sensayers, ajoutai-je.

— En effet, confirma-t-elle. Ni votre propre sensayer. Personne.

— Je comprends, répondit-il.

— Vous croyez? Il est plus difficile de garder un secret que ne
Iimaginent la plupart des gens. »

Thisbe se tortilla pour sasseoir sur la table; ses bottes paysagées
se balancaient devant mon visage.

Carlyle croisa son regard sombre enveloppant et le soutint.

«Je suis un sensayer. Je tiens parole et je garde les secrets les plus
intimes, chaque jour et  jamais.

— Régle numéro deux: vous ne prenez pas d’échantillons des
créations de Bridger pour les faire analyser d’une maniere ou
d’une autre. Il faut explorer ¢a par la science, nous sommes tous
d’accord, mais nous avons acces a des labos oli ceuvrent des per-
sonnes de connaissance et de confiance, capables de nous garder
le secret. Si vous voulez tenter une expérience, proposez-la, nous
sommes ouverts a toutes les idées, mais nous la ferons exécuter
nous-meémes. »

Il hocha la téte.
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«Clest logique. Je suis content que vous meniez des expériences.

— Regle numéro trois, continua-t-elle, vous n’apportez pas a
Bridger de nouveaux jouets, images, livres ni rien de ce genre sans
nous les montrer d’abord.

— Puis-je me permettre de demander pourquoi? » s’étonna-t-il,
le sourcil en accent circonflexe.

« Laffection, répondit-elle. Bridger a beau savoir qu’il ne faut
pas remplir le monde de jouets animés, il lui arrive de s'en cha-
griner, par exemple quand on se prend d’affection pour un per-
sonnage qu'il vaudrait mieux ne pas amener a la vie. »

Il hocha la téte.

Elle aussi.

Dites-moi, lecteur, cela vous dérange-t-il que la moindre de
mes phrases vous rappelle leur sexe? « Elle», «il»... Vous les repré-
sentez-vous de ce fait nus, dans les bras 'un de I'autre, emplissant
de sensualité gratuite jusqu'a une scene aussi banale? Un linguiste
vous dirait que les anciens étaient moins sensibles que nous au
langage genré, que ce langage nous trouble en réalité par sa rareté,
mais quaux époques ol la moindre phrase débordait de «elle» et
«il» appliqués 2 '’humain, nos ancétres en étaient blasés, de méme
qu’une cheville entrevue perdit toute sensualité lorsque les jupes
raccourcirent. Je n'en crois rien. Je crois que le langage genré était
bel et bien aussi sensuel pour eux qu’il 'est pour nous, mais, a
mon avis, ils reconnaissaient au sexe sa place dans chaque geste et
chaque pensée, alors que notre époque pudibonde se cache derriere
la neutralité du «on». Nous prétendons ainsi ne pas tenir pour
acquis que deux personnes qui se regardent en face ont peut-étre
forniqué en esprit, sinon en chair et en os. Vous protestez, lecteur:
Je nai pas Uefprit fi mal tourné que roi, Mycroft. Ma détreffe vient
de etrangeté de ces «il» & «elle» appliqués aux années 2450, oir
pareils mots n'ont pas leur place. ] aimerais pouvoir vous donner
raison. J’aimerais que ces «il» et «elle» au pouvoir électrique aient
été inconnus de mon époque. Hélas, ces mots mémes ayant pro-
voqué la transformation que je me dois de décrire, il me faut les
utiliser pour ce faire. J’en suis navré. Il m’est impossible d’offrir
du vin sans le poison de I'alcool qu’il renferme.
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Carlyle souriait a présent.

«Ce sont de tres bonnes regles, de trés bonnes précautions. »

Sans doute s’agissait-il dans sa bouche d’un compliment, mais
le balancement irrité du pied de Thisbe faillit me valoir un coup
de talon dans le nez. Ces régles ne pouvaient étre que trés bonnes.
Leur instigatrice n’était-elle pas Thisbe Saneer, du bash Saneer-
Weeksbooth, gardienne depuis sa naissance de I'un des instruments
les plus puissants de notre civilisation ? Qui était ce petit Cousin
pour prononcer un jugement — favorable ou non — sur les pré-
cautions qu’elle prenait?

«Alors suivez-les.

— Je les suivrai. » Carlyle shumecta les lévres. Les mille questions
qui fourmillaient dans son esprit peinaient a choisir leur avant-
garde. « D’ol1 peut bien sortir Bridger?»

Elle inspira longuement.

«Nous n’en avons aucune idée. On était bébé quand on a animé
les soldats, mais nous ignorons totalement ce qu'on a fait avant.
Depuis, nous I'élevons ici en secret. Et ¢a restera secret tant qu'on
ne sera pas assez mature pour comprendre pleinement les impli-
cations de ses pouvoirs et décider soi-méme a qui les montrer, en
admettant qu'on les montre.

— Vous l'avez élevé dans votre bash?

— Dans le ravin aux fleurs, juste la dehors, corrigea-t-elle. 11 y
a des cachettes.

— Le reste de votre bash le sait?

— Non.

— Cato, intervins-je.

— Exact.» Thisbe se mit a rire, d’elle-méme, peut-étre, ou a la
pensée d’un partenaire de bash si inoffensif qu’elle I'en oubliait.
«Cato sait plus ou moins.

— Cato Weeksbooth ?» Le scintillement des lentilles de Carlyle
m’apprit qu’il remontait le dossier idoine. « Nous n’avons pas
encore rendez-vous, mais j'ai appelé pour en prendre un. »

Thisbe fronga les sourcils.

«Cato n'est pas au courant des pouvoirs de Bridger ni de I'exis-
tence des soldats, on ne sait méme pas que quelqu’un vit ici, dans
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le ravin, mais on gere un club de science pour enfants que notre
pupille fréquente, avec notre permission. On connait donc Bridger
en tant quenfant a qui Mycroft et moi servons de mentors. Point
final.

— Mycroft...»

Lattention pleine et entiere de Carlyle se concentra enfin sur
moi. A genoux sous la table, je m’efforgai une fois de plus de
prendre lair le moins menagant possible, sachant que je venais de
le plaquer a terre avec une vivacité animale. Le moment est-il venu
de me décrire? Que voyait Carlyle? Un individu des plus banals.
Je ferais a peu pres la méme taille que Thisbe, si je n'avais appris
a me volter; j’ai la peau plutét foncée, des cheveux sombres tou-
jours trop longs, un visage d’'une maigreur telle que d’aucuns se
demandent si je me nourris assez. Mes mains ont acquis quelque
chose de la rudesse des mains d’ouvrier. Mon uniforme de Servant,
tacheté de beige et de gris, flotte assez sur mon corps pour ne pas
déranger mon sommeil. Dans la rue, vous n’y regarderiez pas a
deux fois. Quand bien méme vous auriez les vieilles photographies
sous le nez, vous ne me reconnaitriez pas sans l'oreille révélatrice.
Par bonheur, ce fut ma tenue qui arréta le regard de Carlyle. Je fus
témoin de son petit recul vertueux — fréquent chez les hommes
libres confrontés aux criminels.

Luniforme du Servant évoque pour la plupart des gens le
meurtre crapuleux, crime que le condamné n’a aucune raison de
répéter, une fois dépouillé par la loi de son droit de propriété.
Ceux qui ont davantage d’imagination se représentent peut-étre
un grand vol dans une entreprise, voire un meurtre vengeur, censé
effacer quelque immense méfait échappant au droit, ou un crime
passionnel — I'étre aimé surpris dans d’autres bras, la mise 2 mort
des deux partenaires dans une crise de folie triomphante, quoique
passagere. A laube du x1ve siécle, saint Thomas More décrivait
un systeme judiciaire persan humain, bien que fictif, dans lequel
on n'enchainait pas les condamnés au sein de ténébres infectes,
mais on faisait d’eux des esclaves de I’Etat, libres d’errer, sans
demeure ni possessions, afin d’étre préts a obéir a tout citoyen
ayant besoin de bras — citoyen conscient de ce qu’ils étaient, de
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sorte qu'il ne leur donnait de quoi se sustenter et se reposer
qu'apres leur journée de travail. Ils n’avaient rien a perdre ni a
gagner et servaient la communauté leur vie durant dans une paix
libérée de la moindre ambition. Dites-moi, lecteur: lorsque nos
ancétres du xx11© siecle ont créé le Programme des Servants, qui
permet aux criminels assez inoffensifs pour évoluer parmi 'hu-
manité de servir la communauté leur vie durant au lieu d’aller en
prison, se sont-ils montrés progressistes ou rétrogrades en appli-
quant un systéme congu sept siecles plus tét, mais qui n’avait
jamais servi?

«Vous aussi, vous participez a 'éducation de Bridger?» me
demanda Carlyle.

Ce fut Thisbe qui répondit:

«Mycroft est tombé sur Bridger un peu comme vous. Je recon-
nais qu'il est tendancieux d’enregistrer ses heures a la rubrique
“ménage” plutot que “garde d’enfant”, mais au moins, ¢a ne viole
pas lesprit de la loi. »

Je retins mon souffle, pendant que Carlyle tenait entre ses mains
mon fragile avenir. Il aurait pu me dénoncer: mes déclarations de
travail mensonggres, mes relations trop intimes, quasi familiales,
avec ce bash, toutes choses qui nous sont interdites, 2 nous qui
n’avons plus de foyer, de bash, de repos, pour avoir commis des
crimes si terribles qu'une vie de labeur ne saurait contrebalancer
les destructions dont nous nous sommes rendus coupables. Mais
la douce créature sourit, méme 4 moi.

«Ravi de faire votre connaissance, Mycroft. Sans doute le tri-
bunal vous a-t-il commis un sensayer?

— Oui.

— Qui ne sait rien de Bridger?

— En effet.

— Et vous, Thisbe, vous n'avez jamais eu de sensayer qui savait?

— Non.

— Vous n’avez donc jamais eu 'occasion ni I'un ni l'autre de
parler & un sensayer des implications de son existence?»

Un silence, puis la réponse de Thisbe:

«]Je suppose que non.
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— Vous aimeriez le faire ? Nous avons rendez-vous, Thisbe, si
vous vous sentez dans la bonne disposition d’esprit.»

Elle ouvrit de grands yeux.

«Vous vous sentez dans la bonne disposition d’esprit?

— Toujours. » Ce toujours me plut, prononcé d’un ton ferme,
comme si le fumet de sa vocation véritable avait éveillé en Carlyle
quelque énergie. « Quant a vous, Mycroft, si vous voulez que je
vous organise une séance, a un moment ou a un autre, je ne doute
pas de pouvoir m'arranger.

— Je vais y réfléchir », répondis-je en réussissant enfin & me fau-
filer 2 quatre pattes entre les pieds de la table et les jambes de
Thisbe.

Laquelle fronga les sourcils.

«'Tu n’es pas obligé de partir, Mycroft... commenga-t-elle.

— J’ai du travail. »

Il ne s'agissait pas d'un mensonge: un appel des Administrateurs
Mitsubishi me bourdonnait a 'oreille depuis un moment. J’avais
tardé 4 le prendre en compte parce que Bridger était prioritaire,
mais des raisons personnelles m’appelaient maintenant a
Togenkyo. Mes recherches m'avaient mené profond. Il n’était pas
né beaucoup de horsgenes en 2426, il n'existait guere de parents
capables de produire un enfant aux yeux de ce bleu-13, aux cheveux
teintés de cet or-13, et guere d’hopitaux dont les dossiers refusaient
de s'ouvrir devant les codes de sécurité que j'avais le privilege d’em-
prunter. Ce qui me menait a Togenkyo.

Thisbe sait qu'elle n’apprendra rien sur mon travail en m’inter-
rogeant.

«Je te vois ce soir? »

Elle se pencha vers moi et me toucha le dos, gotitant de la paume
et des doigts lents les contours de ma chair. Je lus instantanément
sur les traits de Carlyle qu'il succombait 4 la vision de mon corps
nu dans les bras de la jeune femme. Tel fut 'immense service qu'elle
me rendit, sans méme mentir criment: la féminité experte sous-
jacente a sa posture paresseuse pouvait convaincre n'importe qui,
y compris la fratrie de bash en compagnie de laquelle elle avait
grandi, que mes visites continuelles résultaient juste d’une banale
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passade interdite. Carlyle avait déja vu Bridger, nous n’avions donc
pas réellement besoin de le tromper, mais un homme persuadé de
connaitre les honteux secrets d’autrui cherche rarement plus loin.

Je répondis a Thisbe d’une caresse tout aussi experte sur la joue.

«Avec de la chance.»

Elle se pencha davantage, se fiant a notre pantomime pour
rendre son murmure naturel:

«Notre Cousin va poser probleme?

— Je le saurai d’ici quelques heures, chuchotai-je. En atten-
dant, profitez de la séance pour faire vraiment sa connaissance
et Panalyser. »

Elle m’adressa un sourire radieux.

Je repartis en proie a la peur. Non que jeusse peur de Carlyle
ou pour Carlyle, mais je craignais ce que je risquais de découvrir
a Togenkyo sur ceux qui I'avaient envoyé. Il correspondait si par-
faitement & nos besoins et se révélait si doué que le hasard seul ne
pouvait expliquer I'assignation au bash Saneer-Weeksbooth d’un
tel horsgene, entre tous les sensayers du monde. Dans un instant,
lecteur, vous allez m’accompagner a Togenkyo. Il me faut vous
montrer d’abord ce qui se passait au niveau supérieur de cette
méme demeure de bash, avant que le cri de Thisbe ne me fit dévaler
Pescalier. J'implore votre patience. Apres tout, si vous décidez de
ne pas croire en Bridger, c’est 4 I'étage que commence la moitié de
cette histoire dont vous admettrez qu'elle a refondu notre monde.
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