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Un mot de l’éditeur

Bonheur TM est le premier volet d’une trilogie. Une trilogie un
peu particulière, dont l’auteur lui-même dit « qu’elle met en
scène trois univers différents avec des personnages différents et
qu’il n’y a pas d’ordre de lecture ». Une trilogie thématique et
d’ambition, en quelque sorte, un ensemble aux visées com-
munes : « La question fondamentale de la recherche du sens de
la vie est […] au cœur de chaque livre. Je pense qu’à la question
à la fois banale et terrifiante du sens de la vie, chaque société
apporte des réponses, que ce soit à travers une ou plusieurs
religions, des valeurs morales ou éthiques, un fonctionnement
économique, etc… Et je trouve le positionnement des citoyens
vis-à-vis de cette question et des réponses apportées par la société
fascinant. S’interrogent-ils sur le sens de la vie ou sont-ils pré-
occupés par leur seul quotidien ? Cherchent-ils des réponses acti-
vement ? Acceptent-ils aveuglément les solutions mises en scène par
la société ou pensent-ils que la vérité est ailleurs ? Chacun des
personnages de cette trilogie est confronté à cette problématique. »
En fin du présent ouvrage, dans sa postface limpide, le phi-
losophe Dany-Robert Dufour évoque le choc qu’a été pour
lui la découverture de la trilogie « Trademark », qui lui doit
beaucoup. Une de ces expériences qu’il a connues une dizaine
de fois dans son parcours, de celles qui font que « l’homme qui
est sorti de la lecture n’était plus le même que celui qui y était
entré ». Je dois avouer rejoindre ici Dany-Robert Dufour.
Lire Bonheur TM et, par extension, les deux romans qui l’ac-
compagnent — Vie TM et Mort TM — constitue bel et bien une
expérience. De celles qui nous rappellent combien la science-
fiction est une littérature majeure, parce que nécessaire…
Et bien entendu, nul n’en ressortira indemne.

O. G.
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1.

« Avez-vous consommé ? »
Il contemple l’hologramme aux lettres criardes qui cli-

gnotent dans sa cuisine sans parvenir à articuler une pensée.
« Souhaites-tu du sexe oral ? »
La question de sa femme l’arrache à sa contemplation. 
Vêtue de sa robe de chambre Dunlopillo, elle pose un bol

de céréales d’insectes Weetabix sur la table Microsoft au
verre translucide qui diffuse une publicité vantant les mérites
d’une boisson caféinée Gatorade propice à une journée de
travail efficace.

Il réfléchit quelques secondes, mais il a déjà beaucoup joui
cette semaine et n’a plus très envie. Il pourrait prendre du
Viagra, mais le temps que la pilule fasse effet, il sera en retard
au travail.

« Non, ça va aller.
– Comme tu veux. Oh, et tu peux penser à me prendre

une batterie nucléaire de rechange pour ce soir ?
– Déjà à plat ? »
Sa femme opine du chef, ce qui fait légèrement bouger

ses boucles blondes et une mèche glisse en travers de ses yeux
bleus qu’elle remet délicatement en place de sa main de por-
celaine. 

Un hologramme de catalogue de batteries de toutes marques
apparaît dans la pièce. 

Sa femme tire la chaise pour s’asseoir à côté de lui et, en
face de l’hologramme, ils font défiler les modèles pendant
qu’il mastique sans entrain ses céréales d’insectes. 
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« Prends-moi le modèle Duracell, s’il te plaît. Dis, tu veux
bien ? »

La batterie nucléaire est à quatre-vingt-dix-neuf crédits,
ce qui est cher, mais si elle dure davantage, ce n’est pas un
investissement idiot. Elle est rechargeable, en plus. 

« Oui oui, ok. »
Il se lève, attrape sa femme, lui suce la langue pendant de

longues secondes, puis enfile sa veste Toshiba — son sponsor
pour encore huit mois — et se dirige vers la porte.

« Tu vas avoir une dure journée ?
– Non ça va, la routine. Je dois enquêter sur un potentiel

contrevenant d’idées. Mais rien de grave. La routine.
– Bonne journée, mon chéri. 
– Bonne journée. »

Il sort de son appartement, emprunte l’ascenseur qui
l’amène au sous-sol, entre dans sa Pontiac recouverte de
publicités pour des produits Toshiba, enclenche le pilote
automatique après avoir programmé l’adresse de son lieu de
travail et lance une radiologramme de news.

Un jingle et trois publicités défilent dans l’habitacle du
véhicule tandis qu’il roule au pas, puis l’émission War Zone
reprend : une table ronde composée d’experts discute des
dernières guerres en Europe, au Moyen-Orient et en Asie.
Il plisse les yeux car la petite taille de l’hologramme ne lui
permet pas de bien distinguer les visages. L’image s’agrandit
un peu à sa demande, ce qui lui offre un meilleur confort
visuel, tandis que déroule le nombre des morts actualisé sur
les différents fronts. 

Il peste silencieusement. Il avait parié que le Vietnam
compterait le plus de morts, rapport à l’offensive birmano-
soviétique d’hier, mais c’est un obscur conflit de l’Europe
de l’Est qui l’emporte. Ce résultat totalement inattendu est
la conséquence d’un bombardement massif qui a rasé une
ville dont il ne connaissait même pas l’existence jusqu’à ce
jour.

14 - Jean Baret
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Il a perdu deux cent cinquante crédits. Il est énervé et se
dit qu’il aurait mieux fait de se faire sucer ce matin. 

Tandis que le véhicule avance lentement vers son lieu de
travail, il coupe la radiologramme.

Son regard se perd dans le nuage d’images holographiques
qui flottent partout sur la ville.

Bonheur TM - 15
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2.

Son véhicule Toshiba traverse le périphérique, dont le trafic
fluide mais dense lui permet de contempler à travers l’habi-
tacle transparent les milliers d’hologrammes en suspension
dans l’air. 

L’un des écrans affiche en quatre par trois le message
« Avez-vous consommé aujourd’hui ? Consommer est un devoir
civique. Ne pas consommer est passible d’une amende – Art.
L.643-2 ter du Code de la consommation », tandis qu’il réflé-
chit à la journée qui l’attend.

Il replie son bras gauche pour rapprocher de sa bouche la
Rollogramme qu’il porte toujours au poignet et il dit :

« Dossier Oakley 22x35. »
Les divers documents diffusés par sa Rollogramme enva-

hissent l’habitacle sous la forme d’hologrammes translucides. 
Il soupire. Son véhicule Toshiba traverse lentement une

publicité vantant les mérites d’un alicament Monsanto qui
nourrit tout en offrant une reconstitution cellulaire. Il sélec-
tionne les images de l’état civil du suspect qu’il doit entendre
aujourd’hui. 

Il laisse son regard flâner hors de l’habitacle. Une publicité
lui propose des prêts à la consommation à des taux très avan-
tageux, tandis qu’un message défile sous l’image pour pré-
venir que le surendettement est un délit prohibé par l’article
L.1264-3 II A 3° du Code de la consommation.

Il se concentre sur la fiche d’état civil translucide qui flotte
dans l’habitacle et ça dit :
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État civil officiel
Nom du sponsor de vie : Oakley
Prénom : N/A par arrêté individuel H9i42Vwt
Âge : N/A par arrêté individuel m22ZdSh7
Date du décès : XXIIIe siècle par arrêté individuel m22ZdSh7
Sexe : Masculin
Race : Vampire par arrêté individuel VA2ka2p4
Nationalité : Russe

Il grimace : un vampire… Cela signifie qu’il n’a pas l’au-
torisation administrative de l’interroger de jour. 

Son véhicule Toshiba traverse le message « Avez-vous donné
votre sperme aujourd’hui ? Avez-vous donné votre ovule men-
suel ? Participer à la reproduction de l’espèce est un devoir civique.
Ne pas participer à la reproduction de l’espèce est un délit prohibé
par l’article L.6852-33 du Code de la consommation », tandis
qu’il sélectionne la fiche originale de l’état civil du suspect
et ça dit :

État civil administratif - autorisation de consulter par arrêté municipal
3k9uuC2V

Nom : Sokolov
Prénom : Mark
Âge : 38 ans
Sexe : Masculin
Race : Caucasien
Nationalité : Russe
[Rappel : Ces données confidentielles ne peuvent être utilisées qu’à des

fins administratives - Veuillez utiliser l’état civil officiel pour tout rapport
avec le suspect. Merci de votre coopération.]

Le véhicule Toshiba quitte le périphérique pour traverser les
quartiers de la ville, mélange bigarré d’hommes, de femmes,
de transgenres, de punks, de dandys, de transhumains, de
robots, d’animaux, de métamorphes, de mutants, d’hybrides,
de cyborgs, de travestis, de grunges, de clones, de blousons

Bonheur TM - 17
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noirs, de zazous, de personnes à la peau blanche, noire, bleue,
verte, de nains, de géants, d’occidentaux, de moyens-orien-
taux, de hipsters, de clochards, et il maudit sa supérieure de
lui avoir assigné un dossier avec un putain de vampire qui
va l’obliger à travailler à la tombée de la nuit. 

Dans le ciel de la ville, sur les façades des tours, sur le
bitume, ou simplement à hauteur d’homme, des dizaines, des
centaines, des milliers d’hologrammes se déplacent lentement,
poussés par des courants invisibles. L’une des publicités le
distrait.

Il prononce rapidement le code qui figure sur l’offre
publicitaire pour l’identifier et l’habitacle de son véhicule
diffuse le son tandis que l’image se dédouble pour suivre le
déplacement de son habitacle de sorte qu’il puisse la voir en
entier. Un homme barbu vêtu d’une robe longue et mou-
lante de marque Petroleum dit :

« Vous en avez marre de votre femme ? Votre patron vous
rend fou ? Vos camarades de classe se moquent de vous ?
Nous avons la solution. Ici, à Glock Industrie, nous culti-
vons dans des fermes agréées par le gouvernement des formes
de vie qui vont régler tous vos problèmes ! »

Apparaissent un homme, une femme et un adolescent, les
bras croisés, arborant une moue de colère. Le travesti leur
révèle une armoire remplie d’armes à feu et de quelques
armes blanches. Le visage des protagonistes s’éclaire. Le
décor change : ils sont dans un entrepôt et ils tirent avec des
fusils d’assaut sur des personnes qui hurlent de douleur.
L’adolescent fait un massacre à l’arme à feu sur des teenagers
tandis que l’homme découpe à la machette le même modèle
de femme, cloné à répétition. La femme tire avec un pistolet
dans les testicules d’un homme et tout le monde hurle et tout
le monde rit.

L’image se recadre sur le travesti qui dit : 
« Pour trois cents crédits, avec un poil, un cheveu ou un

échantillon de salive de la personne de votre choix, Glock
Industrie vous offre un clone à massacrer comme vous le

18 - Jean Baret
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souhaitez. Des offres spéciales sont à votre disposition si vous
souhaitez abattre un groupe ou organiser une tuerie en famille.
Contactez-nous vite ! »

Puis un message défile sur un fond noir : 
« Les clones ne sont que des reproductions organiques sans

intelligence de l’original. Leur durée de vie est limitée. Aucun être
humain n’est réellement blessé. Glock Industrie est un service
thérapeutique agréé — Licence L.k8x84hS5WG. »

Il sourit en pensant à sa supérieure qui vient de l’assigner
à cette stupide affaire de vampire. S’il avait gagné son pari
sur l’offensive birmano-soviétique, il se serait payé ce service.

Le véhicule Toshiba se gare automatiquement dans le par-
king du commissariat. Il sort du véhicule, prend l’ascenseur
et rejoint son bureau.

Bonheur TM - 19

MeP Bonheur  9/08/18  16:29  Page 19



3.

L’ascenseur qui l’emmène au 42e étage — l’étage de son
bureau — est bondé : des hommes, des femmes, des animaux
anthropomorphes, des tatoués, des percés, des costumes cra-
vates, des tailleurs, des t-shirt, des zoneurs, des camés, des
athlétiques, des maigres, des gros, et il pense qu’il voudrait
bien rage fuck sa supérieure.

L’immense cabine s’arrête laborieusement à chaque étage
ou presque. Il faut attendre que les flux migratoires s’apaisent
avant de redémarrer. Par bonheur, une émission en cours sur
l’une des milliers de chaînes du consortium est diffusée en
permanence. Il s’agit d’un talk show d’actualités, The Shot
Heard Round the World, dont l’hologramme occupe tout
l’habitacle.

Des centaines de manifestants se font tabasser en direct
dans un des quartiers de la ville par des forces de l’ordre.
Une femme tombe à ses pieds. Un policier en armure noire,
polie et brillante comme la carapace d’un insecte, la roue de
coups avec une matraque tout aussi noire, polie et brillante.
Il recule instinctivement d’un pas.

Jusqu’au 8e étage, l’habitacle est une zone de guérilla urbaine,
une forêt de pancartes anti-mondialiste, anti-consommation
et anti-système. Mais dès le 3e étage, il était évident que les
manifestants n’allaient pas pouvoir résister longtemps à l’as-
saut donné par les forces de l’ordre.

Les hologrammes d’un panel d’experts réunis autour d’une
table s’invitent dans la cabine. Tandis que l’ascenseur pour-
suit son ascension, un des experts prend la parole et dit :
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« Il n’y a qu’un seul moyen de vaincre ces… Prétendus
résistants ! »

L’hologramme de la présentatrice, dénommée Minute
Girl, mutante célèbre pour ses trois seins qu’elle a volontiers
exhibés en posant nue à plusieurs reprises, dit :

« Vous avez une solution ? » 
L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :
« La répression ! Nous sommes beaucoup trop indulgents

avec ces racailles ! Il faut leur montrer que nous résisterons
encore plus fort à leur résistance. » 

L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :
« Vous faites fausse route ! Ce qu’il faut c’est au contraire

tenter de mieux comprendre leurs revendications. Notre
société n’est pas parfaite, loin s’en faut ! Ils ont forcément
des raisons pour se mettre ainsi en danger. Il faut tenter de
les comprendre, je vous dis. » 

L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :
« Non non non, ce qu’il faut, c’est les contraindre à l’ac-

ceptation. Ils disent non à la société, mais il faut les amener
à dire oui. »

L’ascenseur continue de monter. Un autre expert dit :
« Mais laissez-moi parler ! La solution est tout autre ! »
Les autres experts parlent tous en même temps, l’ascenseur

monte monte monte et la présentatrice sort une arme de
poing Sig Sauer, tire un coup de feu en l’air, et tandis que les
invités du plateau se jettent à terre, elle donne la parole au
premier expert qui se redresse lentement et dit :

« Euh… Merci, merci Minute Girl. Je… Je disais, la solu-
tion, c’est tout simplement d’intégrer leurs revendications
dans l’économie. Il faut monétiser leur rage, privatiser leur
mouvement, monnayer leur souffrance. »

L’ascenseur continue de monter. Les autres experts, toujours
braqués par la présentatrice, se rassoient prudemment en
silence autour de la salle, tandis que le premier expert dit :

« Il faut les intégrer au système. Récupérer leur mouvement,
en faire une variante acceptable de la société. On l’a bien fait

Bonheur TM - 21
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avec les banlieues et les favelas ! C’est exactement la même
solution qu’il faut appliquer à ces terroristes. Il faut com-
mencer par les diviser en donnant de l’importance à l’un
d’entre eux, ce qui en fera de facto un chef, et ensuite nous… »

L’ascenseur rejoint le 42e étage. Toshiba s’extrait de la
cabine, navigue dans les couloirs du commissariat, rejoint
la section des « Crimes à la consommation », sous-section
« Idées ».

22 - Jean Baret
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4.

L’open space, composé de longues rangées de fauteuils à
hologrammes, est bondé ce matin. Presque tous les fauteuils
sont occupés et une foule de gens se déplace dans un brou-
haha inhabituel. Il bouscule des flics, des chasseurs de primes,
des livreurs de donuts, des informaticiens, des brigands, des
secrétaires, des agents administratifs, des femmes de ménage,
des hommes de main, des excités, des calmes, des violents, des
blasés, et il se laisse tomber sur son siège. Il salue son voisin
de droite, puis celui de gauche, des flics d’autres services qu’il
connaît à peine. 

« Salut Toshiba ! T’es en civil ? »
Son partenaire, assis dans la rangée en face de lui — un

cinquantenaire au crâne rasé, yeux gris, nez cassé et mâchoire
carrée — porte le costume réglementaire des chasseurs d’idées :
veste noire, chemise blanche, cravate noire, pantalon noir,
doublement griffés du slogan du sponsor du service : « Think
different, Think Pepsi », ainsi que de la société Walmart, son
sponsor personnel depuis bientôt six ans : « Always Low Prices,
Always ». 

Il dit :
« Salut Wal ! Ouais, je comptais m’habiller en arrivant au

bureau. J’ai bien fait de prendre mon temps ! Non mais t’as
vu, on est affectés à l’affaire du vampire ! »

Walmart dit :
« M’en parle pas ! Va falloir attendre la tombée de la

nuit… »
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Il regarde sa Rollogramme. Une image de cadran de montre
apparaît à quelques centimètres au-dessus de son poignet et
il dit :

« … C’est-à-dire à 19h28 précisément, pour aller inter-
roger ce fils de pute ! J’espère que les algorithmes ne se sont
pas gourés encore une fois. »

Il hausse les épaules. Walmart dit :
« Oh et sinon, t’as vu ? Ils ont sorti un nouvel acide

aminé ! »
Toshiba contemple les nombreuses rangées de sièges. Il se

fait la remarque que, quand tout le monde ou presque est
présent dans l’open space, on se croirait dans le métro à
l’heure de pointe. Il presse le diffuseur d’hologrammes de
son fauteuil et des images de dossiers apparaissent, classés
par ordre d’urgence. Il fait non de la tête. Walmart dit :

« Sans déconner, ça a l’air fantastique ! »
Il sort d’une poche de sa veste un sachet contenant des

grosses pilules, des petites pilules, des pilules rouges, des
pilules jaunes, des pilules bleues, des pilules rondes, des
pilules longues, des pilules sécables, des pilules bicolores qu’il
gobe deux par deux et il dit :

« C’est un acide aminé qui agit sur tes taux d’insuline et
de cholestérol, non mais tu te rends compte ? »

Toshiba caresse l’air et une image de dossier s’ouvre sur
des fiches qui s’éparpillent autour de lui en une bulle. Ce
sont les rapports des algorithmes sur des citoyens qu’il doit
éplucher pour vérifier si leur consommation anormale est
révélatrice d’une infraction. Walmart fait de même et dit :

« Bon, faut bosser. Mais j’ai hâte de récupérer ce nouvel
acide. C’est vraiment prometteur. Allez Toshi, on s’y met ! »

Toshiba opine, mais ses pensées sont déjà absorbées par
l’étude des mouvements financiers des citoyens à contrôler.

24 - Jean Baret
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5.

« Tu veux déjeuner ? »
Walmart a posé la question sans quitter des yeux les holo-

grammes de dossiers flottant tout autour de lui. 
Toshiba répond que non. Il se contentera de dîner ce soir.

Walmart dit :
« Ouais, bon, moi je descends à la salle de sport. À plus. »
Walmart se lève de son fauteuil et se dirige vers l’ascen-

seur, tandis que Toshiba poursuit l’étude des mouvements
de consommation d’une citoyenne dont le profil a été relevé
par un algorithme comme suspect. Depuis ce matin, il n’y
a que des fausses alertes. Il fait un grand geste de la main,
comme s’il effaçait une ardoise, et ses dossiers sont sauve-
gardés. Ils disparaissent en s’éparpillant dans une animation
de coup de vent qui balaie une pièce. 

Il sort de sa poche quelques pilules nutritives qu’il gobe
distraitement tandis qu’il effleure sa Rollogramme, qui pro-
jette instantanément à quelques centimètres de son poignet
un visage d’homme mûr de la taille d’un pamplemousse
arborant une fine moustache. Il sort d’une autre poche des
écouteurs Pilot vendus par la société Waverly Labs qu’il
enfiche dans ses oreilles et le visage d’homme dit :

« Bonjour Maître. Que puis-je pour vous ?
– Bonjour Hal-Bert. Trie mes messages, veux-tu ?
– Bien sûr, Maître. C’est fait. 
– Des messages importants ?
– Votre femme souhaite vous rappeler que vous devez

acheter une nouvelle batterie. »
Il soupire. 
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« Oui eh bien, on verra si j’ai le temps. Au pire, quoi, elle
n’a plus d’énergie ? Et alors, je pourrai toujours utiliser son
vagin, pas vrai ? 

– Si vous le dites, Maître. Ça sera comme si vous l’aviez
droguée et que vous abusiez d’elle. 

– Oui, parfait ! Je ne vais pas lui acheter sa batterie ! Ça
lui apprendra à m’emmerder quand je suis au travail, cette
salope. 

– Comme vous dites, Maître. 
– Bon, et sinon ?
– Comme d’habitude. J’ai rangé vos messages par catégo-

rie : publicités, famille, amis… Que voulez-vous voir ?
– J’en suis où, niveau pub ?
– Votre quota est à jour.
– Bon, ça ne fait rien. Je vais quand même en regarder trois

pendant ma pause. Vas-y, surprends-moi. »
Des hologrammes publicitaires apparaissent à tour de rôle,

vantant successivement un yaourt, un programme immobi-
lier en VEFA et les services d’une voyante. 

Puis c’est l’heure de se remettre au travail. Il a une pile de
dossiers à traiter trop importante pour s’octroyer de longues
pauses. 

Les hologrammes de dossiers réapparaissent tandis que
Walmart remonte de la salle de sport pour reprendre lui aussi
le travail.

26 - Jean Baret
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6.

Les dossiers défilent. Toshiba ne trouve toujours aucun
délinquant sérieux. Un seul citoyen pourrait faire l’objet d’une
amende pour légère sous-consommation, mais il a préféré lui
envoyer officiellement un message d’avertissement rappelant
que consommer est un devoir civique de première impor-
tance. 

La Rollogramme de Walmart se met à biper. L’image d’un
visage de femme apparaît à quelques centimètres de son poi-
gnet, ses lèvres bougent et il répond :

« Ah oui, tu as raison, c’est l’heure. »
Il sort de sa veste un pistolet hypodermique de petite taille,

retrousse la manche de sa chemise, applique le canon sur la
veine de son bras massif, appuie sur la détente, grimace légè-
rement, range le pistolet dans sa veste et remet sa manche
en place. 

Toshiba dit :
« C’est quoi que tu t’injectes en ce moment ? »
Walmart dit :
« Un stack classique : 2g de testostérone, 2iu de HGH et

300mg d’anadrol. »
Le flic assis à la droite de Walmart dit : 
« Pas mal, dis donc. Tu as l’air en super forme, d’ailleurs. »
Walmart le remercie et dit :
« Chacun de nous a droit au bonheur, pas vrai ? »
Le flic à la gauche de Walmart dit :
« Mais tu arrives toujours à bander ? »
Walmart dit :
« Oui, mais uniquement pendant mon post cycle therapy. »
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Les fauteuils de Toshiba et Walmart lancent un hologramme
du visage de leur supérieure, Guerlain. Elle dit :

« Oh les mecs ? C’est bientôt l’heure de vous bouger les
fesses. Le domicile de votre suspect n’est pas à côté. »

Toshiba dit :
« Ouais. Au fait, boss, merci hein, on est vraiment contents

de devoir partir en fin de journée pour une enquête. »
Guerlain dit :
« Quoi ? Vous voulez un bisou pour votre peine ? »
Walmart dit :
« Mais moi, je préfère faire du sport que bander, tu com-

prends ? »
Le flic à la gauche de Walmart dit :
« Non, pas vraiment. Mais je ne te juge pas. »
Toshiba dit :
« Non mais vous pouviez pas mettre d’autres flics sur l’af-

faire ? Franchement, vous ne trouvez pas qu’on en fait assez ? »
Guerlain dit :
« C’est pas à vous d’en décider. Et puis, qui d’autre vous

voudriez mettre sur l’affaire, hein ? »
Toshiba dit :
« Je ne sais pas moi, des connards… »
Walmart dit :
« T’as pas intérêt à me juger. Tout le monde a droit au

bonheur. Et moi, ce qui me rend heureux, c’est ça. »
Le flic à gauche de Walmart et Guerlain dit :
« Ouais ouais, c’est ça. »
Walmart et Toshiba se lèvent pour se diriger vers l’ascen-

seur. L’émission The Shot Heard Round the World se poursuit.
Toshiba dit :
« Putain, elle m’énerve Guerlain… Et puis d’ailleurs, com-

ment elle a fait pour avoir ce sponsor ? Tu as vu sa gueule ?
Comment Guerlain peut trouver avantageux de sponsoriser
une morue pareille ? »

Walmart dit :
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« Tu exagères, elle n’est pas si moche. De toutes les façons,
on s’en fout, il paraît qu’elle est génophobique. 

– Hein ?
– Ouais, elle a peur des relations sexuelles, si tu préfères.

Tu n’as pas remarqué ? On dirait bien qu’elle porte constam-
ment un purity ring ! Elle est soi-disant toujours vierge. 

– Ah ouais, il me semble bien qu’on m’avait dit un truc
comme ça. 

– Mais je crois qu’en revanche elle est accroc au porno. »
Un hologramme d’explosion le fait sursauter. Encore un

attentat terroriste dans une ville d’Europe. 
Toshiba dit :
« Merde… Ça me fait penser que j’ai oublié de parier

aujourd’hui ! 
– Moi, j’arrête pour l’instant. J’ai trop perdu de fric en

géopolitique. C’est le bordel, j’arrive pas à suivre. »
Des collègues du 28e étage entrent en groupe dans la

cabine et parlent bruyamment. Ils sont de la criminelle.
Parmi eux se trouve une jeune fille qu’affectionne Toshiba,
une brunette d’une trentaine d’années. Elle remarque sa pré-
sence mais continue de parler avec ses collègues. Toshiba
détaille son tailleur doublement griffé du sponsor du service
avec son slogan « Think different, Think Pepsi » et de son
sponsor personnel Unilever, dont le slogan est « Small actions,
Big difference ».

Walmart lui donne un coup de coude et dit :
« Alors, tu l’as sautée ? »
Il fait non de la tête sans quitter Unilever des yeux, mais

elle fuit effrontément son regard tandis que l’hologramme
de Minute Girl demande à un invité de son émission si on
peut considérer que l’actuel Président du pays, acheté de jus-
tesse par le peuple, est plus efficace parce qu’il a un jumeau
et qu’à deux ils peuvent faire plus de choses, mais l’ascenseur
arrive au sous-sol et tout le monde se dirige vers son véhicule. 

Toshiba et Walmart entrent dans la voiture Pepsi.
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Walmart allume les gyrophares. Il programme l’adresse
du suspect tandis que Toshiba se change pour revêtir le cos-
tume réglementaire des chasseurs d’idées : veste noire, che-
mise blanche, cravate noire et pantalon noir, doublement
griffés du slogan du sponsor du service : « Think different,
Think Pepsi », ainsi que de la société Toshiba, son sponsor
personnel : « Leading innovation ».
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