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SAN
DRM

Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de
dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens
techniques visant la limitation de [utilisation et de la copie de ces

fichiers.

e Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous
pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre
a vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que
nous puissions continuer a distribuer nos livres numériques sans
DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le
web ou les réseaux peer-to-peer.

* Si vous avez acquis ce fichier d’une autre maniére, nous vous
demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez
soutenir 'auteur et les éditions du Bélial’, vous pouvez acheter
légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez

votre libraire numérique préféré.

Certaines plateformes de vente de livres numériques ajoutent
systématiquement des DRM a nos livres contre notre avis. Si vous avez
acheté ce livre avec DRM, il est inutile de nous contacter car nous ne
pourrons pas vous aider, mais la loi vous permet d'en obtenir le

remboursement sous sept jours.
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« Salut, c’est Jasmine, dit-elle.

— Robert. »

Elle reconnait la voix de 'appel précédent, plus tdot dans apres-
midi.

« Enchanté, ma douce. » Elle regarde par la fenétre. Il se tient au
carrefour, devant la supérette, ainsi qu’elle le lui a demandé. Il a Dlair
propre et il s’est mis sur son trente-et-un, comme pour un rencard. Bon
signe, ¢a. Il porte aussi une casquette des Red Sox bas sur le front, en
amateur qui tente de passer inapercgu.

« Je suis au 27 Moreland, plus bas dans la rue. L’église de pierre
grise convertie en immeuble d’habitation. »

Il se détourne pour jeter un ceil. « Tu as un certain sens de
I’humour. »

Ils font tous la méme plaisanterie ; elle rit quand méme. « Je suis
dans 'appartement 24, au premier étage.

— Toute seule ? Je ne vais pas voir un grand baraqué qui exigera le
paiement d’avance ?

— Encore une fois, je travaille en indépendante. Prépare ta donation
et je te promets du bon temps. »

Elle raccroche, puis se mire dans la glace pour s’assurer qu’elle est
préte. Les jarretelles et les bas noirs sont neufs ; le bustier en dentelle
affine sa taille et raffermit ses seins. Elle a eu la main légeére sur le
maquillage, mais lourde sur le fard a paupiéres pour souligner ses yeux.
La plupart de ses clients apprécient. Exotique !

Les draps du lit king size sont frais et il y a une corbeille en osier
remplie de capotes sur la table de nuit, a c6té de la pendule qui affiche
5:58. Le rencard doit durer deux heures. Ca lui laissera le temps de se
nettoyer et se doucher, puis de s’installer devant la télévision pour sa
série préférée. Elle envisage d’appeler sa mere un peu plus tard dans la
soirée et de lui demander comment faire cuire le sar au mieux.

Elle ouvre avant qu’il ait le temps de frapper. Sa mine réjouie trahit
sa satisfaction. Il se faufile dans le vestibule ; elle referme derriére lui,

s’adosse contre la porte et sourit au visiteur.
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« Tu es encore plus jolie que sur ton annonce. » Il la dévisage avec
attention. « Tes yeux, surtout.

— Merci. »

Dans le couloir, elle a le loisir de I’étudier en dérail et elle cille par
deux fois de 'ceil droit. Il y a peu de chances pour qu’elle ait besoin du
cliché, mais il faut bien se protéger. Si jamais elle arréte ce métier, elle se
fera oter P'appareil et elle le balancera dans le port de Boston, comme
quand, petite fille, elle écrivait des secrets sur des bouts de papier avant
de les rouler en boule, de les jeter dans la cuvette des WC et de tirer la
chasse.

Il est beau mec dans le genre passe-partout : un bon métre quatre-
vingt, bronzé, le cheveu dru, mince et musclé sous sa chemise bien
repassée. Il a un regard gentil, amical, et elle parierait qu’il ne sera pas
trop brutal. Elle lui donne la petite quarantaine ; il doit travailler au
centre-ville pour un cabinet d’avocats ou une société financiére, ol ses
manches longues et son pantalon sombre se justifieraient par la clim
toujours poussée a fond. Il a cette arrogance du nanti que beaucoup
prennent pour de la séduction virile. Elle repére une marque de bague sur
son annulaire. De mieux en mieux. Un homme marié présente moins de
risques. Un homme marié qui tente de lui dissimuler sa situation
matrimoniale, c’est encore plus shr : il tient & ce qu’il a et il refuse de le
perdre.

Elle espere qu’il deviendra un habitué.

« Je suis content qu’on fasse ¢a. » Il tend une enveloppe vierge.

Elle compte les billets a I'intérieur, puis la pose sans un mot au
sommet de la pile de courrier sur le guéridon pres de I’entrée. Apres quoi
elle le prend par la main et le conduit vers la chambre. Il marque un
temps d’arrét pour regarder dans la salle de bains et dans I'autre chambre
au bout du couloir.

« Tu cherches ton grand baraqué ? le taquine-t-elle.

— Simple précaution. Je suis un gentil. »

Il sort un scanner, le brandit et se concentre sur I’écran.

« La vache, tu es parano, dit-elle. Comme caméra, je n’ai que celle
de mon téléphone. Et elle est éteinte. »

Il range l'appareil et sourit. « Je sais. Mais je tenais a ce qu’une
machine me le confirme. »

Ils entrent dans la chambre. Elle le voit digérer le lit, les flacons de
lubrifiant et de lotion sur la commode, les miroirs en pied qui doublent
les portes du placard prés du sommier.

« Nerveux ?

— Un peu, admet-il. Je ne fais pas ¢a souvent. Ni jamais, d’ailleurs. »
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Elle s’approche et I'enlace pour qu’il respire son parfum, qu’elle a
choisi floral et léger afin d’éviter qu’il en garde un relent sur la peau. Il
finit par rendre I’étreinte, lui plaquant les mains au creux du dos que sa
robe échancrée dénude.

« Je crois qu’il vaut mieux s’offrir une expérience qu’un objet.

— Belle philosophie, lui souffle-t-il a oreille.

— Ton expérience avec moi, c’est celle de la gentille petite amie
traditionnelle. Tu t’en souviendras et tu la revivras en pensée aussi
souvent qu’il te plaira.

— Tu feras tout ce que je veux ?

— Dans la limite du raisonnable. » Elle reléeve la téte pour le
dévisager. « Tu dois mettre une capote. A part ¢a, je ne refuse presque
rien. Mais il faut un petit supplément pour certains trucs, comme je te
I’ai dit au téléphone.

— Je suis plutdr traditionnel... Ca te dérange si je joue les
dominateurs ? »

Il ’a mise & son aise, au point qu’elle choisit de tirer la conclusion
la moins inquiétante. « Si tu as dans 'idée de m’attacher, le surcolit
s’applique. Et il faudra d’abord que je te connaisse mieux.

— Rien de tel. Te plaquer sur le lit, peut-étre.

— Pas de probleme. »

Ils s’embrassent. Elle gémit alors qu’il laisse sa langue s’attarder. Il
recule d’un pas, lui pose les mains sur la taille et, d’'une pression latérale,
lui indique de se retourner. « Tu veux bien t’allonger la téte dans les
oreillers ?

— Bien stir. » Elle grimpe sur le matelas. « Les jambes ramenées sous
moi ou écartées ?

— Ecartées, s’il te plait. » Il parle d’une voix autoritaire. Et il n’a
retiré aucun vétement, pas méme sa casquette des Red Sox. Elle éprouve
une légere déception. Certains clients apprécient I'obéissance plus que le
sexe. Elle ne peut pas y faire grand-chose. Tout ce qu’elle espére, c’est
qu’il ne sera pas brutal au point de laisser des marques.

Il se juche derriere elle et, a genoux, s’avance entre ses jambes. Puis
il se penche et prend loreiller qu’elle frole de la joue gauche. « Adorable,
dit-il. Bon, je vais te tenir. »

Elle soupire dans les draps comme il convient.

Il lui plaque loreiller sur I’arri¢re de la téte, appuie pour la bloquer,
sort le pistolet niché au creux de ses reins, pose le bout du canon allongé
et épaissi par le silencieux contre la fermeture du bustier et lui loge deux
balles dans le coeur. Elle meurt sur le coup.

Il retire loreiller, range ’arme, puis tire de la poche de sa veste une

trousse d’instruments chirurgicaux en acier et des gants en latex. Rapide,
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efficace, il tranche dans le vif avec élégance et précision. En trouvant ce
qu’il cherchait, il se détend : parfois, il se trompe de fille — pas souvent,
mais ¢a lui est déja arrivé. Il prend soin d’éponger d’un revers de manche
la sueur de sa figure; sa casquette doit lui permettre d’éviter que des
cheveux tombent sur le cadavre. Bientdt, il en a terminé.

Il descend du lit, retire ses gants couverts de sang qu’il laisse, ainsi
que les instruments chirurgicaux, sur le corps, enfile des gants propres et
fait le tour de 'appartement, en quéte des cachettes ol elle a dissimulé
des especes : sous le couvercle de la chasse d’eau, derriere le congélateur,
dans ’alcove au-dessus du placard.

De la cuisine, il rapporte un grand sac-poubelle ou il jette la
premiere paire de gants et les instruments chirurgicaux. Il ramasse son
téléphone, presse la touche de la boite vocale et efface tous les messages,
y compris celui qu’il a laissé lors de son premier coup de fil. Il ne peut
rien faire pour lhistorique des appels chez [opérateur, mais il
contournera la difficulté en laissant son prépayé a un endroit ot la police
le trouvera.

Une derniere fois, il la regarde. Il éprouve... non pas de la tristesse,
mais un certain sentiment de gichis. Cette fille érait jolie ; en profiter
d’abord lui aurait plu, mais il aurait subsisté des traces, méme avec un
préservatif. Il pourra toujours s’en offrir une autre. Il aime bien payer. Le
pouvoir afflue vers /7 quand il paie.

De la poche intérieure de son blouson, il tire une feuille de papier
qu’il déplie et lisse avant de la disposer pres de la téte de la morte.

Il fourre le sac-poubelle et 'argent dans un petit sac de sport trouvé
au fond d’un placard. Enfin, il sort sans bruit, emportant 'enveloppe de

billets posée sur le guéridon du vestibule.
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Méticuleuse comme toujours, Ruth Law étudie encore les chiffres du
tableur élaboré a partir des relevés de compte et les compare avec ceux de
la déclaration d’impéts. Aucun doute : le mari de la cliente a dissimulé
des revenus — au fisc, mais surtout a sa femme.

Malgré I’été de Boston souvent torride, elle laisse éteinte la
climatisation de son petit bureau situé au-dessus d’une boucherie de
Chinatown. Elle a froissé bien des gens au fil des ans et veut éviter de
leur faciliter la tiche avec du bruit supplémentaire s’ils décident de la
prendre par surprise.

Elle sort son téléphone portable et commence a2 composer de
mémoire. Elle n’entre aucun numéro dans le répertoire de 'appareil —
par sécurité, dit-elle quand on linterroge la-dessus —, mais elle se
demande parfois si elle n’essaie pas plutdt de marquer, d’un geste aussi
minime qu’il soit, son indépendance envers les machines.

Des pas sur les marches 'interrompent, délicats, nets et précis —
ceux d’une femme aux talons raisonnables, sans doute. Le scanner de
Iescalier reste muet faute de détecter une arme, mais ¢a ne signifie rien :
si Ruth peut tuer sans pistolet ni couteau, beaucoup en sont tout aussi
capables.

Elle pose sans bruit le téléphone sur sa table, glisse la main droite
dans son tiroir et empoigne la crosse rassurante du Glock 19. Alors
seulement elle se détourne pour jeter un regard sur I’écran qui diffuse le
flux vidéo de la caméra de surveillance fixée au-dessus de la porte.

Elle se sent parfaitement calme. Le Régulateur fait son boulot. Nul
besoin de lacher de I’adrénaline pour I'instant.

Sa visiteuse, la cinquantaine, porte un gilet de laine bleu 4 manches
courtes et un pantalon blanc. Elle marque un temps d’arrét devant la
porte pour chercher du regard la sonnette. Ses cheveux sont si noirs qu’ils
doivent étre teints. La mine d’une Chinoise, elle tient son corps mince et
menu dans une posture roide qui trahit quelque nervosité.

Ruth se détend, liche 'arme pour presser le bouton d’ouverture de

la porte, se léve et tend la main. « Que puis-je pour vous ?
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— Vous étes Ruth Law, détective privée ? » L’accent de la femme
évoque le mandarin plus que le cantonnais ou le fujian ; elle n’a sans
doute guére de contacts dans le quartier.

« Oui. »

La visiteuse parait surprise, comme si Ruth n’était pas la personne
qu’elle attendait. « Sarah Ding. Je vous croyais chinoise. »

Pendant leur poignée de mains, elle la regarde droit dans les yeux :
elles font la méme rtaille, un metre soixante-dix & peu prés. Sarah
s’entretient bien, mais elle a des doigts fins et froids, comme des serres
d’oiseau.

« Je suis & moitié chinoise, précise Ruth. Mon pére était cantonnais
de la deuxi¢me génération ; ma mere, blanche. Je parle un cantonnais
passable, mais pas un mot de mandarin. »

Sarah s’installe dans le fauteuil face a la table. « Et vous avez quand
méme votre bureau ici. »

Ruth hausse les épaules. « Je me suis fait des ennemis. Bien des non-
Chinois hésitent 2 se rendre dans Chinatown. Ils s’y font remarquer.
C’est donc plus str. Et puis le loyer est imbattable. »

Sarah hoche la téte avec lassitude. « J’ai besoin de votre aide pour
ma fille. » Elle pousse une chemise en carton sur la table.

Ruth s’assoit, sans faire mine de prendre le dossier. « Parlez-moi
d’elle.

— Mona travaillait comme call-girl. Il y a un mois, on I’a tuée par
balles dans son appartement. La police estime qu’il s’agit d’un vol, peut-
étre lié aux gangs. Aucune piste.

— Un métier a risques. Vous saviez qu’elle 'exercait ?

— Non. Mona a connu des soucis aprés la fac et on n’a jamais été
aussi proches que... je l'aurais souhaité. Il nous semblait qu’elle s’en
tirait mieux ces deux derni¢res années. Elle nous disait travailler dans
I’édition. C’est difficile de bien connaitre son enfant quand on ne peut
pas étre le genre de meére qu’elle voudrait ou qu’il lui faudrait. Dans ce
pays, on pratique des regles différentes. »

Ruth, a4 son tour, hoche la téte. Elle a souvent entendu de telles
plaintes dans la bouche des immigrants. « Toutes mes condoléances. Mais
je vois mal en quoi je pourrais vous étre utile. Je traite surtout les avoirs
dissimulés, les adultéres, les fraudes a [’assurance, les vérifications
d’antécédents, tout ¢a. Quand j'étais flic, je bossais a la Crime. Les
inspecteurs se montrent minutieux dans les affaires d’homicide.

— Pas du tout!» La colere et le désespoir félent la voix de la
visiteuse. « A leurs yeux, ce n’était qu'une pute asiate morte d’avoir écé
imprudente ou d’avoir bossé pour un gang chinois qui n’irait jamais

s’attaquer aux civils. Mon mari a tellement honte qu’il ne prononce plus
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son nom, mais c’est ma fille. Elle vaut tout ce que je posséde, et bien plus
encore. »

Ruth la regarde et sent le Régulateur réprimer son accés de pitié. En
affaires, la pitié engendre parfois de mauvaises décisions.

«Je me répete que jaurais dit voir un signe quelconque, trouver
comment mieux dire que je 'aimais. Si seulement j’avais été moins
occupée, plus disposée a creuser — quitte A en patir ! Je ne supporte pas
la fagon dont les inspecteurs me parlent, comme si je leur faisais perdre
leur temps mais qu’ils ne voulaient pas le montrer. »

Ruth se retient de signaler que ces inspecteurs portent un
Régulateur censé brider le type d’a priori que sa visiteuse sous-entend. Sa
fonction consiste a rendre le travail de police — stressant par nature —
plus normal, moins basé sur lintuition, I’émotion, le recours aux
préjugés latents. Si les forces de 'ordre considérent ce crime comme lié
aux gangs, elles doivent avoir de bonnes raisons.

Ruth garde le silence toutefois, parce que la femme assise devant elle
souffre et éprouve un tel mélange d’amour et de culpabilité qu’elle croit
que payer pour retrouver ’assassin atténuera le chagrin que lui inspire le
fait d’étre le genre de figure maternelle dont la fille choisirait la
prostitution.

La posture rageuse et impuissante de Sarah lui rappelle vaguement
un souvenir qu’elle essaie de chasser.

« Méme si j’identifie la personne responsable, prévient-elle, vous ne
vous sentirez pas mieux pour autant.

— Ca m’est égal. » Sarah essaie de hausser les épaules, mais ce geste
trés américain parait maladroit et hésitant chez elle. « Mon mari me croit
folle. Je sais qu’il n’y a presque aucune chance de résoudre I'affaire. Je me
suis adressée a d’autres enquéteurs avant vous, mais diverses personnes
vous ont recommandée parce que vous étes une femme, et chinoise, et
que, peut-étre, vous prendriez la chose assez a4 coeur pour voir quelque
chose qui échappe a la police. »

De son sac a main, elle sort un chéque qu’elle fait glisser sur la table
et place sur le dossier. « Voila quatre-vingt mille dollars. Je paierai
double le tarif journalier et les dépenses. Si vous épuisez la somme, je
vous verse un supplément. »

Ruth contemple le chéque ; songe a I’état pitoyable de ses finances.
A quarante-neuf ans, aura-t-elle beaucoup d’autres occasions de mettre
un peu d’argent de c6té en vue du jour ou elle sera trop agée pour
continuer d’exercer ?

Elle se sent calme, rationnelle ; le Régulateur fait son boulot. Elle
ne peut prendre sa décision qu’en considérant les colits, les bénéfices et

I’affaire méme d’un ceil lucide, sans tenir compte des épaules volitées de
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Sarah Ding pareilles 2 deux barrages fragiles retenant avec peine un flot
de chagrin.

« Tres bien, dit-elle. J’accepte. »

12
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Il ne s’appelle pas Robert. Ni Paul, ni Matt, ni Barry. Il n’utilise
jamais John comme prénom : ce genre de blague met les filles sur leurs
gardes'. Voici longtemps, avant la prison, on I'appelait le Surveillant : il
aimait observer le théatre d’opération, choisir ses opportunités et ses
issues. Il se donne toujours ce surnom en pensée.

Dans sa chambre d’un motel bon marché le long de la Route 128, il
commence sa journée par une longue douche afin d’évacuer la sueur de la
nuit.

C’est le cinqui¢me motel ou il réside en un mois. Chaque séjour de
plus d’une semaine attire ’attention des employés. Il surveille ; on ne le
surveille pas. Dans I’idéal, il devrait sans doute quitter Boston pour de
bon, mais il n’a pas épuisé les possibilités offertes par la ville. Partir avant
d’avoir vu tout ce qu’il souhaite voir lui parait malvenu.

Fouiller lappartement de la fille a rapporté soixante mille dollars au
Surveillant — correct pour une journée de travail. Les filles qu’il
sélectionne savent bien qu’elles ne feront pas une longue carriére et, faute
de mauvaises habitudes, elles accumulent les espéces comme les écureuils
les provisions a ’abord de 'hiver. Faute de pouvoir les déposer en banque
sans éveiller les soupgons du fisc, elles les entassent dans des caches a
demeure, ce qui lui permet de mettre la main dessus comme sur autant de
trésors.

L’argent, quoiqu’un bonus appréciable, n’est pas ce qui le motive.

Il sort de la douche, se séche et, drapé dans sa serviette, s’assoit
pour travailler sur la petite demi-sphére argentée, de la taille d’un gland,
qu’il essaie d’ouvrir. Quand il se 'est procurée, elle était couverte de
sang. Il I’a essuyée a maintes reprises avec des serviettes en papier
mouillées au robinet du lavabo jusqu’a ce qu’elle resplendisse.

Il démasque le port a 'arriere du dispositif. Ouvrant son ordinateur

portable, il y branche un céble dont il relie 'autre bout a la demi-sphere.

''Un « john », en anglais, c¢’est le client d’une prostituée. (N.d.T.)
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Il relance un logiciel qu’il a payé une grosse somme. Mieux vaudrait sans
doute le laisser tourner sans cesse, mais il adore étre 12 au moment ou le
cryptage finit par céder.

Tandis que son programme travaille, il consulte des pubs de call-
girls. Il veut le plaisir, pas une affaire ; au lieu de se mettre en quéte de
filles comme Jasmine, il en cherche qui 'excitent. Elles cottent cher, sans
étre hors de prix, le genre de filles qui ’attiraient au lycée : bruyantes,
marrantes, bien en chair mais destinées a 1’obésité dans un délai de
quelques années, une beauté négligente que sa fugacité rend d’autant plus
désirable.

Le Surveillant le sait : seul un pauvre, tel qu’il I’était & dix-sept ans,
se donnera la peine de courtiser les femmes, de tenter de les séduire. Un
nanti, doté d’argent et de pouvoir, achete ce qu’il convoite. Il y a dans ce
désir une pureté, une propreté qu’il trouve plus nobles, moins fausses que
le désir des nécessiteux. Ils aimeraient avoir ce qu’il a.

Le logiciel bipe ; il y reporte son attention.

Bingo.

L’ordinateur télécharge des fichiers audio-visuels.

Le Surveillant consulte images et vidéos. Les images sont des
captations de visages et de transactions. Il efface sur-le-champ celles qui
le montrent, lui.

Le clou du spectacle, ce sont les vidéos. Il s’installe confortablement
afin de regarder I’écran, admirant le talent de Jasmine pour la prise de
vues.

Il classe les divers fichiers par client et les enregistre dans des

dossiers dédiés — tache ingrate qu’il apprécie pourtant.
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En premier lieu, Ruth consacre cet argent a des réglages
indispensables. Se lancer sur les traces d’un assassin exige une parfaite
condition physique et mentale.

Elle déteste porter une arme a feu quand elle méne une enquéte. Un
homme en veste sport dissimulant un pistolet se fondra partout, mais une
femme vétue d’une tenue capable de cacher le méme pistolet se verra
comme le nez au milieu de la figure. L’avoir dans son sac a2 main est par
ailleurs une mauvaise idée. Ca procure un faux sentiment de sécurité
susceptible de se retourner contre vous : rien de plus facile que d’arracher
un sac.

Si elle est en pleine forme pour son age, ses adversaires se révelent
presque toujours plus grands, plus lourds, plus puissants. Se montrer plus
vive et frapper la premic¢re lui permet de compenser ces défauts.

Mais cela ne suffit toujours pas.

Elle va voir son docteur... pas le médecin traitant indiqué sur la
carte de son organisme de santé.

Le docteur B a décroché son diplome dans un pays dont il a da
s’éloigner a jamais parce qu’il avait mis les mauvaises personnes en rogne.
Au lieu d’effectuer un second internat afin d’obtenir le droit d’exercer
ici, ce qui laurait rendu trop repérable, il a choisi de continuer de
pratiquer selon ses propres termes. Il fait tout ce que s’interdisent les
médecins soucieux de garder leur licence, accepte des patients que la
plupart ne toucheraient pas avec des pincettes.

« Il y avait longtemps, dit-il.

— Je veux 'examen complet. Et toutes les améliorations.

— Vous avez hérité d’un oncle plein aux as ?

— Je pars en chasse. »

Le docteur B hoche la téte, avant d’anesthésier Ruth.

Il vérifie les pistons pneumatiques de ses jambes, les tendons de
rechange composites de ses épaules, ses coudes et ses poignets, les
batteries et les muscles artificiels de ses bras, les os renforcés de ses
doigts. Il recharge ce qui en a besoin. Il examine les résultats des
traitements par dépot de calcium (visant a contrer la fragilité de ses os,

un regrettable effet secondaire de son héritage asiatique), régle enfin son
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Régulateur de telle sorte qu’elle puisse le laisser en marche plus
longtemps.

« Comme neuve », lui promet-il. Et elle paie.
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Ruth consulte le dossier que Sarah lui a apporté.

Il y a des photographies : le bal de promo, la remise de diplome, les
vacances avec des amis. Elle note le nom de 'université sans éprouver ni
surprise, ni chagrin, bien que Jess ait révé d’aller la. Le Régulateur,
comme toujours, lui permet de garder son sang-froid et de ne tenir
compte que des informations — des informations utiles.

La derni¢re photo de famille choisie par Sarah a été prise lors du
vingt-quatriéme anniversaire de Mona, plus t6t dans l'année. Ruth
I’étudie avec attention. Sur le cliché, la jeune femme, assise entre sa mere
et son pére, a les bras passés sur leurs épaules dans une posture d’abandon
joyeux. Ruth n’y voit pas le moindre signe du secret qu’elle leur
dissimulait, ni trace de piqlre, ni bleu, aucune indication que sa vie lui
échappait.

Sarah a choisi les clichés avec grand soin, dans I’espoir manifeste
d’éroffer 'existence de Mona, d’amener les gens a 'apprécier. Elle n’avait
pas a se donner cette peine. Ruth aurait consacré autant d’efforts a
I’enquéte sans rien savoir de cette fille. Sa fierté professionnelle Iexige.

Il y a des doubles du rapport de police et des résultats de I'autopsie.
Le rapport confirme ce que Ruth a deviné: pas trace de drogue dans
Iorganisme de Mona, pas d’entrée par effraction, pas de signe de lutte.
Un spray anti-agression se trouvait dans le tiroir de la table de nuit ; il
n’a pas servi. La police scientifique a passé la scéne de crime a 'aspirateur
et récupéré les poils et les cellules cutanées de douzaines, voire de
centaines d’hommes, ce qui garantissait qu’aucune piste sérieuse
n’apparaitrait.

On a tué Mona de deux balles dans le cocur avant de la mutiler en
lui prélevant ses deux yeux. Elle n’a pas subi de viol. On a pris dans
I’appartement les espéces et les objets de valeur.

Ruth se redresse. Le mode opératoire lui semble bizarre. Si le tueur
comptait la défigurer, pourquoi ne lui a-t-il pas tiré dans 'arri¢re de la
téte, méthode d’exécution plus stre ?

On a trouvé sur place un mot en chinois expliquant que Mona avait
été punie pour ses péchés. Ruth ne lit pas cette langue, mais part du

principe que la traduction est exacte. La police a aussi obtenu les relevés

17



Ken Liu — Le Regard

de ses communications téléphoniques. Les données fournies par les
antennes-relais montraient que les détenteurs de certains numéros avaient
rendu visite & Mona ce jour-la. Tous disposaient d’un alibi, sauf
I'inconnu dont on a localisé le téléphone prépayé dans une benne 2
Chinatown. La piste s’arrétait la.

Un meurtre plutdt baclé, pour des gangs, se dit Ruth.

Sarah a inclus dans le dossier des sorties papier des pubs de la call-
girl. Mona se servait de plusieurs pseudonymes : Jasmine, Akiko, Sinn. La
plupart des clichés la montrent en lingerie coquine, quelques-unes en
robe du soir. Les images sont cadrées pour mettre son corps en valeur :
vue latérale de ses seins a moitié gansés de dentelle, vue arri¢re de ses
fesses alors qu’elle git sur le flanc, une main sur sa hanche. Ses portraits
comportent des barres noires cachant ses yeux afin de lui procurer un
certain anonymat.

Ruth allume son ordinateur et se connecte aux sites pour consulter
les autres annonces. Elle n’a jamais travaillé aux mceurs, si bien qu’elle
met quelque temps a se familiariser avec le jargon et les sigles. L’internet
semble avoir modifié en profondeur ce commerce, permettant aux femmes
de quitter la rue et de devenir des « fournisseurs indépendants » sans
souteneurs. L’organisation des sites permet au client de choisir
précisément ce qu’il veut. Il peut classer et filtrer par prix, par 4ge, par
services fournis, par ethnicité, par couleur des cheveux et des yeux, par
horaire de disponibilité et par note des autres clients. La concurrence
parait féroce, et ces sites exhibent une efficacité rugueuse que Ruth aurait
sans doute jugée déprimante sans le Régulateur : on peut évaluer, a Iaide
de logiciels de statistique, la dépréciation de chaque fille avec les années,
la valeur que les hommes assignent a chaque kilo, chaque centimétre
d’écart avec l'idéal qu’ils recherchent, combien une blonde a le loisir
d’exiger de plus qu’une brune, ou une fille capable de passer pour
japonaise par rapport A une autre qui ne le peut pas.

Sur certains sites, pour voir les visages, il faut s’acquitter de frais
d’adhésion. Sarah a également imprimé ces photos « bonus » de Mona.
L’espace d’un instant, Ruth se demande ce que la mére a éprouvé en
payant pour dévoiler le regard séducteur de la fille, une jeune femme qui
semblait dotée d’un avenir prometteur, sans encombre.

Sur ces images-1a, Mona arborait un maquillage discret, un sourire
engageant ou innocent. Sa beauté éclipsait de beaucoup celle des autres
filles dans sa gamme de prix. Elle ne recevait en outre qu’a domicile ;
peut-étre croyait-elle ainsi mieux contrdler ses clients, courir un moindre
risque a leur contact.

Comparées aux autres, les pubs de Mona peuvent passer pour

« élégantes ». Dépourvues de fautes d’orthographe et d’expressions crues,
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elles suggerent les fantasmes sexuels que les hommes projettent sur les
femmes asiatiques, mais elles promettent aussi les bienfaits américains ; le
contraste souligne les détails exotiques placés avec soin.

Les critiques anonymes des clients louaient son attitude et sa
propension a « se mettre en quatre ». Ruth imagine que la jeune femme
recevait de généreux pourboires.

Elle passe aux clichés de la scéne de crime et aux photos du visage
ensanglanté d’une Mona énucléée. Dépassionnée, détachée, elle absorbe
les détails de la chambre. Elle note le contraste entre ces éléments et
I’érotisme des annonces. On a la une jeune femme qui avait rejeté son
éducation et cru pouvoir construire, a 'aide d’images et de mots choisis
avec soin, une sorte de filtre pour attirer les clients adéquats — a la fois
naif et sage. Ruth, en dépit du Régulateur, trouverait presque un
caractere poignant a ce désespoir confiant.

Quel que soit le motif pour lequel Mona avait choisi de suivre cette

voie, elle n’a jamais fait de mal & personne, et maintenant elle est morte.
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