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1.

ELEANOR ramasse le grain de riz qui traînait sur le
sol ; un minuscule éclat blanc pâle perdu près du
seuil de la chambre. Elle le tient entre l’index et le
pouce, le regarde de ses beaux yeux bleus, un genou
à terre, l’autre jambe pliée à l’équerre. Son corps nu
dessine une ombre contre la porte grande ouverte.
Je vois la délicate rondeur de ses seins éclairée de la
lumière indirecte de la cuisine, juste derrière elle.
Puis, je m’arrête un instant sur le noir de ses cheveux
courts, les traits doux de son visage ; elle me sourit.
Et j’éprouve une émotion indicible ; toujours la
même. Parce que je l’aime.

Je suis étendu nu sur le vieux lit, termine ma K.
Beckin parfumée. Tout semble calme en nos murs
et peut-être aussi au-dehors ; il sera toujours bien
temps de le découvrir. J’écrase le mégot dans le cen-
drier de verre, demande à ma compagne, en jetant
un œil au grain de riz :

« Qu’est-ce qu’il fait ici, celui-là ? »
Eleanor me répond de sa voix légèrement chan-

tante :
« On l’aura poussé en marchant. Depuis la cuisine.
– Curieux. On n’en fait pourtant jamais.
– Normal. J’en garde toujours un paquet au fond

d’un placard. Cela m’arrive d’en grignoter quelques
grains crus. De temps à autre. »

Je grimace en secouant la tête.
« Je croyais que tu en avais terminé avec cette

manie. Et puis, ça n’a aucun goût. »

13
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Elle hausse les épaules, me dit, pensive :
« L’habitude. Elle est plus forte que tout. Je pico-

rais aussi des grains de café quand j’étais gamine. Ma
mère râlait tout le temps. Parce qu’elle disait la même
chose que toi. »

Elle se tait, tourne son regard vers la fenêtre de la
chambre. Le rideau mauve occulte les volets, la
pénombre recouvre encore tout ; le lit et ses draps
défaits, le chevet où trône une lampe au socle de bois
rouge, l’armoire bancale occupant l’angle gauche.

Le temps n’est sûrement qu’une illusion. Eleanor
se redresse, m’offre, dans le clair-obscur de l’apparte-
ment, son corps élancé et superbe, éternel, marqué
du discret triangle de sa toison brune, le pouce et
l’index de la main droite toujours pressés l’un contre
l’autre. Elle s’appuie contre le chambranle, soudain
nonchalante, irradie les quelques instants suivants
d’un sourire irrésistible ; porte enfin le grain de riz
à son oreille et murmure à mon intention :

« Il me dit des choses. »
Je souris à mon tour ; demande :
« Quoi ? »
Elle minaude d’un air taquin :
« Je ne sais pas si tu serais capable de l’entendre.
– Et moi, je ne suis pas sûr qu’un grain de riz soit

en mesure de te confier quoi que ce soit.
– Alors, qui a raison ?
– Probablement toi, probablement moi. »
Eleanor me rejoint de trois pas déliés, s’assied au

bord du lit, dépose le grain blanchâtre sur le chevet
en confiant :

« Le temps de Palanquine a déteint sur toi. Comme
il a déteint sur tout le monde. »

Puis elle caresse d’une main frêle mon épaule,
doucement ; ajoute :

« Parce que ta réponse ne veut rien dire, John.

14
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– Qui sait ? C’est peut-être ton grain de riz qui
risque de rester désespérément muet, au bout du
compte, non ?

– Il te suffirait pourtant d’y croire. »
Je secoue la tête.
« Moi, je crois surtout que nous n’achetons pas

de café en grains, parce que c’est depuis longtemps
hors de prix. Je crois aussi que le sachet de riz qui
traîne au fond du placard n’est plus là pour les
mêmes raisons qu’autrefois. Ely, ce n’est pas parce
que ta mère a voulu te prénommer comme la vieille
femme de la chanson qu’il faut t’obliger à garder
toujours ces grains avec toi.

– Ça n’a rien à voir avec la chanson. Enfin, je
crois. C’est juste… »

Elle hésite à poursuivre ; je l’encourage d’un re-
gard. Elle dit alors d’une voix sourde :

« C’est juste que… le temps de Palanquine est trop
lourd. Là-bas, par-delà les brumes sombres, elle veille,
se rapproche. Elle marque de rouge sang le ciel noir,
comme si elle le faisait depuis toujours. Et ce sera
bientôt la fin.

– Pas forcément, non. »
Ma compagne s’entête.
« Personne ne sait pourquoi les fluctuations sont

là. Et l’équipe de Desmond Lockerbie pas plus que
les autres.

– Ce scientifique fait ce qu’il peut, comme tous
ceux qui planchent sur le problème, ici ou ailleurs.
Et on est là pour l’aider. La seule chose qui compte,
pour le moment, c’est qu’il ait accepté nos deux
candidatures. On a une chance.

– Laquelle ?
– Celle d’arrêter définitivement les fluctuations et

de pouvoir nous débarrasser de Palanquine. »

15
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Les fines lèvres d’Eleanor se pincent de tristesse,
tout à coup, ses yeux bleu de nuit fixent les miens,
intensément. L’espace d’une fraction de seconde, je
suis sûr de me perdre dans ce regard profond ; d’y
plonger. Pour la millième fois, peut-être. Je n’ai de
toute façon jamais compté. J’entends sa voix mur-
murer :

« Elle est beaucoup trop forte. Nous ne la stop-
perons pas. »

Je soupire à peine ; lui dis :
« Tu es prête à croire qu’un grain de riz te chu-

chote à l’oreille des choses que je ne suis pas censé
savoir et… »

Elle m’interrompt d’un index autoritaire.
« Des choses que je te crois encore incapable

d’entendre, nuance.
– Bien, comme tu voudras. Tu es donc persuadée

que cette graine ridicule te parle et tu ne veux pas
croire à la mort de Palanquine ? »

Ma compagne ne me répond pas tout de suite, se
tourne lentement vers la fenêtre. Ses yeux se perdent
un moment dans le mauve de la tenture, puis revien-
nent sur moi, désenchantés.

« Qu’est-ce qu’on va faire là-bas, John, au plus
près de Palanquine ? Dis-moi.

– Je n’en sais rien. Personne, dans le groupe, n’en
a la moindre idée. Cela fait partie du travail prépa-
ratoire, non ?

– Tout le monde navigue à vue, en fait, hein ? »
Eleanor se penche vers le chevet, saisit le paquet

parfumé, en sort une K. Beckin qu’elle allume avec
le briquet-tempête posé à côté, tire une première
bouffée ; se détend. Ses seins fermes se soulèvent im-
perceptiblement en suivant la profonde inspiration.
Et la volute pourpre et cendrée s’élève au-dessus de
nous, se mêle à l’air chaud de la pénombre. Un court

16
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instant, je regarde la lumière paresseuse filtrant
depuis les volets entrebâillés de la cuisine, là-bas, si
loin ; je songe qu’il va bientôt être temps.

Le monde continue de pulser au-dehors, sans
nous. Je ferme les yeux pendant que ma compagne
me tend la cigarette parfumée et que j’en aspire la
fumée brûlante à mon tour. Le temps. L’incompres-
sible mesure de la finitude humaine. Avec lequel on
a probablement joué. Et contre qui on va perdre,
s’il faut en croire Eleanor.

Elle se relâche tout entière, pourtant, reprend le
grain de riz, bascule vers l’arrière, dos étendu contre
mes jambes, nuque posée sur mes deux pieds croisés.
Indolent, je laisse traîner ma main droite le long de
sa cuisse ; son autre jambe pend en dehors du lit.
Ses petits orteils goûtent à la fraîcheur du sol carrelé,
je le sais. Nous dérivons ainsi, tête-bêche, comme
souvent. Elle fredonne, d’une voix d’enfant :

« Eleanor Rigby picks up the rice in the church… »
Puis je sens la pulpe de ses doigts tapoter mon

ventre. C’est signe qu’elle veut se griser d’une autre
volute pourpre et cendrée. La K. Beckin passe de
main en main, complice et patiente. Ma compagne
me dit encore :

« Les églises, ça n’existe plus, hein ?
– Oui et non. Tous les lieux de culte ont pris une

autre forme, un autre nom, à cause de Palanquine.
– Grâce à Palanquine.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– La Messagère rouge les a tous rendus inutiles.

On est en mesure de s’adresser à Dieu où que l’on
soit, l’endroit n’y change rien. Parce que, finale-
ment, on peut constater l’inexistence de ce concept
vaseux aussi bien chez soi qu’au beau milieu d’une
église, d’une mosquée ou d’une synagogue. Dans
leur angoisse égoïste, tous les peuples de cette Terre

17
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ont choisi. Dans leur peur, ils se sont tous aveuglés.
Et comme eux, j’ai peur. »

Je tire ma deuxième bouffée, scrute le plafond
grisâtre qui figure une mer désespérément plate et
inversée. Je marmonne, étourdi par la fumée :

« Il y a peut-être une issue, ne perds pas espoir.
– Une issue ? Tu es sûr ? »
Je m’enquiers, conciliant :
« Que te murmure le grain de riz ?
– Il ne sait pas pourquoi j’ai accepté de te suivre. »
La K. Beckin à demi consumée me quitte encore,

retrouve pour la deuxième fois les doigts languides
d’Eleanor. Je l’entends aspirer longuement le parfum
empourpré, puis me confier :

« Il dit qu’il ne me comprend pas. Il dit aussi que
je suis en train de faire une erreur.

– Et c’était donc ça que je n’étais pas capable d’en-
tendre ?

– Il insinue également que j’ai peut-être menti en
remplissant mon dossier médical.

– Tout le monde ment, Eleanor. Cela fait partie du
jeu, quand on est apprenti rectifieur. Les postulants
les plus irresponsables se comptent à la fin de la
période de probation, c’est tout.

– Et si j’ai menti au point de mourir ?
– Dieu n’existe pas plus que ta stupidité, Ely. »
Je cale mon poignet sous ma nuque, croise le

regard de ma compagne.
« Nous nous faisons confiance.
– En vertu de quoi ?
– Du temps qu’il nous a fallu pour en arriver là. »
Eleanor tire une autre bouffée, tarde à me redonner

la cigarette ; lâche dans un souffle :
« Et si j’avais menti par peur de te perdre ? De te

voir t’éloigner de moi ? »
Je secoue la tête, yeux mi-clos.

18
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« La K. Beckin te fait dire n’importe quoi. Arrête. »
Je n’ai pas perçu le bruit familier tout de suite. Il

a fallu une variation infime de la lumière de la cui-
sine, à des éternités de là, pour comprendre.

L’oiseau noir de jais a quitté son repaire au-dessus
du vieux réfrigérateur, et il glisse dans l’air du petit
couloir, franchit la porte de la chambre, volette quel-
ques secondes à l’aplomb du lit, puis vient se poser
sur la main alanguie que lui tend Eleanor. Je vois ma
compagne adresser à Nemo un tendre sourire ; elle
en profite pour me confier ce qu’il reste de la K.
Beckin. Consciencieux, j’aspire les dernières fumées
des Dieux artificiels et je m’accorde à l’instant.

Le merle se met à chanter, module à l’infini ses
sifflements et Eleanor, soudain apaisée, ne s’en lasse
pas. Son bec entrouvert colore d’un jaune pâle la
pénombre ; tout son plumage noir se fond dans la
quiétude gourde de la chambre. Ma compagne, d’un
geste doux, invite Nemo à se poser sur sa hanche.
Ce qu’il fait en sautillant deux fois sur le ventre chaud
de sa maîtresse, avant de s’immobiliser à la lisière
des deux seins. Et il demeure là, bougeant la tête
par à-coups, adressant quelques œillades à la jeune
femme ; siffle encore. Et Eleanor lui répond, le plus
naturellement du monde :

« Oui, je sais. Tu t’es réveillé et tu n’as pas vu ton
Ely. Alors, tu as accouru, hein ? »

Nemo, le magnifique merle noir, chante sur deux
notes, se tait, attendant peut-être qu’Eleanor lui parle
encore. C’est pourtant à moi qu’elle s’adresse, corps
amolli par la K. Beckin, la nuque toujours en appui
sur mes deux pieds croisés.

« Je me confie à lui depuis bien plus longtemps
qu’à ce grain de riz, tu sais.

– Je veux bien te croire », dis-je en écrasant le
mégot dans le cendrier.

19
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Eleanor lève le bras, porte le grain à hauteur de
ses yeux, au-dessus d’elle. Le merle, intéressé, suit
son geste.

« Je me demande comment il a pu tomber du
sachet, dit-elle distraitement.

– Quand tu en as picoré un autre pour le croquer,
hier ou avant-hier. Ou un autre jour.

– Non, je fais très attention. Rien qu’un à la fois,
lorsque je me sers dans le placard.

– Tss-tss ! Ce n’est jamais qu’un grain, et sa taille
est dérisoire. Sûrement collé à l’un de tes doigts
pendant que tu piochais à l’intérieur du sachet, puis
tombé de ce même doigt sur les carreaux de la cui-
sine. Le tout sans même que tu t’en rendes compte.

– Non, s’entête-t-elle, je fais très attention.
– Crois-tu ? Nous ne contrôlons rien, ou si peu,

de ce qui est en dehors de notre échelle moyenne.
– Peut-être parce que nous ne contrôlons rien du

tout, quelle que soit l’échelle, mon beau John. »
Nemo s’agite sur le ventre de sa maîtresse, siffle

deux fois, penche la gueule de droite et de gauche
pour attirer son attention. Eleanor laisse bientôt
glisser le grain de son index vers la paume, puis
croise les bras sur ses seins et dit :

« C’est pour toi, Nemo. »
L’oiseau se penche, picore l’offrande et l’avale d’un

coup de bec. Je dis, d’un ton détaché :
« Curieux. Si je t’ai bien suivie, le grain de riz

aurait pu te dire bien d’autres choses, non ? »
Ma compagne, sans quitter des yeux le plafond

terne, me répond :
« Peut-être. Ou peut-être pas.
– Alors, sans doute que tu n’y croyais pas suffi-

samment.
– Non, j’y ai cru au moment où il le fallait, et il

m’a dit ce que je voulais entendre.

20
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– Bien sûr, comme tout être humain qui se res-
pecte, mon cœur. Et que te dira le prochain grain
de riz, le jour où tu voudras l’entendre ?

– Probablement la même douleur qu’aujourd’hui.
C’est sans doute pour cette raison que j’ai offert la
graine à Nemo. »

Je n’ajoute rien. Eleanor caresse d’un doigt le cou
noir de l’animal, très calme, tout à coup. Je les
contemple longtemps, tous les deux ; le merle ne
siffle plus, rejoint la langueur de sa maîtresse et s’en
contente. J’entends plus tard ma compagne me
dire :

« La lumière du jour ne sera pas plus vive, John.
Il faudrait songer à partir. »

Je rétorque simplement :
« Oui, il faudrait. »
Puis je m’abîme dans le blanc triste du plafond

en essayant de me souvenir du goût de ma dernière
bouffée de K. Beckin, là, allongé nu sur le lit, en
compagnie de celle que j’aime, si belle et alanguie.
Et qui, je crois, m’aime aussi.

Et tout s’enfuit déjà.
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2.

JE BOIS mon ersatz de café, assis à la table de la
cuisine. Le jour morne, occulté par les brumes
aveugles de Délicité, teinte d’un gris malade la ville
monstre dont je ne veux rien voir encore. Le store
vénitien masque la vue sur l’enchevêtrement des toits
innombrables, altérant à peine la mi-pénombre du
dehors.

Eleanor et moi occupons l’appartement b-613
de la tour Nov-59, au vingt et unième étage. À la
tombée du soir, parfois, ma compagne relève les
stores, ouvre les volets de notre chambre, lorsque
l’obscurité finit par noyer les brumes sombres du
ciel. Si la poix noire continue de peser sur la ville,
au moins nous ne la voyons pas.

J’entends Eleanor, dans la chambre, qui s’habille
et se prépare pour le voyage. Elle me rejoindra au
sous-sol lorsqu’elle l’aura décidé ; j’ai fini par m’ha-
bituer à ces retards chroniques. Je termine mon
infâme café, sous l’œil curieux de Nemo perché en
surplomb du réfrigérateur, nettoie très vite ma tasse
à l’eau couleur de rouille du robinet ; pose le récipient
sur le vieil évier en céramique. Puis je me saisis de
mon sac, gagne le vestibule par le couloir et sors. Le
merle sifflote à mon départ. Il attendra sa maîtresse,
je le sais.

Sur le palier, je ne croise personne.
Il est un peu plus de six heures et demie du matin.

22
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3.

J’AI REMPLI de charbon de bois la cuve principale,
allumé le foyer. Par instant, je surveille l’aspect des
gaz s’échappant de la buse-témoin, à l’arrière de la
Traction grise ; ils n’ont pas encore atteint la teinte
bleutée indiquant le début d’une combustion cor-
recte.

Le parc souterrain est désert. Une vingtaine de
véhicules à gazogène sont stationnés de loin en
loin, ceux de voisins dont Eleanor et moi n’avons
jamais rien su ; nous ne nous sommes jamais mêlés
à leurs réunions apo-christiques hebdomadaires.

Tout est normal. Je hume l’air, sens les miasmes
d’une pourriture récente ; probablement les restes
d’entrailles de rats qu’auront chassés des résidents de
l’immeuble pour varier l’ordinaire des simili-pâtes et
des gé-féculents, la viande dite noble étant devenue
inaccessible pour la plupart des habitants de Délicité,
puisqu’elle vient de toujours plus loin.

Le bétail alimentaire est élevé dans les derniers
îlots préservés du globe, retranchés pour la plupart
à des milliers de kilomètres des villes monstres et de
leurs ciels enfumés. Les morceaux de choix, débités
là-bas puis acheminés par de vieux cargos propulsés
au mazout, sont réservés aux classes les plus riches,
les autres servent à la concoction d’ersatz de toutes
sortes. Mais ces derniers demeurant quasi inabor-
dables eux aussi, beaucoup de citadins se sont habi-
tués au fumet âcre du rat.

23
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J’en vois un qui trottine entre les piliers séparant
les deux rangées C et D. Corps bien replet, pelage
argenté, il traverse toute la longueur du sous-sol à
une vingtaine de mètres de moi, ne ressent pas le
besoin d’accélérer en ma présence ni même de dis-
paraître au plus vite ; il a compris que je ne repré-
sentais aucun danger pour lui. Les vrais chasseurs,
carquois en bandoulière, traquent les surmulots
dans les sous-sols des immeubles et des tours, plus
rarement dans les égouts ; ils les tuent à l’arc, les
dépècent puis les étripent sur place pour s’éviter de
gérer les déchets une fois remontés dans leurs ap-
partements. Celui-là finira peut-être sous les flèches
de l’un d’eux. S’il n’a aucune chance.

Le gaz s’échappant de la buse-témoin se colore
maintenant d’un bleu d’encre. Assis de côté sur le
siège du conducteur, portière ouverte, les pieds posés
sur le bitume craquelé, j’écoute durant quelques
secondes le bourdonnement du parc souterrain, ce
mélange indistinct de toutes les rumeurs mécaniques
et humaines de la cité ; pulsation enfouie, assour-
die, partout la même aux quatre coins de Délicité
et des autres villes monstres du monde, et que la
menace de Palanquine a rendu plus profonde encore.
Térébrante.

Je me lève, rejoins l’arrière du véhicule. La cuve
à double fond, fixée par des tubulures d’acier à la
carrosserie du coffre, couvercle arrondi déverrouillé,
attend que je la remplisse. J’ai prévu d’emmener deux
ballots d’éclats de chêne et de bouleau, arrimés sur
la galerie de la voiture ; ils nous permettront au
moins de sortir de Délicité et des brumes sombres ;
nous nous approvisionnerons sur la route, en temps
utile, pour la seconde partie du trajet.

Un grincement de porte retentit à l’autre extrémité
du parc. Eleanor, peut-être. Les pas claquent à un

24
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rythme soutenu, trop rapide pour être ceux de ma
compagne.

J’ai détaché un ballot, le pose à terre. J’en tire le
cordon pour l’ouvrir jusqu’au tiers de sa largeur, le
hisse sur mon épaule droite puis en verse le contenu
dans la cuve, progressivement. Les morceaux secs
brûleront ainsi en tombant l’un après l’autre dans
la buse du brûleur ; le gaz produit par la combus-
tion parcourra la tubulure latérale de la Traction,
sera filtré de ses impuretés par les copeaux de liège
du gros vase d’expansion fixé, lui, sous le pare-choc
avant, puis sera acheminé jusqu’au carburateur. À
charge pour moi de contrôler et ajuster la richesse du
mélange, le ralenti — tout en roulant. C’est le seul
moyen que l’on a trouvé pour continuer à se dépla-
cer depuis la modification de l’événement initial.
Puisque tout le reste ne peut plus être fiable.

Les pas se rapprochent. C’est une femme en hauts
talons, les mollets gainés de bas noirs, vêtue d’une
robe carmin droite sous un manteau mauve à épau-
les carrées. Un turban ocre ceint ses cheveux, noué
en grappe sur le sommet et orné de trois fausses
tulipes. La mode des années 1940 habille les parve-
nues qui occupent les derniers étages des tours.
Peut-être pour s’assortir aux Tractions gazogènes
flambant neuves de leurs maris, lorsque les couples
sont de sortie.

La femme, âgée d’une trentaine d’années, visage
quelconque maquillé de frais, lèvres rouge clinquant,
chemine sous les taches de lumière des veilles, jusqu’à
l’un des véhicules garés dans la rangée F. Elle ne me
prête aucune attention, je ne sais même pas si elle
m’a aperçu ; trois lignes de stationnement nous sépa-
rent, après tout. Elle ouvre la portière côté passager
et s’engouffre dans l’habitacle ; j’ignore ce qu’elle
fait là, dans sa tenue de soirée, à bord d’une berline
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verte, à un peu plus de sept heures du matin. Et le
silence retombe aussitôt.

Je me concentre de nouveau sur ma cuve, en
verrouille le couvercle, contourne la Traction pour
m’installer au volant et démarrer. Le moteur tous-
sote, le pot d’échappement crache une fumée noire
et lourde, dans le rétroviseur. J’accélère deux fois
pour éprouver la santé du moteur. Satisfait du résul-
tat, je coupe l’alimentation des gaz à l’aide de la
vanne située à droite de la colonne de direction. Et
j’attends moi aussi, comme la parvenue de la ran-
gée F, au bout du compte. Mais pour des raisons
forcément différentes.

Deux minutes à peine s’écoulent. Des bruits de
pas vifs, parasités par d’autres démarches plus espa-
cées et irrégulières, résonnent en écho dans le parc.
Je sors de la voiture, vois Eleanor qui s’avance au
milieu de la rangée. À trente mètres de là, un homme
en costume de soie trois-pièces, cheveux soigneuse-
ment gominés, remonte l’allée F accompagné d’un
chauffeur. Je m’en détourne très vite, admire l’allure
élancée et droite de ma compagne, apparaissant et
disparaissant au gré des cercles de lumière des veilles.

Comme moi, elle est revêtue d’une combinaison
de tissu rêche bleu mauve, chaussée de brodequins
de peau, son dos lesté d’un sac ; je devine sans mal
ce qu’elle a pu y ranger. Nemo, lui, est perché en
équilibre sur son épaule droite, siffle trois fois. Je
me dis sur le moment qu’il n’apprécie pas le confi-
nement du parc souterrain ni sa hauteur de plafond
dérisoire, et qu’il vocalise pour tromper son inquié-
tude ; je me trompe sûrement. Je ne lirai jamais
aussi bien qu’Ely dans les yeux de son merle noir.

Parvenue à ma hauteur, elle brandit les clés de
l’appartement, je hausse les épaules, perplexe ; mar-
monne :
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« Ce n’était pas la peine. Depuis Palanquine, le
vol est devenu inutile dans les villes monstres.

– Je sais, mais… c’est la première fois que nous
quittons Délicité. Quand même. Alors, j’ai pensé que
pour marquer le coup, je pouvais au moins fermer
l’appartement à double tour.

– Comme tu voudras », fais-je d’un ton neutre.
Sur notre droite, l’homme costumé a rejoint sa

compagne dans la berline. Le chauffeur enflamme
déjà le charbon de bois de la cuve secondaire, retire
de la galerie l’un des deux pesants ballots de bois sec.
Coiffé d’une casquette bleu et or, habillé d’une livrée
grenat, que protège de la poussière de bois une large
capeline cirée, il enchaîne les gestes machinalement ;
ne nous adresse pas le moindre regard.

Je dis à Eleanor :
« Place ton sac sous la banquette amovible. Tasse-

le bien sur le côté, à côté des provisions, il faut penser
aux autres.

– Oui, ne t’inquiète pas. »
Pendant qu’elle s’affaire, je grimpe à bord de la

Traction, referme la portière. En levant incidem-
ment le regard devant moi, je me rends compte que
Nemo s’est posé sur le chrome de la calandre en
attendant que sa maîtresse me rejoigne. Il siffle
encore.

Lorsqu’elle prend place à mes côtés, l’oiseau s’en-
vole et entre dans l’habitacle par la vitre baissée
d’Eleanor. Délicatement, il vient se percher sur le
dossier de son siège et commence à se lisser les plu-
mes. Je demande, lorgnant encore la berline verte :

« Tu sais qui c’est ?
– Les résidents du cent dixième.
– Et qu’est-ce qu’ils font habillés comme ça au

petit matin ?
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– J’ai pris l’ascenseur avec le mari et le chauffeur.
Ils partent en villégiature à VilleRome. Leur aéro-
plane décolle dans moins d’une heure.

– Ça n’explique pas pour autant leur tenue de
soirée.

– Il y a une fête pendant la traversée. Le vol dure
près de dix-sept heures. »

J’acquiesce, la tête toujours tournée vers le véhi-
cule ; confirme d’une voix absente :

« Oui. Tout est devenu long, depuis Palanquine. »
Le chauffeur des parvenus ahane en soulevant son

fardeau, s’y reprend à plusieurs fois pour le hisser
jusqu’au bord de la cuve ; finit malgré tout par la
remplir. Pour effectuer les trente kilomètres qui les
séparent de l’aéroport, il n’a pas besoin d’autant de
combustible. Mais son employeur ne veut prendre
aucun risque et parvenir à destination, en exigeant
certainement que la cuve soit bourrée jusqu’à la
gueule. C’est beaucoup plus facile lorsque quelqu’un
la remplit à votre place.

Je démarre, enrichis le mélange à l’aide de la vanne
pour soutenir le ralenti un peu faible, croise le regard
bleu d’Eleanor. Un court instant, juste avant de sor-
tir de mon emplacement et de remonter l’allée, je
pense que je ne peux pas craindre le Temps ici, au
fond de ce parc poussiéreux et puant, ni même ail-
leurs, où que l’on se rende elle et moi. Puisque nous
avons une chance de rejoindre l’équipe de Lockerbie
et que nous comptons réussir.

Bien sûr, ma compagne a peur. Comme nous tous.
Je la regarde encore, tente de la rassurer d’un sou-

rire. Elle ne me dit rien. Nemo, perché à côté d’elle,
siffle une nouvelle fois. Je fais marche arrière, m’en-
gage bientôt sur la rangée. Devant nous, à soixante
mètres sur le mur opposé, la flèche bleue, repeinte
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mille fois sur le panneau rouillé, nous indique le sens
de la sortie.

Dans les cités monstres du monde, la peur a tout
recouvert. Et Lockerbie en a conscience plus que
tous les autres.

Je l’ai compris le jour où nous nous sommes ren-
contrés.
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