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1.

ELEANOR ramasse le grain de riz qui trainait sur le
sol ; un minuscule éclat blanc pale perdu pres du
seuil de la chambre. Elle le tient entre 'index et le
pouce, le regarde de ses beaux yeux bleus, un genou
a terre, 'autre jambe pliée a I'équerre. Son corps nu
dessine une ombre contre la porte grande ouverte.
Je vois la délicate rondeur de ses seins éclairée de la
lumiere indirecte de la cuisine, juste derriere elle.
Puis, je m'arréte un instant sur le noir de ses cheveux
courts, les traits doux de son visage ; elle me sourit.
Et j’éprouve une émotion indicible ; toujours la
méme. Parce que je 'aime.

Je suis étendu nu sur le vieux lit, termine ma K.
Beckin parfumée. Tout semble calme en nos murs
et peut-étre aussi au-dehors ; il sera toujours bien
temps de le découvrir. J’écrase le mégot dans le cen-
drier de verre, demande & ma compagne, en jetant
un ceil au grain de riz :

« Qulest-ce qu'il fait ici, celui-la ? »

Eleanor me répond de sa voix légerement chan-
tante :

« On l'aura poussé en marchant. Depuis la cuisine.

— Curieux. On n’en fait pourtant jamais.

— Normal. J’en garde toujours un paquet au fond
d’un placard. Cela m’arrive d’en grignoter quelques
grains crus. De temps a autre. »

Je grimace en secouant la téte.

« Je croyais que tu en avais terminé avec cette
manie. Et puis, ¢a n'a aucun gott. »
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Elle hausse les épaules, me dit, pensive :

« Lhabitude. Elle est plus forte que tout. Je pico-
rais aussi des grains de café quand j'étais gamine. Ma
mere rilait tout le temps. Parce quelle disait la méme
chose que toi. »

Elle se tait, tourne son regard vers la fenétre de la
chambre. Le rideau mauve occulte les volets, la
pénombre recouvre encore tout ; le lit et ses draps
défaits, le chevet ou trone une lampe au socle de bois
rouge, I'armoire bancale occupant I'angle gauche.

Le temps n’est sirement qu’une illusion. Eleanor
se redresse, m'offre, dans le clair-obscur de I'apparte-
ment, son corps élancé et superbe, éternel, marqué
du discret triangle de sa toison brune, le pouce et
I'index de la main droite toujours pressés I'un contre
lautre. Elle s’appuie contre le chambranle, soudain
nonchalante, irradie les quelques instants suivants
d’un sourire irrésistible ; porte enfin le grain de riz
a son oreille et murmure 2 mon intention :

« Il me dit des choses. »

Je souris 2 mon tour ; demande :

« Quoi ? »

Elle minaude d’un air taquin :

« Je ne sais pas si tu serais capable de 'entendre.

— Et moi, je ne suis pas slir qu'un grain de riz soit
en mesure de te confier quoi que ce soit.

— Alors, qui a raison ?

— Probablement toi, probablement moi. »

Eleanor me rejoint de trois pas déliés, s’assied au
bord du lit, dépose le grain blanchatre sur le chevet
en confiant :

« Le temps de Palanquine a déteint sur toi. Comme
il a déteint sur tout le monde. »

Puis elle caresse d’'une main fréle mon épaule,
doucement ; ajoute :

« Parce que ta réponse ne veut rien dire, John.



— Qui sait ? Clest peut-étre ton grain de riz qui
risque de rester désespérément muet, au bout du
compte, non ?

— 11 te suffirait pourtant d’y croire. »

Je secoue la téte.

« Moi, je crois surtout que nous n’achetons pas
de café en grains, parce que c’est depuis longtemps
hors de prix. Je crois aussi que le sachet de riz qui
traine au fond du placard n’est plus la pour les
mémes raisons quautrefois. Ely, ce n'est pas parce
que ta mere a voulu te prénommer comme la vieille
femme de la chanson qu’il faut tobliger a garder
toujours ces grains avec tol.

— Ca n’a rien a voir avec la chanson. Enfin, je
crois. Cest juste... »

Elle hésite a poursuivre ; je I'encourage d’un re-
gard. Elle dit alors d’'une voix sourde :

« Clest juste que.... le temps de Palanquine est trop
lourd. La-bas, par-dela les brumes sombres, elle veille,
se rapproche. Elle marque de rouge sang le ciel noir,
comme si elle le faisait depuis toujours. Et ce sera
bientét la fin.

— Pas forcément, non. »

Ma compagne s'entéte.

« Personne ne sait pourquoi les fluctuations sont
la. Et 'équipe de Desmond Lockerbie pas plus que
les autres.

— Ce scientifique fait ce qu’il peut, comme tous
ceux qui planchent sur le probléme, ici ou ailleurs.
Et on est la pour l'aider. La seule chose qui compte,
pour le moment, c’est qu’il ait accepté nos deux
candidatures. On a une chance.

— Laquelle ?

— Celle d’arréter définitivement les fluctuations et
de pouvoir nous débarrasser de Palanquine. »
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Les fines levres d’Eleanor se pincent de tristesse,
tout a coup, ses yeux bleu de nuit fixent les miens,
intensément. Lespace d’une fraction de seconde, je
suis sir de me perdre dans ce regard profond ; d’y
plonger. Pour la millieme fois, peut-étre. Je n'ai de
toute fagon jamais compté. J’entends sa voix mur-
murer :

« Elle est beaucoup trop forte. Nous ne la stop-
perons pas. >

Je soupire a pelne lui dis :

« Tu es préte a croire qu'un grain de riz te chu-
chote a l'oreille des choses que je ne suis pas censé
savoir et... »

Elle m’'interrompt d’un index autoritaire.

« Des choses que je te crois encore incapable
d’entendre, nuance.

— Bien, comme tu voudras. Tu es donc persuadée
que cette graine ridicule te parle et tu ne veux pas
croire a la mort de Palanquine ? »

Ma compagne ne me répond pas tout de suite, se
tourne lentement vers la fenétre. Ses yeux se perdent
un moment dans le mauve de la tenture, puis revien-
nent sur moi, désenchantés.

« Qulest-ce qu'on va faire la-bas, John, au plus
pres de Palanquine ? Dis-moi.

— Je n’en sais rien. Personne, dans le groupe, n'en
a la moindre idée. Cela fait partie du travail prépa-
ratoire, non ?

— Tout le monde navigue a vue, en fait, hein ? »

Eleanor se penche vers le chevet, saisit le paquet
parfumé, en sort une K. Beckin qu’elle allume avec
le briquet-tempéte posé a coté, tire une premiere
bouffée ; se détend. Ses seins fermes se soulevent im-
perceptiblement en suivant la profonde inspiration.
Et la volute pourpre et cendrée s’éleve au-dessus de
nous, se méle a I'air chaud de la pénombre. Un court



instant, je regarde la lumitre paresseuse filtrant
depuis les volets entrebaillés de la cuisine, la-bas, si
loin ; je songe qu'il va bientdt étre temps.

Le monde continue de pulser au-dehors, sans
nous. Je ferme les yeux pendant que ma compagne
me tend la cigarette parfumée et que j’en aspire la
fumée brilante 2 mon tour. Le zemps. Lincompres-
sible mesure de la finitude humaine. Avec lequel on
a probablement joué. Et contre qui on va perdre,
s'il faut en croire Eleanor.

Elle se relache tout enti¢re, pourtant, reprend le
grain de riz, bascule vers arriére, dos étendu contre
mes jambes, nuque posée sur mes deux pieds croisés.
Indolent, je laisse trainer ma main droite le long de
sa cuisse ; son autre jambe pend en dehors du lit.
Ses petits orteils gotitent a la fraicheur du sol carrelé,
je le sais. Nous dérivons ainsi, téte-béche, comme
souvent. Elle fredonne, d’une voix d’enfant :

« Eleanor Rigby picks up the rice in the church... »

Puis je sens la pulpe de ses doigts tapoter mon
ventre. Cest signe qu’elle veut se griser d’une autre
volute pourpre et cendrée. La K. Beckin passe de
main en main, complice et patiente. Ma compagne
me dit encore :

« Les églises, ca n'existe plus, hein ?

— Oui et non. Tous les lieux de culte ont pris une
autre forme, un autre nom, a cause de Palanquine.

— Grdce a Palanquine.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— La Messagere rouge les a tous rendus inutiles.
On est en mesure de s'adresser a Dieu ol que l'on
soit, 'endroit n’y change rien. Parce que, finale-
ment, on peut constater I'inexistence de ce concept
vaseux aussi bien chez soi quau beau milieu d’'une
église, d'une mosquée ou d’une synagogue. Dans
leur angoisse égoiste, tous les peuples de cette Terre
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ont choisi. Dans leur peur, ils se sont tous aveuglés.
Et comme eux, j’ai peur. »

Je tire ma deuxi¢me bouffée, scrute le plafond
grisitre qui figure une mer désespérément plate et
inversée. Je marmonne, étourdi par la fumée :

« Il'y a peut-étre une issue, ne perds pas espoir.

— Une issue ? Tu es str ? »

Je m’enquiers, conciliant :

« Que te murmure le grain de riz ?

— Il ne sait pas pourquoi j'ai accepté de te suivre. »

La K. Beckin 2 demi consumée me quitte encore,
retrouve pour la deuxiéme fois les doigts languides
d’Eleanor. Je 'entends aspirer longuement le parfum
empourpré, puis me confier :

« Il dit qu'il ne me comprend pas. Il dit aussi que
je suis en train de faire une erreur.

— Et cétait donc ¢a que je n’étais pas capable d’en-
tendre ?

— Il insinue également que j’ai peut-étre menti en
remplissant mon dossier médical.

— Tout le monde ment, Eleanor. Cela fait partie du
jeu, quand on est apprenti rectifieur. Les postulants
les plus irresponsables se comptent a la fin de la
période de probation, c’est tout.

— Et si j’ai menti au point de mourir ?

— Dieu n'existe pas plus que ta stupidité, Ely. »

Je cale mon poignet sous ma nuque, croise le
regard de ma compagne.

« Nous nous faisons confiance.

— En vertu de quoi ?

— Du temps qu’il nous a fallu pour en arriver la. »

Eleanor tire une autre bouffée, tarde 4 me redonner
la cigarette ; liche dans un souffle :

« Et si j’avais menti par peur de te perdre ? De te
voir t’éloigner de moi ? »

Je secoue la téte, yeux mi-clos.



« La K. Beckin te fait dire n’importe quoi. Arréte. »

Je n’ai pas percu le bruit familier tout de suite. 1
a fallu une variation infime de la lumiere de la cui-
sine, a des éternités de 13, pour comprendre.

Loiseau noir de jais a quitté son repaire au-dessus
du vieux réfrigérateur, et il glisse dans I'air du petit
couloir, franchit la porte de la chambre, volette quel-
ques secondes a 'aplomb du lit, puis vient se poser
sur la main alanguie que lui tend Eleanor. Je vois ma
compagne adresser 2 Nemo un tendre sourire ; elle
en profite pour me confier ce qu'il reste de la K.
Beckin. Consciencieux, j’aspire les derniéres fumées
des Dieux artificiels et je m’accorde a I'instant.

Le merle se met a chanter, module a I'infini ses
sifflements et Eleanor, soudain apaisée, ne s’en lasse
pas. Son bec entrouvert colore d’un jaune péle la
pénombre ; tout son plumage noir se fond dans la
quié¢tude gourde de la chambre. Ma compagne, d’'un
geste doux, invite Nemo a se poser sur sa hanche.
Ce quil fait en sautillant deux fois sur le ventre chaud
de sa maitresse, avant de simmobiliser a la lisiere
des deux seins. Et il demeure 13, bougeant la téte
par a-coups, adressant quelques ceillades a la jeune
femme ; siffle encore. Et Eleanor lui répond, le plus
naturellement du monde :

« Oui, je sais. Tu Ces réveillé et tu n'as pas vu ton
Ely. Alors, tu as accouru, hein ? »

Nemo, le magnifique merle noir, chante sur deux
notes, se tait, attendant peut-étre qu’Eleanor lui parle
encore. Cest pourtant 3 moi quelle s’adresse, corps
amolli par la K. Beckin, la nuque toujours en appui
sur mes deux pieds croisés.

« Je me confie a lui depuis bien plus longtemps
qu'a ce grain de riz, tu sais.

— Je veux bien te croire », dis-je en écrasant le
mégot dans le cendrier.
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Eleanor leve le bras, porte le grain a hauteur de
ses yeux, au-dessus d’elle. Le merle, intéressé, suit
son geste.

« Je me demande comment il a pu tomber du
sachet, dit-elle distraitement.

— Quand tu en as picoré un autre pour le croquer,
hier ou avant-hier. Ou un autre jour.

— Non, je fais tres attention. Rien qu'un 2 la fois,
lorsque je me sers dans le placard.

— Tss-tss | Ce n'est jamais qu’un grain, et sa taille
est dérisoire. Strement collé & I'un de tes doigts
pendant que tu piochais a I'intérieur du sachet, puis
tombé de ce méme doigt sur les carreaux de la cui-
sine. Le tout sans méme que tu t'en rendes compte.

— Non, sentéte-t-elle, je fais tres attention.

— Crois-tu ? Nous ne contrdlons rien, ou si peu,
de ce qui est en dehors de notre échelle moyenne.

— Peut-étre parce que nous ne contrdlons rien du
tout, quelle que soit I'échelle, mon beau John. »

Nemo s’agite sur le ventre de sa maitresse, siffle
deux fois, penche la gueule de droite et de gauche
pour attirer son attention. Eleanor laisse bientot
glisser le grain de son index vers la paume, puis
croise les bras sur ses seins et dit :

« Cest pour toi, Nemo. »

Loiseau se penche, picore 'offrande et 'avale d'un
coup de bec. Je dis, d’un ton détaché :

« Curieux. Si je t'ai bien suivie, le grain de riz
aurait pu te dire bien d’autres choses, non ? »

Ma compagne, sans quitter des yeux le plafond
terne, me répond :

« Peut-étre. Ou peut-étre pas.

— Alors, sans doute que tu n'y croyais pas suffi-
samment.

— Non, j’y ai cru au moment ol il le fallait, et il
m’a dit ce que je voulais entendre.



— Bien siir, comme tout étre humain qui se res-
pecte, mon cceur. Et que te dira le prochain grain
de riz, le jour ol tu voudras 'entendre ?

— Probablement la méme douleur qu'aujourd’hui.
Clest sans doute pour cette raison que j’ai offert la
graine a Nemo. »

Je n’ajoute rien. Eleanor caresse d’un doigt le cou
noir de I'animal, tres calme, tout a coup. Je les
contemple longtemps, tous les deux ; le merle ne
siffle plus, rejoint la langueur de sa maitresse et s’en
contente. J'entends plus tard ma compagne me
dire :

« La lumiere du jour ne sera pas plus vive, John.
Il faudrait songer a partir. »

Je rétorque simplement :

« Oui, il faudrait. »

Puis je m’abime dans le blanc triste du plafond
en essayant de me souvenir du gotit de ma derniere
bouftée de K. Beckin, 13, allongé nu sur le lit, en
compagnie de celle que j’aime, si belle et alanguie.
Et qui, je crois, m'aime aussi.

Et tout s'enfuit déja.
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2.

JE BOIS mon ersatz de café, assis a la table de la
cuisine. Le jour morne, occulté par les brumes
aveugles de Délicité, teinte d’'un gris malade la ville
monstre dont je ne veux rien voir encore. Le store
vénitien masque la vue sur l'enchevétrement des toits
innombrables, altérant a peine la mi-pénombre du
dehors.

Eleanor et moi occupons I'appartement b-613
de la tour Nov-59, au vingt et uni¢me étage. A la
tombée du soir, parfois, ma compagne releve les
stores, ouvre les volets de notre chambre, lorsque
Pobscurité finit par noyer les brumes sombres du
ciel. Si la poix noire continue de peser sur la ville,
au moins nous ne la voyons pas.

J’entends Eleanor, dans la chambre, qui s’habille
et se prépare pour le voyage. Elle me rejoindra au
sous-sol lorsqu’elle 'aura décidé ; j’ai fini par m’ha-
bituer a ces retards chroniques. Je termine mon
infime café, sous I'ceil curieux de Nemo perché en
surplomb du réfrigérateur, nettoie trés vite ma tasse
al'eau couleur de rouille du robinet ; pose le récipient
sur le vieil évier en céramique. Puis je me saisis de
mon sac, gagne le vestibule par le couloir et sors. Le
merle sifflote 2 mon départ. Il attendra sa maitresse,
je le sais.

Sur le palier, je ne croise personne.

Il est un peu plus de six heures et demie du matin.



3.

J’A1 REMPLI de charbon de bois la cuve principale,
allumé le foyer. Par instant, je surveille 'aspect des
gaz s échappant de la buse-témoin, a l'arriere de la
Traction grise ; ils nont pas encore atteint la teinte
bleutée indiquant le début d’une combustion cor-
recte.

Le parc souterrain est désert. Une vingtaine de
véhicules a gazogene sont stationnés de loin en
loin, ceux de voisins dont Eleanor et moi n'avons
jamais rien su ; nous ne nous sommes jamais mélés
a leurs réunions apo-christiques hebdomadaires.

Tout est normal. Je hume lair, sens les miasmes
d’une pourriture récente ; probablement les restes
d’entrailles de rats qu'auront chassés des résidents de
I'immeuble pour varier 'ordinaire des simili-pétes et
des gé-féculents, la viande dite noble étant devenue
inaccessible pour la plupart des habitants de Délicité,
puisqu’elle vient de toujours plus loin.

Le bétail alimentaire est élevé dans les derniers
tlots préservés du globe, retranchés pour la plupart
a des milliers de kilometres des villes monstres et de
leurs ciels enfumés. Les morceaux de choix, débités
la-bas puis acheminés par de vieux cargos propulsés
au mazout, sont réservés aux classes les plus riches,
les autres servent a la concoction d’ersatz de toutes
sortes. Mais ces derniers demeurant quasi inabor-
dables eux aussi, beaucoup de citadins se sont habi-
tués au fumet 4cre du rat.
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J’en vois un qui trottine entre les piliers séparant
les deux rangées C et D. Corps bien replet, pelage
argenté, il traverse toute la longueur du sous-sol a
une vingtaine de metres de moi, ne ressent pas le
besoin d’accélérer en ma présence ni méme de dis-
paraitre au plus vite ; il a compris que je ne repré-
sentais aucun danger pour lui. Les vrais chasseurs,
carquois en bandouliere, traquent les surmulots
dans les sous-sols des immeubles et des tours, plus
rarement dans les égouts ; ils les tuent a l'arc, les
dépecent puis les étripent sur place pour s'éviter de
gérer les déchets une fois remontés dans leurs ap-
partements. Celui-la finira peut-étre sous les fleches
de l'un d’eux. S’il n’a aucune chance.

Le gaz s’échappant de la buse-témoin se colore
maintenant d’un bleu d’encre. Assis de coté sur le
siege du conducteur, portiere ouverte, les pieds posés
sur le bitume craquelé, j’écoute durant quelques
secondes le bourdonnement du parc souterrain, ce
mélange indistinct de toutes les rumeurs mécaniques
et humaines de la cité ; pulsation enfouie, assour-
die, partout la méme aux quatre coins de Délicité
et des autres villes monstres du monde, et que la
menace de Palanquine a rendu plus profonde encore.
Térébrante.

Je me leve, rejoins larriere du véhicule. La cuve
a double fond, fixée par des tubulures d’acier a la
carrosserie du coffre, couvercle arrondi déverrouillé,
attend que je la remplisse. J’ai prévu d’ emmener deux
ballots d’éclats de chéne et de bouleau, arrimés sur
la galerie de la voiture ; ils nous permettront au
moins de sortir de Délicité et des brumes sombres ;
nous nous approvisionnerons sur la route, en temps
utile, pour la seconde partie du trajet.

Un grincement de porte retentit a I'autre extrémité
du parc. Eleanor, peut-étre. Les pas claquent a un



rythme soutenu, trop rapide pour étre ceux de ma
compagne.

Jai détaché un ballot, le pose a terre. J’en tire le
cordon pour 'ouvrir jusqu’au tiers de sa largeur, le
hisse sur mon épaule droite puis en verse le contenu
dans la cuve, progressivement. Les morceaux secs
braleront ainsi en tombant 'un apres 'autre dans
la buse du brileur ; le gaz produit par la combus-
tion parcourra la tubulure latérale de la Traction,
sera filtré de ses impuretés par les copeaux de liege
du gros vase d’expansion fixé, lui, sous le pare-choc
avant, puis sera acheminé jusqu'au carburateur. A
charge pour moi de controler et ajuster la richesse du
mélange, le ralenti — tout en roulant. C’est le seul
moyen que I'on a trouvé pour continuer a se dépla-
cer depuis la modification de 'événement initial.
Puisque tout le reste ne peut plus étre fiable.

Les pas se rapprochent. C'est une femme en hauts
talons, les mollets gainés de bas noirs, vétue d'une
robe carmin droite sous un manteau mauve a épau-
les carrées. Un turban ocre ceint ses cheveux, noué
en grappe sur le sommet et orné de trois fausses
tulipes. La mode des années 1940 habille les parve-
nues qui occupent les derniers étages des tours.
Peut-étre pour s’assortir aux Tractions gazogenes
flambant neuves de leurs maris, lorsque les couples
sont de sortie.

La femme, 4gée d’une trentaine d’années, visage
quelconque maquillé de frais, levres rouge clinquant,
chemine sous les taches de lumiere des veilles, jusqu’a
P'un des véhicules garés dans la rangée F. Elle ne me
préte aucune attention, je ne sais méme pas si elle
m’a aperqu ; trois lignes de stationnement nous sépa-
rent, apres tout. Elle ouvre la portiere c6té passager
et sengouffre dans I'habitacle ; jignore ce qu’elle
fait 13, dans sa tenue de soirée, 4 bord d’une berline
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verte, 2 un peu plus de sept heures du matin. Et le
silence retombe aussitot.

Je me concentre de nouveau sur ma cuve, en
verrouille le couvercle, contourne la Traction pour
mr'installer au volant et démarrer. Le moteur tous-
sote, le pot d’échappement crache une fumée noire
et lourde, dans le rétroviseur. J'accélere deux fois
pour éprouver la santé du moteur. Satisfait du résul-
tat, je coupe l'alimentation des gaz a I'aide de la
vanne située a droite de la colonne de direction. Et
j'attends moi aussi, comme la parvenue de la ran-
gée F, au bout du compte. Mais pour des raisons
forcément différentes.

Deux minutes a peine s'écoulent. Des bruits de
pas vifs, parasités par d’autres démarches plus espa-
cées et irrégulieres, résonnent en écho dans le parc.
Je sors de la voiture, vois Eleanor qui s’avance au
milieu de la rangée. A trente metres de 13, un homme
en costume de soie trois-pieces, cheveux soigneuse-
ment gominés, remonte l'allée F accompagné d’'un
chauffeur. Je m’en détourne tres vite, admire I'allure
élancée et droite de ma compagne, apparaissant et
disparaissant au gré des cercles de lumiere des veilles.

Comme moi, elle est revétue d’'une combinaison
de tissu réche bleu mauve, chaussée de brodequins
de peau, son dos lesté d’un sac ; je devine sans mal
ce quelle a pu y ranger. Nemo, lui, est perché en
équilibre sur son épaule droite, siffle trois fois. Je
me dis sur le moment qu’il n'apprécie pas le confi-
nement du parc souterrain ni sa hauteur de plafond
dérisoire, et qu’il vocalise pour tromper son inquié-
tude ; je me trompe sGrement. Je ne lirai jamais
aussi bien qu'Ely dans les yeux de son merle noir.

Parvenue & ma hauteur, elle brandit les clés de
Pappartement, je hausse les épaules, perplexe ; mar-
monne :



« Ce n'était pas la peine. Depuis Palanquine, le
vol est devenu inutile dans les villes monstres.

— Je sais, mais... cest la premicre fois que nous
quittons Délicité. Quand méme. Alors, j’ai pensé que
pour marquer le coup, je pouvais au moins fermer
Pappartement a double tour.

— Comme tu voudras », fais-je d'un ton neutre.

Sur notre droite, '’homme costumé a rejoint sa
compagne dans la berline. Le chauffeur enflamme
déja le charbon de bois de la cuve secondaire, retire
de la galerie 'un des deux pesants ballots de bois sec.
Coiffé d’'une casquette bleu et or, habillé d’une livrée
grenat, que protege de la poussiere de bois une large
capeline cirée, il enchaine les gestes machinalement ;
ne nous adresse pas le moindre regard.

Je dis a Eleanor :

« Place ton sac sous la banquette amovible. Tasse-
le bien sur le ¢6té, a coté des provisions, il faut penser
aux autres.

— Oui, ne t'inquiete pas. »

Pendant qu'elle saffaire, je grimpe a bord de la
Traction, referme la portiere. En levant incidem-
ment le regard devant moi, je me rends compte que
Nemo s’est posé sur le chrome de la calandre en
attendant que sa maitresse me rejoigne. Il siffle
encore.

Lorsqu’elle prend place a mes cotés, 'oiseau s'en-
vole et entre dans I'habitacle par la vitre baissée
d’Eleanor. Délicatement, il vient se percher sur le
dossier de son siege et commence a se lisser les plu-
mes. Je demande, lorgnant encore la berline verte :

« Tu sais qui C'est ?

— Les résidents du cent dixieme.

— Et qu’est-ce qu’ils font habillés comme ¢a au
petit matin ?
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— J’ai pris ascenseur avec le mari et le chauffeur.
Ils partent en villégiature a VilleRome. Leur aéro-
plane décolle dans moins d’une heure.

— Ca n'explique pas pour autant leur tenue de
soirée.

— Iy a une féte pendant la traversée. Le vol dure
pres de dix-sept heures. »

Jacquiesce, la téte toujours tournée vers le véhi-
cule ; confirme d’une voix absente :

« Oul. Tout est devenu long, depuis Palanquine. »

Le chauffeur des parvenus ahane en soulevant son
fardeau, s’y reprend a plusieurs fois pour le hisser
jusqu’au bord de la cuve ; finit malgré tout par la
remplir. Pour effectuer les trente kilometres qui les
séparent de I'aéroport, il n’a pas besoin d’autant de
combustible. Mais son employeur ne veut prendre
aucun risque et parvenir a destination, en exigeant
certainement que la cuve soit bourrée jusqua la
gueule. C’est beaucoup plus facile lorsque quelqu'un
la remplit a votre place.

Je démarre, enrichis le mélange a 'aide de la vanne
pour soutenir le ralenti un peu faible, croise le regard
bleu d’Eleanor. Un court instant, juste avant de sor-
tir de mon emplacement et de remonter I'allée, je
pense que je ne peux pas craindre le Temps ici, au
fond de ce parc poussiéreux et puant, ni méme ail-
leurs, ot que 'on se rende elle et moi. Puisque nous
avons une chance de rejoindre 'équipe de Lockerbie
et que nous comptons réussir.

Bien stir, ma compagne a peur. Comme nous tous.

Je la regarde encore, tente de la rassurer d’'un sou-
rire. Elle ne me dit rien. Nemo, perché a c6té d’elle,
siffle une nouvelle fois. Je fais marche arriere, m’en-
gage bientdt sur la rangée. Devant nous, a soixante
metres sur le mur opposé, la fleche bleue, repeinte



mille fois sur le panneau rouillé, nous indique le sens
de la sortie.

Dans les cités monstres du monde, la peur a tout
recouvert. Et Lockerbie en a conscience plus que
tous les autres.

Je I'ai compris le jour ott nous nous sommes ren-
contrés.



