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Si quelque Puissance Supérieure me proposait de toujours penser juste et agir
juste, a la condition que je me retrouve changé en une sorte d’horloge qu’on

doit remonter tous les matins avant le lever, jaccepterais aussitot.

T.H. Huxley

Et il leur dit : il vous est donné de connaitre le secret du Royaume de Dieu ;

mais pour ceux qui sont dehors, toutes choses se traitent par des paraboles.
Marc 4 : 11
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La parabole de la jeune fille
qui mourut et alla en enfer,

pas forcément dans cet ordre

UNE JEUNE FILLE vivait dans les rues d’une grande cité du nord. A
I’age de seize ans, elle trouva Dieu, mais ce dernier 'abandonna alors
qu’elle venait d’en avoir dix-sept.

Elle ne comprenait pas pourquoi Il lui avait tourné le dos apres lui
avoir sauvé la vie. Pendant deux ans, elle avait vécu a la dure. La nuit,
elle faisait le tour des refuges, guidée par une application, et luttait avec
les milliers d’autres adolescents qui erraient dans la cité afin de se trouver
un lit. Pour s’en sortir, elle se livrait 4 de mauvaises actions. Elle
arpentait les trottoirs surpeuplés, envoyait sa photo de profil sur le
tableau de bord des voitures en maraude, montait sur le siege avant et en
descendait quinze minutes plus tard. Elle volait, elle frappait les autres
jeunes gens qui essayaient de la voler, et une fois, elle commit quelque
chose de terrible, quelque chose d’impardonnable.

Lorsqu’elle y repensait, méme distraitement, un tunnel noir
semblait s’ouvrir derriére ses yeux. Le souvenir ressurgissait & n’importe
quelle occasion : un mot, le passage d’une vieille dame, 'odeur de la
soupe brilant sur un poéle. Ces jours-1a, elle avait I'impression que les
ténebres allaient I’engloutir.

Un soir, au terme d’une semaine faite de jours noirs, elle se retrouva
a la gare de Padina, regardant par-dela le bord du quai, mesurant la
courte distance qui la séparait des rails. Le train approchait et elle le
sentait gronder en elle, exhaler son souffle chaud devant lui. Le béton lui
grommelait des encouragements. Elle avanc¢a jusqu’a la ligne jaune et le
bout de ses baskets se retrouva dans le vide. La seule maniére de sortir de
ce tunnel noir, comprit-elle, consistait a le traverser.

Alors, elle sentit une main sur son bras. « Salut. » C’était un ami,

I'un des premiers qu’elle s’était faits dans les rues, un grand gargon noir
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plus vieux de quelques années qui arborait une barbe bizarrement taillée
en rectangle. Il lui demanda : « Tu fais quelque chose, la ? »

Elle ne sut quoi lui répondre.

Elle le suivit hors de la gare. Un peu plus tard, un homme d’age
mir avec des tatouages de taulard les prit dans son 4x4 rouillé et tous
trois parcoururent quelques kilométres pour atteindre une petite zone
commerciale dont la plupart des locaux étaient vides. L’homme, qui leur
avait dit étre pasteur, ouvrit 'une des portes et annonga : « Bienvenue
dans notre petite paroisse. »

D’autres gens arriverent peu a peu et s’assirent en cercle sur des
chaises pliantes. Le service commenga par des chansons, des cantiques
que la jeune fille ne connaissait pas mais qui lui semblaient familiers.
Puis le pasteur se mit debout au milieu du cercle pour le sermon. Il
pivotait tout en parlant afin de regarder chacune de ses ouailles dans les
yeux, y compris la jeune fille, ce qui la mit mal a Iaise. Elle ne retint pas
ce dont il avait parlé.

A la fin du service, tout le monde se leva se mit en ligne devant
I’homme, mains tendues, bouche ouverte, comme autant d’oisillons préts
a recevoir la becquée. L’ami de la jeune fille lui lan¢a un regard
interrogateur ; c’était a elle de choisir. Elle se leva avec les autres, et
lorsque vint son tour, le pasteur brandit un petit morceau de papier
buvard sur lequel était imprimé un mot : Zogos.

« Voici le verbe fait chair », dit-il.

Elle n’était pas stupide. Elle avait déja pris ce genre de buvard par le
passé et savait que l'encre pouvait contenir n’importe quoi. Elle ouvrit la
bouche et 'homme posa la petite feuille sur sa langue, ot elle fondit
comme de la barbe a papa.

La jeune fille ne ressentit rien. Si quelque substance était mélangée a
Iencre ou au papier, elle s’avérait trop légere pour lui faire le moindre
effet.

Cette nuit-13, alors qu’elle reposait sur le lit d’un abri que le pasteur
lui avait trouvé, le tunnel noir était encore la. Mais elle ressentait autre
chose. L’impression qu’on 'observait.

Non. Qu’on veillait sur elle.

Elle retourna a [Déglise le lendemain, et le surlendemain.
L’impression d’étre accompagnée par une présence aimante, tel un soleil
levant juché sur son épaule, ne fit que croitre. Le pasteur 'appelait le
Numineux. « C’est la connaissance », dit-il. La preuve que nous sommes
tous aimés et liés.

Ses problémes n’en furent pas résolus pour autant. Elle continuait
de dormir dans les toilettes des restaurants, de voler des biscuits dans les

stations-service et de tailler des pipes a des automobilistes. Elle luttait
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toujours contre le tunnel noir. Mais elle ne pouvait plus se défaire de la
certitude secréte qu’elle était aimée. Elle n’arrivait pas encore a se
pardonner, mais elle avait le sentiment que quelqu’un d’autre en serait
capable.

Une nuit, un mois aprés le premier service, quelques jours
seulement avant son anniversaire, les flics firent une descente dans le parc
et elle fut arrétée pour racolage. Puisqu’elle était mineure, ils ne
voulurent pas la relacher tant qu’ils n’avaient pas retrouvé ses parents.
Elle refusa d’aider la police: que ses parents apprennent ou elle se
trouvait était bien la derniére chose qu’elle souhaitait. Dieu, pensait-elle,
allait lui donner un coup de pouce.

Mais & mesure que les jours passaient dans le centre de détention ol
elle était retenue, quelque chose changeait. La présence de Dieu
s’estompait, comme s’Il s’éloignait d’elle, lui tournait le dos. Elle
commenc¢a a paniquer. Elle pria et pleura et pria encore. Puis une
gardienne la surprit alors qu’elle se prodiguait son propre sacrement en
avalant des bouts de papier toilette. On crut qu’elle avait réussi a faire
entrer une smart-drug. On lui fit une prise de sang, on lui prit un
échantillon de salive et on la fit pisser dans un gobelet. Deux jours aprés,
elle fut transférée dans un hopital & Pouest de la ville et bouclée avec les
fous.

Lors de sa deuxiéme nuit la-bas, une femme aux cheveux roux
apparut a la porte de sa chambre. Elle lui semblait familiere, et la jeune
fille se rappela soudain ot elle I’avait vue. « Vous m’avez laissé dormir sur
votre canapé, une fois. »

La femme entra. Ses cheveux roux étaient parsemés de meches grises.
« Ce n’était pas mon idée, admit la nouvelle venue, mais ouais. »

Cette fois-13, il faisait moins dix et la femme [’avait trouvée devant
la station-service, a moitié frigorifiée. La jeune fille avait cru a tort qu’il
s’agissait d’'une michetonne : la femme lui avait proposé une pizza et
Iavait laissé dormir chez elle. L’adolescente s’était esquivée avant le lever
du jour. Jusqu’a ce qu’elle rencontre le pasteur, c’était la chose la plus
généreuse qu’un inconnu ait jamais faite pour elle.

« Qu’est-ce que tu fais 12 ? demanda la femme d’une voix douce.
Qu’est-ce que tu as pris ? »

Comment la jeune fille aurait-elle pu lui expliquer qu’elle n’avait
rien pris ? Qu’on ’avait enfermée simplement parce qu’elle avait fini par
comprendre que Dieu existait ?

« Je I’ai perdu, répondit-elle. J’ai perdu le Numineux. »

A ce mot, la femme rousse sursauta, comme si elle le connaissait.
Peut-étre faisait-elle partie de la paroisse ? La fille lui raconta son

histoire, et la femme sembla comprendre. Jusqu'a ce qu’elle pose une
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volée de question qui prouvait bien qu’elle n’avait rien compris du tout :
« Ce pasteur... est-ce qu’il t’a dit le nom de cette drogue? Ou il I'a
trouvée ? Et depuis combien de temps n’en as-tu pas pris ? »

Le tunnel noir sembla s’ouvrir d’un coup et I’adolescente refusa d’en
dire plus. Au bout d’un moment, la rousse s’en alla et des infirmiéres
vinrent avec des pilules censées 'aider 2 combattre la dépression et les
angoisses. Un psychologue la fit demander dans son bureau, « juste pour
discuter ».

Mais elle n’avait pas besoin d’antidépresseurs ni de conversations
rassurantes. Elle comprenait, enfin, pourquoi Dieu I'avait abandonnée.
Ce qu’ll essayait de lui dire.

Lorsqu’elle était pleine de Son amour, elle ne pouvait pas faire le
nécessaire. Dieu #evaiz s’éloigner pour qu’elle trouve la force d’accomplir
ce qu’elle aurait da faire des mois plus tot. Le sacrifice requis.

Lors de sa deuxi¢me rencontre avec le psychologue, elle déroba une
tasse en céramique. Il ne s’en rendit aucunement compte ; a force de
pratique, elle avait acquis un certain talent pour ce genre de chose. Une
heure aprés, avant que le courage ne lui manque, elle se rendit a la salle
de bains et brisa la tasse sur I’évier en acier brossé. Elle choisit I’éclat le
plus gros puis se taillada les veines du bras gauche.

Apres tout le proverbe le disait : aide-toi et le Ciel t’aidera.

— GLED.

11
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UN

"ALORS COMME GA, vous voulez nous quitter, Lyda ? m’a demandé
Todd, le psy.

— Ca fait dix-huit mois, ai-je répondu. Il est temps, non ? »

Le Dr Gloria a secoué la téte, puis a noté quelque chose sur son
bloc.

Todd, le Dr Gloria et moi-méme étions assis dans le bureau/placard
du psy, au sein du service des NAT. Trois chaises, une table basse en
aggloméré et aucune fenétre. Todd était vautré sur son siege et jouait
avec son smart pen. C/c: I’écran s’ouvrait comme un éventail. C/zc: il se
refermait. Le dossier affiché apparaissait et disparaissait trop rapidement
pour que je puisse le lire, mais je devinais de quoi il s’agissait.

Todd aimait se faire passer pour un homme du peuple. Blanc, il
portait des chemises d’ouvrier n’ayant pas connu une seule journée de dur
labeur, et des chaussures de travail n’ayant jamais approché la moindre
flaque de boue. Tout le contraire du Dr Gloria sur le siege a sa gauche.
Celle-ci se pliait & 'uniforme traditionnel du corps médical : blouse
blanche, jupe-tailleur anthracite, talons hauts suffisamment bas pour
rester pratiques. Son bloc non digital et ses lunettes de bibliothécaire sexy
constituaient ses seuls accessoires de marque. J'aurais préféré qu’elle
n’assiste pas a I’entrevue, mais ni Todd ni moi n’avions le pouvoir de la
congédier.

« Lyda, a repris Todd d’un ton entendu, est-ce que votre désir de
partir a quelque chose a voir avec la mort de Francine ? »

Francine, la fille qui s’était tuée avec la tasse a café du psy. Je lui ai
lancé une grimace qui signifiait : je ze vois pas ce gue vous voulez dire.

« Vous avez déposé votre demande il y a deux semaines, le
lendemain de sa mort, a dit Todd. Ce drame semble vous avoir perturbée.

— Je la connaissais a peine.

— Vous avez cassé du mobilier.

— C’érait une chaise en plastique. Déja fendue, en plus.

— Ne chipote pas, est intervenue Gloria. C’est la manifestation de

colére qui le dérange.

12
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— Je vous en voulais, a vous les toubibs, ai-je répondu. Je vous avais
dit de la mettre sous antidépresseurs...

— C’est ce qu’on a fait, s’est défendu Todd.

— Foutrement trop tard. Bon Dieu, ses symptémes étaient pourtant
évidents. Je n’arrive pas a croire que personne n’ait pris des mesures. Ses
parents devraient étre en train de préparer un proces bien saignant.

— On n’a pas pu les retrouver.

— Alors c’est parfait. Les orphelins SDF ne font pas de procés non
plus. »

Le Dr Gloria a posé son bloc. «Insulter le personnel de
I’établissement ne va pas t’aider.

— Désolée. C’est juste que... Elle érait si jeune.

— Je sais », a répondu Todd. Il paraissait soudain épuisé. « J’ai essayé
de lui parler. »

Todd pouvait se montrer stupide, mais il se souciait réellement de
ses patients. D’autant qu’en qualité d’unique psy a plein temps du
service, il travaillait généralement seul. Le service des neuro-atypiques
faisait office de laboratoire pour les plus acharnés des docteurs en
sciences cognitives : les chercheurs en neuro-psy. Ces derniers
appréciaient peu les thérapies & base de discussions, a 'ancienne, ni les
psy discutant tels que Todd.

Ainsi, a force de se trouver de plus en plus isolé, Todd ne pouvait
s’empécher de s’attacher aux gens avec qui il passait le plus de temps : ses
patients étaient devenus sa cohorte, ses troupes, sans qu’il ne le réalise le
moins du monde. Je savais que mes diplomes lintimidaient. II
soup¢onnait qu’en raison de mon CV, j’avais tendance & me ranger du
coté des neuro-psy — ce qui érait le cas. Mais mon impressionnant passif
le poussait aussi a chercher secrétement mon approbation. Parfois,
jutilisais cet avantage pour que le labo fasse ce qui me semblait le plus
adéquat vis-a-vis des patients, mais en jouer pour sortir d’ici ne me posait
aucun probléme moral.

Todd faisait de son mieux pour repasser en mode professionnel.
« Est-ce que les symptomes de Francine vous ont perturbée ?

— Comment ¢a ?

— Ils étaient tellement similaires aux vétres. L’aspect religieux de ses
hallucinations...

— Beaucoup de schizos ont des illusions religieuses.

— Elle n’était pas schizophréne, du moins pas par nature. Nous
pensons qu’elle avait absorbé une drogue artisanale.

— Laquelle ?

13



Daryl Gregory — Afterparty

— Ca, nous ne I'avons pas encore déterminé. Mais la mani¢re dont
elle parlait de Dieu comme d’une présence physique m’a frappé. Ca
ressemblait a la maniére dont vous parliez de votre ange. »

Le Dr Gloria m’a observée par-dessus ses lunettes. C’érait son sujet
préféré. Je me suis retenue de la fusiller du regard.

« Je n’ai plus de symptémes depuis des mois, ai-je répondu a Todd.
Fini I'ange. Finies les voix dans ma téte. Je ne pensais pas que les
antipsychotiques que vous m’avez prescrits allaient fonctionner,
honnétement. Mes hallucinations étaient si tenaces, si anciennes, que... »
J’ai haussé les épaules. « Mais vous aviez raison et j’avais tort. Je n’ai pas
honte de I’admettre.

— Je pensais que ¢a valait le coup d’essayer. Quand vous étes arrivée
ici, vous étiez dans un sale état. Et pas seulement a cause de vos blessures.

— C’est sir, ai-je reconnu. C’était un ensemble. J’étais en miettes. »

Javais été condamnée a rejoindre le service aprés avoir ouvert un
drive-in improvisé dans une épicerie. Suite a une sortie de route a
soixante a l’heure, j’avais traversé le mur de |’établissement au beau
milieu de 'aprés-midi. Mon pare-chocs avait broyé la jambe d’une cliente
et expédié dans les airs un autre type, mais personne n’avait été tué. Le
propriétaire avait déclaré 2 un journaliste que « quelqu’un la-haut devait
veiller sur eux ».

Généralement, Dieu a de super critiques.

« Je sens que j’ai finalement réussi 2 maitriser mes problemes », ai-
je dit en relevant les yeux.

Javais lancé cette conclusion avec toute la sincérité dont j’étais
capable. Todd semblait me croire. Puis il a demandé : « Est-ce que vous
pensez souvent a votre femme ? »

Une question aussi subtile qu'un pied-de-biche. Il essayait de
m’ouvrir.

Le Dr Gloria est intervenue: « Il a remarqué que tu touchais
souvent ton alliance. »

J’ai baissé le regard. L’anneau de bronze poli présentait six facettes.
Un ami nous en avait forgé une paire assortie.

J’ai posé les mains sur les accoudoirs de mon siege.

« Je pense a elle tous les jours, ai-je répondu. Mais pas de maniere
obsessive. C’est mon épouse. Elle me manque. »

Ca lui semblait peut-étre étrange que je dise ¢a de la femme qui
avait essayé de me tuer, mais il a simplement répondu: « Intéressant :
vous utilisez le présent.

— Elle est morte depuis presque dix ans, a renchéri Gloria.

— Je ne pense pas que 'amour ou le chagrin aient une date de

péremption », ai-je répondu. Je paraphrasais quelque chose que Todd

14
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m’avait dit trés sérieusement lors de mon premier mois ici. A I'époque,
J

les platitudes de Todd comme des vérités profondes. Faute d’héroine, on

>

étais en pleine désintoxication, vulnérable et grande ouverte ; javalais

prend de la méthadone.

« Et votre fille ? » a-t-il demandé.

Je me suis appuyée contre mon dossier, mon cceur battant
subitement la chamade. « Vous passez une liste en revue, [a ?

— Tu sembles encore en colére, a glissé Gloria.

— Durant nos séances de thérapie, vous ne I’avez mentionnée qu’une
fois, a repris Todd. Mais d’apres votre dossier... »

S’il actionnait encore une fois son foutu stylo, j’allais lui sauter
dessus.

« Je n’ai pas d’enfant », ai-je répondu.

Gloria m’a encore regardée par-dessus ses lunettes, comme le font
les docteurs au lieu de lever les yeux au ciel.

« Plus maintenant », ai-je précisé.

Todd a plissé les levres pour signifier sa déception. « Je suis navré,
Lyda, mais je ne peux pas signer. Je pense que vous essayez de sortir d’ici
pour replonger, et vous n’avez pas encore affronté certains problémes...

— J’accepte la puce. »

Il m’a lancé un regard surpris.

« Les termes de ma condamnation me laissent cette option, ai-je dit.
Vous n’avez qu’a signer. Vous savez que j’ai été une patiente exemplaire.

— Mais vous avez presque fini, ici. Encore deux mois et vous
sortirez. Si vous optez pour la puce, vous allez subir une année de pistage
obligatoire. Vous ne pourrez pas quitter la province sans autorisation.

— J’en suis consciente. »

Il m’a longuement regardée. « Vous savez qu’on ne peut pas lui
mentir, n’est-ce pas ? Ce n’est pas comme les vieux modeles. Le niveau
d’alcool dans votre sang nous sera communiqué toutes les dix secondes.
Si vous prenez quelque chose de plus fort que de ’aspirine, ce sera carton
rouge. Et toute absorption d’une substance réglementée autre que celles
qui vous seront prescrites sera immédiatement rapportée a la police.

— Tout ce que je prendrai pourra étre retenu contre moi, j’ai saisi.

— Bien. Parce que la derniére fois que nous avons parlé de la puce,
vous m’avez invité 4, je cite : me la foutre au cul.

— Il faut dire qu’elle n’est pas bien grande... »

Il a refoulé un sourire. Todd aimait bien qu’on plaisante avec lui.
Ca lui donnait 'impression de faire partie du club. Et étant la personne
la moins dingue du secteur (de mon point de vue subjectif), j'étais celle

avec laquelle il bavardait le plus facilement. Il restait une question : est-
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ce qu’il se sentait isolé au point de vouloir me garder ici, juste pour
qu’on n’ait pas — bouhou — i se séparer ?

Il était temps de conclure. J’ai regardé mes pieds, feignant la géne.
« Je sais que techniquement ce n’est pas autorisé, une fois que je serai
sortie, mais...

— Vous pouvez parler librement, ici. »

J’ai levé les yeux. « J’aimerais rester en contact avec vous. Si ¢a ne
pose pas de problémes.

— Je suis sr que ¢a ira, a répondu Todd. S7j’accepte de signer. »

Naturellement, il avait déja fait son choix.

Le service des NAT, assez réduit, comptait une population de vingt-
cinq 2 quarante individus maximum selon la saison. Les nouvelles s’y
répandaient a la vitesse de la pensée — d’ailleurs, deux des pensionnaires
estimaient zzazment étre télépathes, alors qui sait ?

J’emballais mes affaires quand Ollie est entrée dans ma chambre. Un
meétre cinquante-cing, les cheveux tombant sur le visage. Aussi muette
qu’une porte close. Et comme tout le monde ici, Gravement Atteinte.

Elle fixait la piéce, le regard braqué dans ma direction, s’efforcant
de résoudre le puzzle. Ce tas de formes appartenait probablement a ceci,
ces trucs horizontaux a cela. Une fois I’ensemble trié, on pouvait coller
des étiquettes sur chaque élément : lit, mur, sac, étre humain.

« Salut, Ollie », ai-je fait histoire de ’aider

Son visage a changé — un léger frémissement de compréhension
quand elle a pu coller I’étiquette « Lyda » sur la combinaison cheveux
roux/vétements sombres —, puis a retrouvé son immobilité. Elle était en
colére. J’avais commis une erreur en lui cachant que j’allais partir. Pas
aussi grave que celle d’avoir couché avec elle, mais assez grave quand
méme.

Enfin, elle a dit : « Je peux la voir ?

— Bien str. » Ollie se concentrait maintenant sur les changements en
cours. Assez logiquement, 'objet qui se balancait devant elle, pile dans
son champ de vision, devait étre mon bras. De 13, elle a pu trouver mon
poignet et glisser le doigt le long de mon avant-bras. Elle assimilait plus
facilement les informations tactiles que visuelles. Elle a arraché le
pansement et a appuyé sur la minuscule bosse rose. Pour elle, mon corps
— tout comme le sien — érait dénué de la présence d’un « soi ».

« C’est tout petit, a-t-elle dit.

— Ma nouvelle conscience portable. Comme s’il m’en fallait une
seconde. »

Ses doigts se sont attardés sur ma peau avant de retomber. « Tu vas

chercher le dealer de la fille qui est morte. »
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Je n’ai pas essayé de le nier. Méme sous cachetons, Ollie était la
personne la plus intelligente que j’aie jamais rencontrée, Mikala exceptée

Elle a fermé les yeux pour se couper de toute distraction visuelle ;
elle ressemblait a4 une petite fille. Une fois, elle m’avait dit que sa mére,
une Philippine, mesurait un meétre quarante-cinq, et que son pére,
originaire du Minnesota, dépassait le meétre quatre-vingt. Pour sa part,
elle attendait encore que ses génes norvégiens se réveillent.

« Tu ne peux pas étre siire que c’est la méme drogue que dans ton
cas, a-t-elle annoncé sans ouvrir les yeux. Il y a des milliers de dealers
artisanaux, partout. Quelqu’un a concocté par accident quelque chose qui
donne les mémes symptémes. »

C’érait ¢a, le miracle de la révolution des smart-drugs bricolées.
Tout lycéen doté d’une imprimante chemjet couplée a une connexion
internet pouvait télécharger des recettes et imprimer de petites quantités
de drogue. Les individus créatifs aimaient modifier les ingrédients pour
les faire essayer a leurs amis. Tous les jours, des gens avalaient des
buvards sans savoir ce qu’ils machaient. La moitié des patients du NAT
n’étaient pas des accros mais des béta-testeurs.

« Tu as raison, ai-je répondu platement. Ce n’est sans doute pas la
méme drogue. »

Elle a ouvert les paupiéres. Maintenant, elle voyait clairement 2
travers moi. « Je peux t’aider », a-t-elle dit.

Elle parlait d’un ton str. Avant, Ollie rendait service au
gouvernement américain — et le gouvernement américain lui rendait
service.

« Je ne pense pas qu’ils te laissent sortir », ai-je répondu. Ollie ne
comptait pas parmi les patients volontaires. Comme moi, elle avait été
condamnée pour un crime, puis envoyée ici parce que les toubibs
trouvaient son cas intéressant. « Contente-toi de rester la, ai-je ajouté.
Guéris. »

Guéris. Une blague interne.

Elle a dit : « Je peux quitter les lieux en deux...

— Infirmiére », ai-je soufflé pour la prévenir. Nous autres, patients,
faisions souvent ¢a, comme des enfants qui jouent dans la rue et
s’avertissent de 'arrivée d’un véhicule : Vozrure /

« ... secondes », a-t-elle conclu.

Le Dr Gloria et une infirmiére de jour s’approchaient de la
chambre. « Préte ? » m’a demandé cette derniére.

Le Dr G. a regardé Ollie, puis son regard a glissé vers moi avec un

sourire entendu. « Si vous en avez terminé ici », a-t-elle précisé.
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J’ai ramassé mon sac. « Je dois y aller », ai-je signifié¢ a Ollie. Je lui
ai touché I’épaule en sortant. Cesz moz, lui disait ce geste. Cest moi et je

m en vais loin de tos.

« Elle est amoureuse de toi, tu sais ? m’a dit le Dr G.

— Une simple amourette d’hépital. »

On attendait ma voiture sur le trottoir, devant le batiment central,
sous un ciel gris d’ou fuyaient quelques rais de soleil. De la neige sale
bordait la chaussée, parsemée de granules de dégivreur noir. Derricre
nous, le personnel et les visiteurs entraient et sortaient par la porte
tournante comme des ions a travers une membrane.

J’ai plié le sac en plastique contenant mes médicaments avant de
fourrer les mains dans les poches de ma veste légere. J’étais entrée quand
’automne commencgait & peine et mes vétements civils, dans leur placard,
n’avaient pas suivi le rythme des saisons. Hors de question toutefois que
je retourne dans I’hopital, méme pas pour rester au chaud. J’étais une
femme libre — juste entravée par le mouchard en plastique fixé sur ma
veine, lequel relayait dans I’éther chaque nuance de mon flux sanguin.

« Tu ferais mieux de rester avec elle et de finir de purger ta peine, a
reprit le Dr G. Tu y serais davantage a ’abri de la tentation. Tu érais
clean, Lyda.

— Edo fabrique de la NEM Un-Dix.

— Tu n’en sais rien.

— Francine ne parlait que de ce “Numineux”. Ce n’est pas une
putain de coincidence. Edo a rompu sa promesse.

— Une promesse qu’il n’a jamais faite.

— Quais ? Moi, en tout cas, je lui avais promis quelque chose.

— Ecoute-toi, a-t-elle répliqué. Tu es en colére. Tu ne t’es jamais dit
que ta réaction a la mort de cette fille érait un peu démesurée ? Tu as un
faible pour les petites filles perdues.

— Va te faire foutre.

- Lyda...

— Je suis responsable de la drogue qui I’a tuée.

— Méme si la substance était bel et bien de la Un-Dix, ce qui est peu
probable, rien ne prouve qu’elle provenait d’Edo Vik.

— Alors je n’ai plus qu’a découvrir qui la fabrique. »

Une Nissan hybride bringuebalante s’est rangée le long du trottoir ;
le prix de sa consommation d’essence devait étre colossal. Le chauffeur a
bondi de son si¢ge et a couru vers moi, bras ouverts. « Lyda ! »

Blanc, 4gé de vingt-trois ans, Bobby entrait dans la catégorie
« aurait pu étre mignon », avec ses cheveux noirs trés raides et ses yeux en

amande qui trahissaient peut-étre une pointe d’Asie dans son ascendance.
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C’était un ancien camarade du NAT, et il était complétement taré. Mais
c’était un bon garcon. Plus important, il vivait & Toronto et il possédait
une voiture.

Je ’ai laissé me serrer dans ses bras. Le prix de la course.

« Tu as l’air en super forme », m’a-t-il dit. Il portait autour du cou
un lacet en cuir dont pendait un petit coffre a trésor en plastique, 'un de
ces accessoires d’aquariophilie muni d’un Couvercle Qui SOuvre
Vraiment ! Bobby ne sortait jamais sans ce colifichet. « Ou veux-tu aller ?

— Chez mon dealer. »

De surprise, il a cligné des yeux. « Tu es stire ?

— Détends-toi. Je veux juste lui parler.

— Tu viens a peine de sortir. Tu ne veux pas rentrer chez toi ?

— Je n’ai pas de chez-moi. Je n’ai plus d’appart depuis longtemps.

— Ah. Alors a I’hétel ?

— Je me pele, la, Bobby. »

Il m’a ouvert la portiére c6té passager, puis a rapidement refait le
tour de la voiture.

« Si tu n’écoutes pas ce que je te dis, je ne peux pas te protéger, m’a
prévenue le Dr Gloria.

— Alors, reste ici.

— Ne compte pas t’en tirer comme ¢a... » Les ailes du Dr Gloria se
sont dépliées dans son dos avec un claquement, et 'univers a disparu
dans un halo de lueur céleste. J’ai tressailli et détourné les yeux.

« Entends-moi ; je serai toujours avec toi», a-t-elle ajouté. J’ai
ouvert un ceil. Elle palpitait comme 'aura d’une migraine, projetant des
mégawatts de sainte lumiere. Ses ailes se sont briévement contractées

avant qu’elle ne décolle.
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DEUX

ON EST ENTRES dans Toronto par la 401 en suivant le point brillant
qu’était Gloria, I'étoile qui nous guidait. Bobby ne la voyait pas,
naturellement. Le docteur était mon hallucination permanente
personnelle, une onde stationnaire projetée par mon lobe temporal et
entretenue par divers membres de mon parlement mental. Mon
compagnon surnaturel était imaginaire, mais contrairement a Francine
j en étais consciente.

On est sortis de I'autoroute et on a obliqué vers le sud, direction le
lac. J’ai descendu la vitre et le vent glacial a envahi I’habitacle.

« Qu’est-ce que tu fais ? » m’a demandé Bobby.

J’ai jeté par la fenétre le sac qui contenait mes médicaments.

« Je vide les ballasts.

— Hein ?

— Garde 'ceil sur la route, petit. »

Il a ralenti lorsqu’on est entrés dans le campus. On était mercredi,
le début du week-end universitaire ; Brandy, mon ex-dealer, racolait déja
sirement les fraternités. On est passés devant des maisons victoriennes
illuminées résonnant de basses pesantes. Des étudiants en short trainaient
sur les perrons, dans la neige jusqu’aux chevilles. Des filles en microjupes
traversaient les trottoirs verglacés, perchées sur leurs talons aiguilles.
Bobby a ralenti encore, une main sur son coffre a trésor, l'autre sur le
volant, cependant que je cherchais du regard la voiture de Brandy, une
camionnette de livraison VW cabossée. Par deux fois, on a d freiner
brutalement pour éviter les gamins ivres qui traversaient la rue en
titubant.

« Bon Dieu. Gare-toi.

— Pourquoi t’es en colére ?

— Tu es distrait. Tu n’arrétes pas de te tripoter. »

Il a 1aché le coffre au trésor. « Nan, c’est pas vrai. »

Lors de sa premiere semaine au NAT, Boby m’avait timidement

expliqué qu’avant, il vivait « la-haut » — il avait tapoté un point situé
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entre ses yeux —, et que désormais il vivait «ici» — le coffre en
plastique. La plupart des gens ont 'impression que leur conscience réside
derrié¢re leurs yeux, telle une petite femme aux commandes, emplacement
des plus pratique pour piloter un corps ou une voiture. Bobby, lui,
pensait vivre dans un jouet pour aquarium. Qui sait comment ¢a affectait
ses réflexes ?

Je suis descendue du véhicule ; & quelques pas de 13, le Dr Gloria
atterrissait dans un nimbe de vertu. Elle a replié ses ailes et ajusté ses
lunettes. « Evidemment ! Si tu cherches un dealer, va dans une fac...

— Les bienfaits de I’éducation supérieure », ai-je répondu. Nous
nous trouvions devant une rangée de fraternités décaties que I’alcool
embellissait sirement aux yeux de leurs occupants. Je me suis rapprochée
d’un groupe de gamins armés de verres en plastique rouge. « Je cherche
un type appelé Brandy. »

IIs m’ont ignorée. J’ai frappé I'épaule du plus proche, qui s’est
subitement écarté de moi en recrachant une gerbe de bi¢re couleur urine
sur la neige. Les autres étaient pliés de rire.

J’ai tendu le doigt vers son voisin. « Ou est Brandy ?

— Vous étes sa mere ?

— Brandy vend des spécialités.

— Les stups ! » a lancé un des ados.

Un troisieme a repris le cri, gazouillant : « Stups ! Stups !

— Ouais, bravo, vous m’avez percée a jour. Maintenant, dites-moi ou
il est, bordel. »

Le jeune dont j’avais attrapé I'épaule m’a répondu : « Chez Sigma
Tau, peut-étre ?

— Quais ! A la teuf des GDJ ! »

La plupart ont désigné la méme direction.

« Merci, les gars. »

J’ai fait signe 2 Bobby de me rejoindre, et nous avons descendu la
rue tous les trois, lisant les gigantesques lettres grecques sur la devanture
des batiments. Chacune des maisons retentissait de musique et la féte
débordait sur les trottoirs ; des fumerolles de marijuana lardaient lair
froid.

Un gamin déboulant de Sigma Tau a levé les mains et poussé un cri
de guerre. Il était maigre, nu, en tout et pour tout équipé d’une paire de
tongs, d’un sourire fou et d’une érection pareille 2 un cierge. Il a
descendu le perron d’un bond et une demi-douzaine de garcons aussi nus
que lui se sont élancés A sa suite, criant, renversant leurs verres de biére.
Ils fongaient droit sur nous, virilité en avant, tel un troupeau de

rhinocéros.
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« Oh, mince », a soufflé Bobby. La meute s’est brisée pour nous
contourner ; ’étudiant continuait de courir vers I’angle de la rue, son cul
blanc brillant dans la pénombre, poursuivi par ses fréres.

« GD]J, a dit le Dr Gloria en comprenant enfin. Gay d’un Jour.

— On devrait peut-étre revenir plus tard », a ajouté Bobby sur un
ton inquiet.

J’ai grimpé les marches; la féte battait son plein. Les noceurs
étaient exclusivement des gargons, nus pour beaucoup, les autres en
calegon, slip ou serviette de bain portée comme un kilt. J’ai demandé a la
ronde ou se trouvait Brandy et j’ai suivi une piste de coups de menton et
de « peut-étre la-bas » a travers la maison. Les portes étaient grandes
ouvertes ; toutes les pi¢ces étant consacrées a la féte. Dans certaines, les
étudiants avaient disposé des matelas et des présentoirs garnis de capotes
et de lubrifiant. Les barils de biére étaient décorés d’autocollants arc-en-
ciel. Une poupée gonflable male, habillée d’accessoires de bondage, gisait
couchée sur le baby-foot. Seuls des gamins hétéros pouvaient verser dans
le kitsch gay a ce point. Et ils s’amusaient bien. Un monticule de corps
blancs écumant et luisant d’huile Crisco remuait dans une piscine
gonflable. J’ai méme d@ enjamber un couple d’ados qui baisaient dans les
escaliers — celui du dessous faisait de son mieux pour ne pas lacher sa
cannette de Natural Lite.

« Gaffe ot tu mets les pieds », m’a averti le Dr G.

A la cave, une dizaine de garcons nus i divers degrés jouaient au
ping-pong-bié¢re, hurlant par-dessus une musique décalée d’un temps par
rapport aux basses qui martelaient le rez-de-chaussée. L’homme que je
cherchais était assis sur le canapé, 'unique male de plus de vingt-cinq ans
de la maisonnée et le seul a porter tous ses vétements : joufflu, souriant
comme un précheur baptiste, avec des touffes de poils gris dépassant du
col de son polo.

Son sofa lui tenait lieu de bureau. Un jeunot hirsute en calegon long
orné de cceurs lui tendait une carte HashCash et Brandy la tapotait avec
son smartpen — un transfert de fonds rapide, crypté, anonyme. Il a fait
signe au gamin de tendre la main avant d’y faire tomber quatre gélules
bleues et vertes.

« Comment ¢a va, Brandy ? » lui ai-je lancé.

Un large sourire a fendu son visage alors qu’il levait les yeux. « Lyda
Rose ! My rose come again »

J’ai eu peur qu’il se mette & chanter. Ma meére raffolait des comédies
musicales et m’avait baptisée ainsi & cause d’un morceau de 7%e Music
Man. Ce n’érait pas la pire chose qu’elle m’avait léguée — la palme
revenait 2 ma prodigieuse malle de prédispositions génétiques —, mais

c’était 'une des plus agacantes.
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« Je croyais que tu avais quitté la ville ? a demandé Brandy.

— Je suis de retour.

— C’est pas le bon soir ! » Je n’étais jamais arrivé a situer son accent.
Europe de ’est ? « Ces gargons ne s’occuperont pas de toi.

— J’imagine. Je peux ?

— Je ne vois pas ce que ¢a pourrait te faire. » Il a ri et m’a tendu
I'une des gélules.

Je Iai fait rouler entre mes doigts. Bleue, avec une bande verte, « 50
mg » estampillé sur le coté. Ce médicament avait plusieurs sobriquets —
flip, velveeta, vertical —, mais son nom officiel était Aroveta. Fabriqué
par Landon-Rousse pour traiter [I’hypothermie, il augmentait
considérablement la production de vasopressine, un petit peptide
industrieux qui jouait un rdle dans la contraction vasculaire (d’ou sa
vocation antihypothermique), mais aussi dans le fonctionnement des
reins, les rythmes circadiens et [attirance sexuelle. L’Aroveta avait
quelques effets secondaires, dont 'insomnie et la rétention d’eau. Oh, et
si vous étiez en possession d’une bite, les autres bites vous paraissaient
soudainement trés attirantes ; le genre de chose qu'un marin qu’on vient
de repécher dans un océan glacial n’est probablement pas en état
d’apprécier.

De menus défauts que les fétards avaient transformé en arguments
de vente : rester debout tard, demeurer hydraté, baiser ses potes... Que
réver de mieux ?

Le flip ne vous rendait pas gay — l'orientation sexuelle était trop
profondément ancrée pour ¢a —, mais il permettait aux étudiants,
Iespace d’une nuit, de se laisser aller en compagnie de leurs freres, avec la
possibilité de mettre tout remords du lendemain sur le compte de
Iinfluence chimique. C’était pas moi, mec, ¢’était le flip !

« Les couleurs ne collent pas », a dit le Dr G.

Elle avait raison. La gélule était trop épaisse, opaque alors qu’elle
aurait da étre translucide, et le bleu n’était pas de la bonne nuance. Le
comprimé ne provenait définitivement pas des laboratoires Landon-
Rousse — sans doute le produit d’une petite presse a gélules artisanale
planquée dans une cave.

« Ces gamins savent que tu leur vends des contrefagons ? »

Je n’ai pas élevé la voix, et peut-étre que Brandy n’a entendu ma
phrase que de fagon partielle par-dessus la musique.

« Eh, s’est-il emporté. Arréte de faire la dingue ! »

Bobby en a pris ombrage. « Elle n’est pas dingue ! Elle m’a sauvé
d’un loup-garou ! »

Le dealer a haussé les sourcils. « Sans déconner ?

— Une hyene-garou, en fait, ai-je précisé.
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— Alors d’accord.

— Je cherche quelque chose, ai-je enchainé. Tu as une minute ?

— Des amphés’ ? De 'oxy ? Je crois que j’ai tous tes parfums favoris.

— Un truc spécial. On peut aller parler & un endroit ot il y a un peu
moins de...

— Verges ? a proposé le Dr G.

— ... bruit ? » ai-je terminé.

La camionnette de Brandy était garée au coin de la rue. J’ai signifié
a Bobby qu’on allait faire un tour, ce qui était peut-étre une erreur :
I’habitacle du van avait odeur de sa fonction, celle d’un laboratoire a
came sur roue. Aprés étre grimpée sur le siége passager, j’ai repoussé le
rideau qui séparait les compartiments. Des racks en acier bordaient les
parois de I’habitacle, ployant sous le poids d’imprimantes chemjet beiges
et de batteries de voiture. Des emballages argentés jonchaient le sol. Ces
« c-packs » étaient techniquement légaux du moment qu’on disposait des
autorisations adéquates (et Brandy les avait toutes), mais les ouvrir aurait
libéré dans I'air des merdes toxiques gravissimes.

« Bon Dieu, mec, t’es un pic statistique de cancers i toi tout seul. »

On a roulé jusqu’a un dinner de Bloor Street. Brandy connaissait la
serveuse, qui nous a trouvé une table au fond. J’ai fait asseoir Bobby 2
coté du dealer, parce que le Dr Gloria voulait rester avec nous. Dieu seul
sait pourquoi.

« Je recherche un truc artisanal, ai-je dit. Je crois que c’est tout
nouveau. »

Il a ouvert les mains, comme pour dire : £7 7

« Certains I’appellent le Numineux. Tu en as déja entendu parler ?

— Nan. Ca a d’autres noms ? »

Je doutais que quiconque l’appelle par son nom de baptéme,
NEM110. « Je ne sais pas. Logos, peut-étre ? Ca te fait voir Dieu.

— Comme le LSD ?

— Non. Ca agit sur le lobe temporal, et ¢a te fait...

— Parce que je peux t'imprimer du LSD sur le parking, si tu veux.

— §’il te plait, ferme-la un peu et écoute-moi. » Bobby a tressailli. Il
n’aimait pas les conflits.

Brandy a ricané et a levé les mains comme s’il se rendait; la
serveuse arrivait avec des verres d’eau, une assiette de frites et de la sauce
qu’elle a posé devant lui. Il ’a remerciée avec enthousiasme.

« Elle est repartie sans te demander ce que tu voulais, m’a dit le Dr
G. sur un ton outré.

— Cette drogue te donne I'impression d’entrer en contact avec une

force supérieure, ai-je expliqué & Brandy. L’étre surnaturel se trouve dans
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Y

la piece avec toi. Tu peux le voir, il est intégré a ton champ de vision.
Parfois, il te parle.

— C’est treés convaincant, a ajouté le Dr G.

— Et cest tres agacant. La drogue te fait ¢ro/7¢ en une puissance
supérieure. Selon la dose, les effets peuvent durer des heures ou des jours.
Et en cas d’overdose... »

Alors ¢a ne s’arréte plus. Pour le restant de ton existence, tu devras
dépenser une quantité d’énergie colossale, chaque jour, chaque instant,
pour te rappeler que tout ¢a n’est qu'une illusion.

« ... eh bien, c’est épuisant, ai-je conclu. Tu as entendu parler d’un
truc dans le genre ?

— Nan », a répondu Brandy sans cesser de micher. Il n’a méme pas
fait semblant d’y réfléchir. Bobby fixait ’assiette de frites avec envie.

«J’ai connu une SDF appelée Francine Selwig, ai-je continué.
Jeune, mignonne, des méches colorées. Ses amis obtenaient la drogue
d’un type qui dirigeait une sorte d’église.

— Ce précheur a un nom ? a demandé Brandy.

— Je ne le connais pas.

— Tu me fais perdre mon temps, docteur Lyda.» Il a pris une
nouvelle bouchée de frites dégoulinantes de sauce sans pour autant —
hélas — s’arréter de parler. « J’ai une tripotée d’étudiants en rut qui
attendent ma marchandise.

— Tu veux dire, ton placébo ?

— Mes clients sont satisfaits. Tu ’as bien vu, non ? » Il a levé le bras
et serré le poing. « Grrr !

— Tu l’as coupé a combien ?

— Tu me vexes ! » Il paraissait tout sauf vexé. « Bon, d’accord, peut-
étre que j’y ai ajouté vingt-cinq pour cent de dextrose. Mais peu importe,

parce que ce que je leur donne est meilleur que I’Aroveta. J’ajoute un

ingrédient secret. » Ses sourcils ont lévité quelques instants. « Du
sildénafil. »

Tout le monde jouait au petit chimiste, décidément. « Ca peut
fonctionner. »

Bobby a regardé Brandy avant de revenir vers moi. « Attendez...
Qu’est-ce qui pourrait fonctionner ?

— Le sildénafil est le composant principal du Viagra.

— Ah...

— Ces gamins ne sont pas difficiles. » Brandy s’est essuyé la bouche
avec une serviette en papier, puis a sorti son smartpen et I’a agité dans ma
direction. « Quand le mat est dressé et que la tempéte gronde, n’importe

quel port fait affaire.
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— Je doute qu’il comprenne comment fonctionne une métaphore », a
glissé le Dr G.

Brandy a pris son stylo des deux mains et I’a brisé en deux; les
morceaux ont atterri sur son assiette. Un geste mille fois répété, comme
celui d’écraser un mégot: les dealers faisaient apparemment une
consommation importante de téléphones.

Il s’est levé pour partir. J’ai tendu la main.

« Voila ce que j'achéte, ai-je dit. Fais passer le mot a tes
fournisseurs. A tes autres clients.

— Crois-moi, docteur, tu n’as aucune envie de parler a mes
fournisseurs.

— Dis-leur d’appeler Bobby. Je n’ai pas encore de téléphone. Mais je
donnerai du bon pognon a qui me dira ol trouver du Numineux.

— Oh, du bon pognon ? Pas du mauvais ? » Il sortait un nouveau
smartpen d’un blister de six.

« De I’argent honnéte, ai-je dit. Qui va a I’église le dimanche. »

Brandy a souri. « Tu m’as tout l'air de quelqu’un qui a fréquenté
I'argent, mais que ’argent a fini par quitter pour une autre femme...

— Retour aux métaphores, a commenté le Dr G.

— Je vais jeter un ceil autour de moi, a poursuivi Brandy. Mais tu es
slire que tu ne veux pas que je t'imprime un de tes anciens favoris ? »

L’image du petit bout de plastique fiché a 'intérieur de mon avant-

bras m’a traversé 'esprit. « Peut-étre plus tard. »

J’avais perdu mon appartement depuis longtemps, et toutes mes
possessions étaient remisées dans un garde-meuble. Je n’avais pas
I'énergie d’aller voir si on les avait vendues aux enchéres faute de
paiement. Bobby semblait heureux que, du coup, je passe la nuit chez lui
— un peu trop. Ca n’avait rien de sexuel, bien sr; c’est juste qu’il
aimait les pyjama-parties.

Il a agité son porte-clefs devant la porte qui a refusé de s’ouvrir. Il a
joué avec la serrure, a encore remué le porte-clefs. Enfin, le battant s’est
ouvert.

« Pas de bataille de polochon, 'ai-je averti.

— Ah ah ! » Un aboiement qui évoquait une crise de Tourette, venu
directement du corps sans passer par la conscience du coffre a trésor.

Situé au-dessus d’un kebab, son appartement ne comptait qu’une
chambre ; 'odeur d’oignon frit avait fini par s’incruster dans le tapis et
imprégnait la moindre surface. Les meubles semblaient tirés de divers
vide-greniers : un canapé brun et orange, une chaise pivotante bleue de
guingois sur son pied cassé, une table de jardin en osier blanc. La cuisine

était juste assez grande pour qu’une seule personne y pivote sur elle-
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méme. Il n’y avait pas la place d'y mettre un four, rien qu’une cuisiniere
portable et un micro-ondes suspendu.

Ainsi donc, Bobby vivait ici. On avait passé trois mois ensemble aux
NAT, trois mois au cours desquels j'avais appris ce qui 'effrayait le plus,
quel genre de personne il voulait étre et ce qu’il éprouvait pour moi. Je
connaissais, faute d’un mot plus adapté, le secret de son cceur. Mais je
n’avais aucune idée du travail qu’il exercait & présent, s’il avait seulement
un travail, d’ailleurs, ni qui étaient ses amis, ol vivaient ses parents,
quelle garniture de pizza il préférait. Telle est la nature des relations en
vase clos. La prison, 'armée, ’hopital, la téléréalité — tous sont des
univers de poche soumis a des lois physiques intrins¢ques. Bobby et moi
étions des amis proches qui se connaissent a peine.

Il a eu un sourire géné en désignant la porte de la chambre. « Mon
coloc vit ici, a-t-il dit. Il ne sort jamais. Enfin, presque jamais. Je dors
sur le canapé. » Il a rapidement ajouté : « Mais pas ce soir ! Ce soir, il est
a toi. Je vais dormir par terre.

— Pas question d’accepter », a dit le Dr G.

Bien slr que si, ai-je pensé. Je suis une femme de quarante-deux
ans, et lui un gamin de vingt piges et quelques aux lombaires solides. « Il
me faudrait des draps propres », lui ai-je dit.

Ses yeux sont partis a droite et a gauche. Il essayait de deviner o,
dans ce minuscule appartement, pouvaient bien se cacher des draps
propres. « Je reviens tout de suite », m’a-t-il répondu avant de pivoter
vers la porte d’entrée.

« Attends ; je peux t'emprunter ton stylo? J'ai des messages a
envoyer. »

Il a sorti 'objet de sa poche. « Il faut tirer le truc sur le c6té pour
faire apparaitre I’écran.

— Je sais gérer la haute technologie.

— D’accord, d’accord. » Il a tendu le doigt vers moi. « P’tit déj!
Qu’est-ce que je t’acheéte pour le petit déjeuner ?

— Juste du café. »

Bobby a refermé la porte derri¢re lui dans un geste protecteur. Je me
suis rapprochée de la chambre pour essayer d’entendre son ermite de
colocataire, mais je n’ai rien per¢u d’autre qu’un vrombissement — peut-
étre celui d’un ventilateur.

J’ai gagné lautre bout de la piece avant d’ouvrir I’écran du
smartpen. « Message pour Rovil Gupta », ai-je dit. Un torrent de visages
et de coordonnées s’est déroulé sur I’écran. Des dizaines de Rovil, 2
commencer par les plus proches de ma position géographique. J’ai
reconnu celui que je recherchais, quand bien méme on ne s’était pas vus

depuis dix ans. Il travaillait pour Landon-Rousse en qualité de Vice-
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Président des Ventes — une jolie promotion depuis la derniére fois que
j’avais consulté son profil. Bien joué, petit Rovil.

J’ai touché I’icone de son visage en disant : « C’est moi, Lyda ». Les
mots sont apparus sous ses traits : C'esz moi, Lyda. « Je pensais qu on
pourrait discuter. » J’avais trop de choses a lui dire pour un message
initial du type : Szlut, cest la troisiéme fois gque je sors de chez les dingues,
Je suis en période probatoire électrochimique et, au fait, Fdo a recommencé i
mijoter notre vieux produit.

« Rappelle-moi vite, ai-je ajouté. C’est une question de...
spiritualité. » J’ai signé et coupé.

Je n’étais pas slire que le message arriverait jusqu'a lui. L’ID du
téléphone avec lequel je 'appelais n’était pas sur sa liste blanche et son
filtre antispam risquait de me bloquer.

Le stylo a sonné. L’écran érait toujours déployé et a présent, le
visage de Rovil — le vrai, en direct, pas une icobne — me souriait.

Merde. J’avais envoyé le message, mais je n’étais pas préte a avoir
cette conversation tout de suite. Personne ne rappelle aussi vite,
normalement.

J’ai adopté une expression plaisante avant de cliquer pour accepter
Iappel.

« Comment ¢a va, petit ?

— J’arrive pas a le croire ! Lyda ! »

Toujours aussi enthousiaste. Rovil avait été notre premier et unique
employé, du temps de Petite Pousse, notre ratier de service (méme si on
avait arrété de lappeler ainsi lorsqu’un visiteur avait trouvé ¢a un
tantinet raciste). Il sortait tout juste de la fac, a 'époque, mais il érait
devenu le bras droit de Mikala en un rien de temps. L’apprenti sorcier-
chimiste.

« Tu as lair de bien t’en sortir, ai-je dit. Tu es VP, maintenant ? »
Landon-Rousse était 'une des Quatre Grosses sociétés pharmaceutiques ;
son QG se trouvait en Belgique, mais la firme possédait des bureaux dans
le monde entier.

Il a eu lair géné. « Tout le monde est vice-président, a-t-il répondu.
On croule sous la bureaucratie, tu ne le croirais pas... »

On ne s’était plus parlé depuis le Sommet du Greenland dix ans plus
tdt, qui ne s’était pas bien terminé. Je les avais envoyés se faire foutre, lui
et Edo, et je leur avais ordonné de ne plus jamais m’adresser la parole.
Rovil, en bon gamin docile, s’était exécuté. Méme Edo avait fini par
abandonner — avant de complétement disparaitre.

De temps en temps, ces dernieres années, en général quand j’étais
saoule ou d’humeur sentimentale, je faisais une recherche sur mes amis de

Petite Pousse. Le statut de Gil ne changeait pas : toujours en prison. Mais
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le peu qui concernait Edo Anderssen Vik se résumait 2 a) un communiqué
officiel de sa propre société, ou b) des spéculations sur les raisons qui
I’avaient poussé a disparaitre de la sphére publique. Rovil, lui, semblait
mener une vie ordinaire. J’avais été soulagée qu’il retourne en fac,
heureusement surprise qu’il finisse chez Landon-Rousse, puis ravie a
chaque fois qu’il avait pris du galon. Je me demandais s’il avait réussi a
cacher sa folie, ou s’il était tellement doué que sa boite le gardait en dépit
de cela. Peut-étre que Ganesh, le dieu qui supprime les obstacles, lui
avait ouvert la voie.

Notre échange de banalités s’est tari. Il devait se demander pourquoi
je le contactais apres tant d’années de silence, mais il était trop poli pour
me poser la question. Etait-il au courant de mes passages en désintox, des
accidents de voiture, des internements ?

Feignant la nonchalance, je lui ai demandé: « Alors, tu as des
nouvelles des autres ? Edo, Gil... »

II a cillé. «Pas de Gilbert, évidemment!» Pauvre Rovil.
Simplement prononcer ce nom devant moi ’embarrassait.

« Il parait qu’il a le droit de recevoir de la visite », ai-je enchainé.

Rovil a fait les yeux ronds. « Tu ne crois quand méme pas que...

— Non, non. C’est Edo que je veux.

— Oh. Ca risque d’étre difficile.

— J’ai essayé de 'appeler sur un vieux numéro privé, mais il n’est
plus en service. Toutes les adresses que j’ai trouvées en ligne sont des
adresses professionnelles qui donnent soit sur une boite vocale, soit sur
une réceptionniste. J’ai laissé des messages, mais il ne m’a pas rappelée.

— Je sais, je sais. Ces derniéres années, j’ai essayé de le joindre deux-
trois fois, mais il ne répond jamais. » Il a souri. « Comme d’autres
personnes que je pourrais citer. »

Wow. Le petit Rovil se rebiffait. « J’ai eu quelques problemes. Mais
Edo... qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

— On ne I’a pas vu depuis des années. Je ne suis méme pas sir du
pays dans lequel il se trouve. C’est un... comment on dit, déja ? Pas un
ermite...

— Un reclus. Il a arrété de se couper les ongles, il conserve sa pisse
dans des bocaux, ce genre de trucs.

— Vraiment ? » a-t-il demandé sur un ton outré. Visiblement, il
n’avait pas saisi la référence.

« Laisse tomber. J’ai un service a te demander. »

Rovil a réfléchi un instant, puis a répondu avec le plus grand
sérieux : « Si je peux te le rendre, aucun probléeme.

— Trouve-moi le numéro personnel d’Edo.

— Je te Iai dit, personne ne sait...
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— Il a forcément des avocats, des domestiques, n’importe quoi. Fais-
lui passer un message. Il t’aime bien, Rovil, il répondra. Dis-lui que c’est
important.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Mon instinct me disait de le laisser hors de tout ¢a aussi longtemps
que possible. Rovil était le benjamin de Petite Pousse, méme pas 'un des
associés. Il n’aurait pas d étre impliqué dans ce qui s’était passé durant
la féte. Mais il était 13, et comme nous tous il avait sombré. Le bon petit
chrétien s’était réveillé avec un dieu hindou dans la téte. Nous faisions
partie d’un club tres fermé.

J’ai demandé : « C’est un numéro de société, au fait ? »

Il a mis un moment a4 comprendre la question. « Non, c’est mon
appareil perso. »

Ca ne signifiait pas que personne ne nous écoutait. Landon-Rousse
surveillait peut-étre les conversations privées de ses cadres ; nombre de
corporations avaient été prises la main dans le sac pour ce genre de
choses... Rovil semblait se sentir a 'aise, aussi ai-je décidé de prendre le
risque.

« J’ai rencontré quelqu’un qui a vu Dieu... »

Rovil a incliné la téte sans vraiment comprendre.

« Quelqu’un fabrique du Numineux ». Cette fois, il a saisi : le mot a
explosé comme une grenade d’informations, et j’ai vu son visage passer
par plusieurs émotions avant qu’il ne retrouve son sang-froid et opte pour
une expression de Perplexité Polie.

« Tu... Il te restait du Un-Dix ?

— Non. C’est du neuf.

— Peut-étre que c’est une autre drogue ? Tu t’en es procuré ?

— Pas encore. J’y travaille. »

Il a secoué la téte. « Je ne vois pas comment ¢a serait possible. Petite
Pousse a fermé avant le procés. On s’était mis d’accord sur le fait que
personne... » Ses yeux se sont écarquillés. « ... Tu penses que c’est Edo ?

— Je n’ai pas dit ¢a. Je veux juste lui parler.

— Mais, il est devenu... spirituel, a protesté Rovil. On est tous
spirituels, maintenant.

— Les dieux ne naissent pas tous égaux. Rovil ? »

Il ne regardait plus I’écran. Il imaginait Edo, notre ami Edo, violer
la loi et notre confiance ; j’avais ébranlé ses certitudes.

« Ce n’est slirement rien, ai-je dit. Une coincidence. »

Son regard est revenu sur moi. « Comment je peux t’aider ?

— Maintenant que tu en parles, j’ai besoin d’emprunter cing mille

dollars. »
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