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Prologue 

BIENTOT, NOUS SERONS en vue de la Terre ; elle surgira au loin, minuscule 
point lumineux perdu dans une nuée d’étoiles. En attendant cette heure longtemps 
espérée qui marquera la fin de notre dangereux voyage à travers les solitudes glacées 
de l’espace, nous écoutons tout ce qui se dit à la surface du globe : qu’ils soient émis 
sur les ondes ou qu’ils courent le long de câbles aériens, terrestres et maritimes, les 
messages des humains parviennent jusqu’aux récepteurs de notre astronef. Nous les 
analysons, affinant notre connaissance des autochtones et de leurs différentes tribus. 

La guerre ravage une partie de l’hémisphère nord de la planète. Ce conflit va 
sans doute s’étendre, se durcir, devenant bien plus sauvage et meurtrier que les 
précédents, dépassant en barbarie les exactions commises au cours des siècles passés. 
Emportés par la tourmente de leur rage destructrice, les humains pourraient se doter 
de l’arme nucléaire, libérer une puissance, un pouvoir, réservés jusque-là à leurs 
dieux. 

Ils risqueraient alors d’anéantir le monde que nous convoitons. 
Une hypothèse alarmante, qui nous a amenés à surveiller de près chaque savant, 

chaque gouvernement, chaque pays lancé dans des recherches atomiques. 
Nous avons ainsi découvert un petit groupe d’individus qui, dans le plus grand 

secret, se livre à un jeu d’alliances complexes. Patiemment, nous en démêlons les fils. 
Ce groupe est composé d’hommes habiles servant leurs propres intérêts. Ils 

conspirent dans l’entourage d’un des plus puissants chefs de guerre terriens, le 
Président des Etats-Unis d’Amérique. Ils ne défendent plus seulement un clan, une 
tribu, une ethnie, un peuple, une race, une religion, un roi, une philosophie, une 
idéologie, une cause ou même un mode de vie ; ils sont tournés vers la sauvegarde 
d’un ordre économique et financier garantissant tout cela à la fois. 
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Pour mener à bien notre projet, nous allons avoir besoin d’alliés parmi les 
autochtones : il serait imprudent d’accorder notre confiance aux colons déjà sur Terre 
qui se sont amollis, devenant veules, lâches, irrésolus au fil du temps. Nous pourrions 
tenter de nous rapprocher de ces individus manipulant le système en secret — ce 
système régit le cours de toutes les existences humaines ou presque. 

Ce groupe d’influence s’est juré de sauvegarder les bases de la société à tout 
prix, au besoin en utilisant les armes des dictatures ou les réseaux du crime organisé 
qui la défient et rêvent de l’abattre. 

Ces conspirateurs nous plaisent. Leur détermination à survivre nous rappelle la 
nôtre. 
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– première partie – 
les monstres 
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1. 
L’échange 

Quelque part aux confins des comtés de Nye et de Lincoln, 
Nevada, Etats-Unis d’Amérique, 
30 avril 1940 
 
« WALPURGIS Nacht », la nuit des sorcières, la nuit où tout devient possible… 
Des contes de bonnes femmes, se dit le maître du 92e étage de l’Empire State 

Building, ce lieu où il supervisait toute l’Affaire. Il repensa à sa nourrice, originaire 
d’Europe de l’Est, qui lui racontait ces fables les soirs d’été, lorsque la pleine lune 
apparaissait entre les ramures des jacarandas bordant l’allée de la propriété familiale. 
Depuis sa plantation du Tennessee, les histoires de vampire ou de loup-garou 
semblaient sans fondements, mais la vieille Macha avait toujours eu le chic pour lui 
filer les chocottes et le renvoyer dans son lit, le pas hésitant, l’œil aux aguets, 
craignant de voir un monstre le saisir par le cou pour l’entraîner au plus profond de 
l’enfer. 

M. Lee ressentit soudain une présence indéfinissable, comme si quelqu’un 
s’adressait à lui depuis l’intérieur de son crâne. 

Il se retourna d’un mouvement brusque. 
Lorsque son regard croisa celui du coyote, l’animal détala, s’évanouissant dans 

un tourbillon de sable soulevé par le vent. Aux quatre points cardinaux, il n’y avait 
que le désert, éclairé par le demi-cercle blafard de l’astre lunaire ; au loin, vers l’ouest, 
se dressaient les montagnes de la Sierra Nevada. 

L’Américain soupira, refoulant la curieuse sensation qui l’étreignait : ces 
murmures entendus un instant plus tôt n’étaient sans doute que l’effet de son 
imagination. Les vingt-quatre dernières heures avaient visiblement mis ses nerfs à vif. 

L’agent de renseignement regarda sa montre, constata avec stupeur que minuit 
approchait. Cela faisait plus de deux heures qu’il avait quitté ses hommes sans avoir 
prononcé un mot d’explication, s’enfonçant seul et à pied dans l’obscurité, marchant 
droit devant lui, jusqu’à ce que les lumières de la base de l’USAAC, l’US Army Air 
Corps où stationnait son équipe, se résument à des petits points de couleur scintillant 
dans les ténèbres. Finissant par s’asseoir au creux d’un repli de terrain, à l’abri du 
vent, il se réfugia dans la contemplation muette des millions d’étoiles au-dessus de sa 
tête. 
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M. Lee s’était éclipsé, lassé d’attendre, et plus encore d’entendre les inepties de 
ses subalternes se perdant en conjectures depuis qu’ils étaient entrés en contact. 
L’heure n’était plus aux discussions ni aux interrogations. L’homme du 92e étage de 
l’Empire State Building voulait se retrouver seul pour se préparer au mieux à agir : 
rassembler ses forces, aiguiser sa volonté, tout faire pour que sa mission réussisse. Des 
souvenirs d’enfance remontaient à la surface : la vallée de Yosemite, un campement 
au clair de lune en compagnie de père et mère, des lumières bizarres dans le ciel. Il 
évacua tout cela de son esprit pour se concentrer sur l’essentiel, rester pragmatique et, 
surtout, éviter de se laisser submerger par le caractère paranormal de l’Affaire. 

 
Au loin, vers le nord, un éclair zébra l’éther, dévoilant une épaisse formation 

nuageuse qui barrait l’horizon ; le vent redoubla d’intensité. M. Lee se souvint de la 
forme si particulière des cumulonimbus observés quelques mois plus tôt, à 
Willsworthy Range, en Angleterre. Le moment tant attendu arrivait. 

« Walpurgis Nacht », la nuit des sorcières. 
À quoi ressemblerait le reste de sa vie ? C’est la première question qui lui vint à 

l’esprit. Il se répéta que ce n’était ni le lieu ni l’heure pour la philosophie de bas 
étage… mais il ne pouvait s’empêcher de s’interroger. À compter de ce soir, le monde 
ne serait plus jamais le même, et c’est lui qui allait écrire la suite de l’histoire : le futur 
reposerait tout entier sur ses épaules. Serait-il à la hauteur ? 

Sans cesse parcourus d’arcs électriques, les nuages progressèrent, envahissant 
toute la région en une poignée de secondes ; seul le secteur du grand lac salé occupé 
par la base aérienne restait dégagé. 

L’énorme dépression s’immobilisa, suspendue dans l’air comme par 
enchantement. Le vent se calma et un silence écrasant retomba sur la plaine. 

Macha aurait eu bien des choses à dire sur un tel phénomène, à grand renfort 
de signes de croix et d’imprécations mystiques. 

Des souvenirs de l’Ancien Testament lui traversèrent l’esprit : les illustrations 
du sacrifice d’Isaac, quand l’ange intervient pour arrêter le bras meurtrier de son père 
Abraham. Rien de ce qu’il connaissait ne l’avait toutefois préparé à la vision qui surgit 
alors des nuées. 

Fendant la tourmente tel un brise-glace gigantesque, un vaisseau aérien 
constellé de centaines de lumières clignotantes apparut dans le ciel. Le disque 
métallique, coque en partie noircie par l’échauffement provoqué par son entrée dans 
l’atmosphère terrestre, se déplaçait à grande vitesse quoique dans le plus grand 
silence. Sans que l’éther soit agité du moindre souffle, il vint se stabiliser à la verticale 
des bâtiments de l’US Army Air Corps. 

« Walpurgis Nacht », la nuit où tout devient possible. 
Mais même sa nurse n’aurait pu inventer une pareille chose dans ses contes. 
L’aéronef masqua la lune et la plaine alentour se retrouva plongée dans le noir 

total. M. Lee voulut savoir l’heure et, reportant son attention sur sa montre, constata 
que les aiguilles phosphorescentes du cadran tournaient à une vitesse folle. Incrédule, 
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l’Américain jeta des regards perdus dans toutes les directions : il aurait pu croire que 
l’engin volant recouvrait toute la vallée, à la manière d’un couvercle se refermant sur 
une marmite au fond de laquelle il se serait trouvé ; les flancs argentés de la chose 
semblaient toucher les cimes des montagnes pourtant distantes de plusieurs 
kilomètres. Les dimensions de cet objet n’entretenaient aucune comparaison avec ce 
que le génie humain pouvait fabriquer ; même l’appareil qu’il avait vu survoler le 
Devonshire, en octobre 1939, n’approchait pas pareille énormité. 

Une lumière vive issue du centre du disque vint éclairer l’aérodrome. 
L’échange va commencer ! 
M. Lee devait retourner là-bas pour prendre le commandement. 
Fonçant à toutes jambes, trébuchant à chaque pas, il franchit les quelques 

hectomètres qui le séparaient de la base aérienne, atteignant la piste hors d’haleine et 
trempé de sueur. Après une journée passée sous le chaud soleil du Nevada, la vaste 
étendue plate entourant la zone militaire, un lac autrefois salé désormais pétrifié, 
continuait d’irradier une chaleur suffocante. 

M. Lee s’arrêta, reprenant son souffle avec difficulté ; les mains appuyées sur le 
haut des cuisses, il considéra tour à tour l’aéronef puis ses agents, cloués de stupeur 
sous la lumière crue et aveuglante. Les chars d’assaut stationnés le long du ruban 
d’asphalte pointaient leurs canons vers le ciel, ridicules jouets d’enfant en 
comparaison du titan immobile au-dessus d’eux. 

Apercevant Jim Sullivan, son adjoint, entouré d’une dizaine d’hommes en 
armes devant la tour de contrôle, le nez en l’air, M. Lee rejoignit le groupe et brisa le 
silence régnant sur le tarmac : 

« Ils ont envoyé un message ? 
– Non, rien… » 
Sullivan avait une voix d’outre-tombe. Livide, ce Texan massif de près de deux 

mètres échouait à détacher son attention de l’immense vaisseau aérien. 
« Regardez ! » 
Un soldat hurlait, braquant son arme en direction de l’endroit où le cône de 

lumière blanche frappait le sol. Des formes grises et imprécises apparaissaient, plus 
nombreuses chaque seconde ; des silhouettes bipèdes, humanoïdes, se dirigeant vers 
M. Lee et son groupe d’un pas lent et lourd. 

« Ne tirez pas ! » 
M. Lee resserra le nœud de sa cravate et boutonna la veste de son complet noir, 

puis il lissa ses cheveux blonds plaqués sur le côté et s’avança en secouant la poussière 
accumulée sur ses épaules. L’Affaire entrait dans sa phase décisive. 

Les inconnus n’étaient plus qu’à quelques pas. Mesurant moins d’un mètre 
cinquante, ils portaient des combinaisons argentées semblables à celles utilisées pour 
les vols à haute altitude. Un casque oblong en métal brillant leur couvrait la tête en 
intégralité. 

Les nains de Blanche-Neige s’apprêtant à courir les cinq cents miles 
d’Indianapolis ! Sa déception fut à la hauteur de l’idée qu’il se faisait de l’événement, 
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qu’il considérait ni plus ni moins comme le plus important depuis l’Aube de 
l’humanité. Or, ces types n’avaient rien à envier aux créatures grotesques s’étalant en 
première page des magazines de science-fiction. Certains illustrateurs de cette 
littérature de seconde zone s’arrangeaient même parfois pour en dessiner de plus 
convaincants… Pour sa part, il imaginait autre chose. Quelque chose ressemblant aux 
francs-tireurs de William Quantrill : des hommes, des vrais, ceux-là. Et c’était ça qui 
allait gouverner le monde ? 

Fidèle toutefois au rôle dont il se sentait investi, en dépit de son 
désappointement, M. Lee ouvrit les bras, tel un prêtre s’adressant à ses ouailles un 
jour de Pâques ; ce signal fit sortir de leur immobilisme deux soldats placés devant un 
des hangars de la base. Ils repoussèrent les lourdes portes coulissantes du bâtiment, 
révélant une douzaine de camions blancs frappés du sigle de la croix rouge ; phares et 
gyrophares s’allumèrent tandis que les moteurs démarraient à l’unisson. 

Par des gestes amples, l’homme du 92e étage invita les inconnus à se diriger vers 
les véhicules ; il en dénombra une bonne soixantaine tandis qu’ils défilaient devant 
lui sans même le regarder. 

Une fois le cortège passé, Jim Sullivan rejoignit son chef. 
« Je n’imaginais pas ça comme ça », dit-il dans un murmure, en continuant de 

lancer des regards inquiets vers l’aéronef qui les surplombait sans émettre aucun 
bruit. 

« Christophe Colomb a planté une croix sur la plage où il a débarqué au 
Nouveau Monde… » À ces mots, M. Lee s’alluma une cigarette, puis il consulta de 
nouveau sa montre, hochant la tête en voyant que les aiguilles dansaient toujours la 
gigue à l’intérieur du boîtier. Il poursuivit sur un ton neutre : « … mais ces gens ne 
sont pas comme nous, ils n’ont que faire des symboles. » 

Sullivan ne put s’empêcher d’admirer le sang-froid de son patron. 
Entre-temps, les inconnus étaient entrés dans le grand hangar en tôles ondulées 

frappé du sigle de l’USAAC. On refermait les portes derrière eux. 
« Faites venir les nôtres, maintenant », ordonna M. Lee. 
Un geste de Sullivan suffit à faire surgir une longue file de voitures cachées 

jusqu’alors derrière un remblai. Elles se dirigèrent vers le tarmac à vive allure et 
vinrent s’aligner face à lui et à son chef. Deux douzaines de pilotes en tenues de vol 
sortirent des véhicules ; les militaires se mirent en rang, au garde-à-vous. Chaque 
officier emportait avec lui un sac de toile kaki et une mallette en cuir. Une 
quarantaine de civils suivait dans leur sillage : hommes, femmes, tous jeunes et l’air 
hébété ; nombre d’entre eux étaient des Indiens Navajos. 

M. Lee n’avait rien d’un orateur, aussi se contenta-t-il d’un salut réglementaire. 
Puis la troupe s’avança vers la lumière, disparaissant de la même façon que les 
inconnus étaient apparus quelques minutes auparavant. 
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Dans le plus grand silence, l’immense vaisseau commença alors à prendre de 
l’altitude. Accélérant son ascension de seconde en seconde, il finit par devenir une 
étoile parmi les autres dans le ciel nocturne. 

Les nuages s’étaient dissipés ; la lune dardait de nouveau sa lueur spectrale sur 
le désert et cette poignée d’hommes, les uniques témoins de la rencontre. 

M. Lee et Sullivan restaient immobiles, leurs yeux tournés vers la voûte céleste. 
Ce fut le Texan qui rompit le silence écrasant : 
« Mais qu’avons-nous fait là ?… 
– Ce que les empereurs romains pratiquaient jadis avec leurs vassaux : un 

échange de prisonniers, en signe de bonne volonté et en gage pour l’avenir. 
– Etant donné la taille de cette chose dans le ciel, la nature des barbares dans 

cette affaire ne fait aucun doute… 
– C’est bien, Sullivan. Vous commencez à comprendre. » 
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2. 
¿Que dia es? 

Département du Péten, Guatemala, 
24 décembre 1939 
 
DANS LA CHALEUR écrasante de l’après-midi, l’Oldsmobile du commissaire 

Almeida fonçait à pleine vitesse sur la piste conduisant à la frontière mexicaine. Ce 
bon père de famille guatémaltèque aurait préféré être chez lui pour préparer le 
réveillon de Noël, mais le chef d’un poste de douane perdu au beau milieu de la 
jungle, sur les rives du Rio Usumacinta, le réclamait de toute urgence. 

Qu’est-ce qui pouvait bien leur prendre, là-bas ? Il n’était pas dans les 
habitudes des agents de ce secteur de demander la présence d’un officier à même de 
mettre le nez dans leurs petites combines consistant à soutirer pesos et quetzals aux 
piroguiers accostant au Guatemala. 

Almeida savait peu de choses sur l’affaire en cours : un Européen retrouvé 
errant dans la forêt se trouvait détenu dans une geôle de la brigade fluviale. Avec tout 
ce que le Chiapas voisin comptait de révolutionnaires, les douaniers ne voulaient pas 
s’encombrer d’un tel prisonnier, un type dont les camarades étaient bien fichus de 
traverser le fleuve frontière pour le récupérer. L’individu devait donc être ramené à 
Sayaxché, le chef-lieu de la région — et, si l’enquête confirmait qu’il s’agissait d’un 
guérillero, transféré dans les plus brefs délais à Ciudad. 

 
Le commissaire stoppa son véhicule en donnant un brusque coup de frein, 

soulevant un nuage de fines particules de terre ocre qui recouvrit le comité d’accueil. 
Les douaniers baissèrent la tête ; tenues disparates, armement à l’avenant, leurs 
revolvers pointaient dans la ceinture de leur pantalon. 

Epoussetant sa chemise, l’un d’entre eux ouvrit la porte de l’Oldsmobile et 
salua. 

« Mes respects, señor Comisario, désolé de vous avoir fait déplacer aujourd’hui. 
– Ça ira, lieutenant. Dites-moi plutôt ce qui se passe ? 
– Nous l’avons mis au frais à l’intérieur. » 
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Il entraîna Almeida vers la brigade, rien qu’une simple cahute en torchis 
recouverte d’un toit de paille. La poussière n’était pas retombée sur la piste lorsqu’ils 
y pénétrèrent. 

« Les gens du coin s’inquiètent. Avec une tête pareille, c’est sûrement un 
mercenaire. » Le lieutenant traversa la pièce et vint poser la main sur la poignée de la 
porte de la cellule avant de murmurer : « Nous sommes tombés sur lui par hasard, ce 
matin, pendant notre patrouille ; l’individu sortait de la jungle, seul, à pied. Lorsque 
nous lui avons demandé d’approcher, il a obtempéré sans broncher, même quand 
nous l’avons menotté après avoir découvert qu’il dissimulait un Colt 45 sous sa 
chemise. Je crois bien qu’il n’a pas prononcé un mot depuis. Ses potes vont mettre le 
paquet s’ils apprennent sa présence ici. » 

Almeida entra dans la geôle à la suite du douanier. Un gaillard blond aux yeux 
bleus était allongé sur une paillasse installée à même le sol. Les cheveux rasés sur les 
côtés, une longue mèche rejetée en arrière, l’individu de haute taille se reposait, mains 
derrière la tête, dévisageant les nouveaux venus d’un air absent. 

« Soy el comisario Almeida, de la brigada de policia de Sayaxché. ¿Usted habla 
español? 

– ¿Qué día es? » demanda le prisonnier sans quitter sa position décontractée. 
L’aplomb de cet inconnu était déconcertant. Almeida répondit : 
« Estamos domingo, el 24 de diciembre, en la vísperas de Navidad. 
– ¿Navidad, 1939? 
– Oui, 1939, évidemment ! » Almeida était surpris par cette étrange question. 
Le détenu poussa un soupir de soulagement. 
« Excusez-moi de vous demander cela, mais j’ai toujours l’impression d’être 

dans cette forêt du Devonshire… S’il ne faisait pas aussi chaud… Est-ce que 
quelqu’un d’autre que vous sait que je suis là ? » 

Le commissaire haussa les sourcils. Qu’est-ce que c’était que cette histoire 
d’Angleterre ? 

« C’est moi qui pose les questions ! Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Et que 
venez-vous faire ici ? 

– Je répondrai à vos questions, commissaire Almeida, mais uniquement à vous, 
et pas avant d’avoir rejoint la ville la plus proche. » 

D’ordinaire, ce type aurait récolté un coup de crosse en plein visage pour une 
telle insolence, mais Almeida était attendu par sa femme et ses enfants. Lui et 
l’inconnu voulaient la même chose : rejoindre la ville le plus vite possible. Pourquoi 
ne pas accéder à la demande de cet étranger qui s’exprimait avec un fort accent 
allemand ? En outre, s’il était bien un soldat de fortune opérant au Chiapas, mieux 
valait ne pas s’éterniser dans ce coin paumé du Rio Usumacinta. 

Cinq minutes plus tard, l’Oldsmobile redémarrait, l’individu menotté sur la 
banquette arrière. 
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Sayaxché, Guatemala, 
24 décembre 1939 
 
Le prisonnier n’avait pas prononcé un mot de tout le voyage, les tentatives 

d’Almeida pour briser son silence restant lettre morte. L’Oldsmobile vint 
s’immobiliser à quelques mètres des eaux calmes du Rio de la Pasión ; le commissaire 
allait devoir attendre le retour du bac pour traverser le fleuve et rejoindre Sayaxché, 
une petite localité faite de maisons aux façades défraîchies avec des toits en tôles 
construites sur la rive d’en face. 

« Vous voulez un cigare, señor ? 
– Avec plaisir. » 
Almeida sortit deux havanes de sa poche, en planta un dans la bouche de 

l’inconnu. 
« Vous n’êtes pas très bavard », déclara-t-il en frottant une allumette sur le 

tableau de bord. 
Le policier tendit la flamme ; son passager se pencha en avant et tira quelques 

bouffées. 
« Allemand, n’est-ce pas ? Peut-être avec un léger accent autrichien ? » 

L’homme leva des yeux interrogateurs vers son geôlier, qui poursuivit : « J’ai des amis 
d’origine bavaroise : vos compatriotes bourlinguent partout en Amérique, de la Terre 
de Feu à Tijuana. » 

Almeida alluma le second cigare et se remit au volant, observant le manège des 
bateliers qui accostaient sur le ponton. 

« Mais vous, vous n’êtes pas venu ici pour rendre visite à de lointains ancêtres ? 
– En fait, si, commissaire. D’un certain point de vue… » 
L’officier de police se retourna, soudain beaucoup plus incisif : 
« Ecoutez-moi : nous n’allons pas jouer à ça pendant des heures ! C’est le 

réveillon de Noël. Si j’en crois les douaniers, là-bas, sur le fleuve, vous êtes un 
guérillero du Chiapas égaré dans la forêt. En suivant leur raisonnement, j’aurais pu 
vous abattre d’une balle dans la tête et abandonner votre cadavre quelque part sur la 
route en venant ici. Personne ne m’aurait posé de questions ! 

– J’ai cru un moment que vous le feriez… » grinça le prisonnier, le cigare vissé 
dans un coin de sa bouche. 

« Et ? 
– Mais vous ne croyez pas à cette histoire de guérillero. 
– Expliquez-moi pourquoi. 
– Parce qu’un guérillero ne se serait pas fait prendre aussi facilement, et parce 

qu’il faut traverser le Rio Usumacinta pour entrer au Guatemala. Ce fleuve est 
dépourvu de ponts sur trois cents kilomètres : un “combattant de la liberté” ne 
commettrait pas une erreur de navigation pareille… 

– Très juste ! Mais si vous n’êtes pas un rebelle, qui êtes-vous ? Un assassin ? 
Un bandit en fuite ? 
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– Ces gens-là tirent les premiers dans votre pays. Je suis un simple voyageur 
égaré. » 

Almeida ricana. 
« Un gringo, perdu seul dans la jungle, à des kilomètres de toute civilisation, 

avec un Colt 45 glissé dans son pantalon ? 
– Je ne suis pas perdu : nous sommes à Sayaxché. 
– Ce bourg est le trou du cul du Petén… 
– Les serviteurs de l’Etat sont souvent mal récompensés en matière 

d’affectation. 
– Vous avez l’air de vous y connaître… 
– À moins que ce ne soit une mutation disciplinaire ? 
– Et vous savez mener un interrogatoire. Peut-être sommes-nous confrères, 

señor ? 
– Je m’appelle Saxhäuser. Je suis allemand, d’origine austro-hongroise. Et, oui, 

commissaire, nous sommes confrères. 
– Que foutez-vous au Guatemala, señor Saxhäuser ? 
– Je ne suis que de passage, j’aimerais quitter le pays. » 
Almeida prit une grande bouffée de tabac. Il consulta sa montre : déjà dix-huit 

heures. 
« Qu’est-ce que je vais faire de vous, dans ce cas ? 
– Je ne vous demande pas de m’inviter pour le réveillon. Laissez-moi juste 

poursuivre ma route. 
– Seul, à pied, sans argent ? 
– Et sans armes. 
– Ce n’est pas conforme au règlement. 
– Vous n’aurez qu’à dire que j’ai tenté de fuir et que vous m’avez laissé dans un 

fossé avec une balle dans la tête. 
– Effectivement. Et qu’est-ce que j’y gagne ? 
– Rien. Vous venez de le dire : je n’ai pas d’argent. Mais vous n’êtes pas, ou 

vous n’êtes plus, un homme d’argent, commissaire Almeida. 
– J’ai trop risqué ma vie et celle de ma famille à Ciudad. Ici, je connais toutes 

les petites frappes par leur prénom… Et je ne leur tourne jamais le dos. » 
Le bac fut amarré au ponton, on invita Almeida à faire avancer son 

Oldsmobile. 
« Ce soir, annonça le commissaire en démarrant, vous êtes mon invité, señor 

Saxhäuser. Dans quelques jours, je vous conduirai à Flores, où on trouve des bus 
pour Chetumal, au Mexique, ou bien d’autres pour le Honduras britannique… Mais 
quelque chose me dit que vous éviterez ce pays, je me trompe ? 

– Vous ne vous trompez pas, señor Almeida. 
– Je m’appelle Luis, sois le bienvenu au Guatemala ! 
– Friedrich. Je te remercie, Luis. 
– Laisse-moi t’enlever tes menottes, Friedrich. » 
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Flores, Guatemala, 
27 décembre 1939 
 
Assis par terre, Luis Almeida et Friedrich Saxhäuser devisaient tranquillement à 

l’entrée de l’ouvrage d’art reliant l’île de Flores aux rives du lac Petén Itzá. 
« Le bus pour Chetumal ne devrait plus tarder : tu seras au Mexique demain. 
– Je sais, répondit Saxhäuser. Je l’entends arriver. 
– Ah oui ? » Almeida ne percevait que les cris d’un groupe d’enfants qui 

s’amusaient à sauter dans l’eau du haut du pont. Il haussa les épaules et reprit : « Avec 
les documents que je t’ai faits, tu devrais passer la frontière sans problème. 

– Je ne sais comment te remercier. 
– Tu me rembourseras plus tard, quand tu seras rentré en Europe. 
– Je ne connaîtrai donc jamais la vérité ? » 
L’Allemand adopta un air de connivence, son interlocuteur jouant la surprise. 
« Je ne vois pas de quoi tu veux parler… dit Almeida. 
– Ton hospitalité va bien au-delà de la charité chrétienne : tu m’as hébergé, 

nourri, vêtu, procuré de faux papiers ; et je me trimbale avec un mois de ton salaire 
dans les poches. 

– Je conserve ton Colt 45 en gage… 
– Ne me prends pas pour un idiot, je t’en prie ! » 
Le bus apparut de l’autre côté du pont ; alors seulement Almeida entendit les 

ronflements de son moteur. 
« C’est l’heure ! dit-il. 
– Tu ne t’en tireras pas comme ça, Luis. » 
Le commissaire de police dévisagea Saxhäuser. 
« Je sais d’où tu viens, Friedrich. Toi non plus, tu ne devrais pas me prendre 

pour un idiot : je sais ce qui est caché dans la jungle, pas très loin de l’endroit où tu as 
été arrêté. Ce ne sont pas que des ruines mayas. Et il n’y a pas deux minutes, tu 
entendais déjà ce bus qui approchait : je reconnais bien là un de leurs tours… 

– Qui es-tu vraiment ? 
– Rien qu’un homme, comme toi. 
– Et ? 
– Qu’est-ce que tu crois ? Qu’ils seraient parvenus à vivre comme ça, depuis la 

nuit des temps, juste à côté de nous, sans que personne découvre leur existence ? Ils 
ont toujours eu besoin de gens comme moi pour tenir éloignés les curieux et les 
importuns. 

– Félicitations. Tu as fait du bon travail. 
– Je préfère le mien au tien : je ne sais pas quel jeu tu joues avec eux, mais il te 

fait hurler dans ton sommeil ! Je n’aimerais pas être à ta place. 
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– Depuis une vingtaine d’années, mes décisions m’entraînent vers une fin 
inéluctable. Mais nous mourrons tous un jour… En ce qui me concerne, j’espère que 
ce sera en combattant, et que mes actes permettront de sauver des gens comme toi. 

– Je te souhaite bonne chance pour tes combats à venir. 
– Merci, Luis. Salue encore Inès et les enfants, et dis-leur que je reviendrai. 
– Les gens comme toi ne reviennent pas. 
– Qui sait ? Depuis un certain jour sur une place de Munich, ce ne serait pas la 

première fois que je changerais d’avis et que mon existence prendrait une route 
inattendue… » 
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3. 
New Year’s Eve 

5e Avenue, New York, 
31 décembre 1939 
 
LES TROIS CENTS mètres carrés de locaux du 92e étage de l’Empire State 

Building étaient déserts. À quelques heures du réveillon, M. Lee venait d’autoriser ses 
employés de service ce dimanche à quitter le travail plus tôt : une largesse 
exceptionnelle pour « le patron » dont les subalternes ignoraient tout, jusqu’au nom. 
Ses agents, issus du FBI, des services secrets de la Navy, de l’Army ou bien encore du 
département d’état, n’avaient pas lambiné. Les plus téméraires s’étaient toutefois 
permis d’inviter leur chef à fêter la nouvelle année avec eux, une offre que ce dernier 
avait refusé poliment. 

Une fois seul, M. Lee referma derrière lui la porte de son bureau privatif isolé 
du reste des locaux par une cloison vitrée, la lampe posée sur sa table de travail pour 
unique lumière. Il se servit un scotch, alluma une cigarette et s’assit devant sa 
machine à écrire. 

Depuis la fin du collège, il n’avait jamais eu besoin de faire un plan avant de 
rédiger quelque document que ce soit ; ce soir, il ne dérogerait pas à la règle, 
connaissant par cœur tout ce qu’il devait coucher sur le papier. L’Affaire était 
devenue sa raison d’exister. Peut-être allait-elle l’accaparer jusqu’à sa mort, ronger 
jusqu’à la moelle les forces physiques et intellectuelles de ce boulimique du travail. 
Mais croyait-il seulement encore en ce monde ? En l’Amérique ? Il n’aimait ni les 
barbecues ni les parties de football, n’éprouvait que mépris pour l’espèce humaine. 
Alors ? Rester en vie pouvait constituer une motivation, quoique ténue, tant son 
existence lui paraissait futile. Pourtant, c’était bien de survie dont il s’agissait. Il en 
était persuadé depuis qu’il avait vu ce gigantesque aéronef planer au-dessus de la 
lande du Devonshire : M. Lee n’imaginait pas un instant qu’une civilisation capable 
de construire de semblables engins puisse être animée d’intentions louables envers 
une race inférieure. Or, s’il ne s’agissait pas de sa survie personnelle, quel but secret 
poursuivait-il ? Peut-être, en dernière analyse, était-ce le plaisir d’avoir à produire ce 
travail acharné ; et aussi celui d’accomplir son devoir en menant à bien sa mission, 
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cette mission dont l’enjeu dépassait tout ce que l’humanité avait affronté depuis cinq 
mille ans : sauver l’espèce d’une destruction annoncée. 

Être enfin Dieu ! 
Voilà un rôle qui donnait à M. Lee des raisons d’espérer et de continuer à 

respirer parmi ses semblables, ces porcs stupides tout juste bons à se faire tuer en vain 
dans les abattoirs des guerres modernes. 

Il commença à rédiger son rapport : 
 
New York, 31 décembre 1939 
 
Compte rendu des opérations menées par l’Indiana Food Company, d’août à 

décembre 1939 
 
Messieurs, 
À votre demande, j’ai l’honneur de rendre compte des activités de l’Indiana 

Food Company (IFC), pour laquelle j’assume les fonctions de Chief Executive 
Officer depuis sa création. 

L’IFC a été fondée le 30 août 1939, sur instruction directe de membres 
éminents du President’s Committee on Administrative Management. Notre conseil 
d’administration se compose de hauts fonctionnaires fédéraux issus de l’Executive 
Office of the President of the United States, du White House Office, du Bureau of 
the Budget, ainsi que de cadres de grandes entreprises vitales pour notre sécurité 
nationale ; ils sont conseillés par des officiers de nos principaux états-majors, des 
scientifiques et des experts de l’industrie d’armement. Nos membres s’appellent entre 
eux, plus simplement, « le Comité ». 

 
M. Lee lut le paragraphe et sourit. Puisque ces messieurs voulaient qu’il couche 

toute l’histoire sur papier, avec son nom et sa signature en bas du document, par-
dessus le marché, autant leur signifier d’entrée de jeu qu’ils se trouvaient dans le 
même bain que lui. 

Il se remit à taper : 
 
La fondation de l’IFC a été motivée par deux messages en date du 25 juillet 

1939, et classifiés depuis comme d’un intérêt prioritaire pour la sécurité nationale des 
États-Unis d’Amérique. Ces télégrammes ont été captés par l’Office of Naval 
Intelligence, qui m’a confié leur analyse. 

Le premier câble a été émis depuis Bagdad par un officier de renseignement 
appartenant au MI6, le lieutenant William Rourke. Il enjoignait l’Amirauté 
britannique de chercher et trouver une goélette civile allemande du nom de Siegfried. 

Le second, intercepté le même jour, provenait du Reichsführer Heinrich 
Himmler et était destiné à l’attention d’Adolf Hitler. Il faisait état du retour en 
Allemagne d’une messagère venue de Bagdad. Celle-ci disposait d’informations 
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capitales pour la défense du Reich émanant d’un agent du SD-Ausland, le SS-
Sturmbannführer Friedrich Saxhäuser. Selon une source digne de confiance, la 
porteuse des documents, un rapport, se nommait Andrea von der Goltz, fille cadette 
d’un ami personnel du Führer. Cette jeune femme serait la maîtresse de l’espion nazi 
Friedrich Saxhäuser. 

Après enquête, il s’est avéré que le Siegfried appartenait à Joachim Schmundt, 
un archéologue de l’Ahnenerbe voyageant vers l’Allemagne après avoir effectué des 
fouilles de plusieurs mois en Irak. Le 25 juillet, Schmundt se trouvait à bord dudit 
bateau entre Beyrouth et Naples, en compagnie de Friedrich Saxhäuser. 

Ces informations ont motivé mon détachement de l’ONI auprès du Comité et 
la création de l’Indiana Food Company, dont le siège social est établi, depuis le 30 
août, au 92e étage de l’Empire State Building, 5e Avenue, New York. 

L’IFC devait chercher à savoir pourquoi les services secrets anglais et allemands 
s’intéressaient tant à ce qui n’était, en apparence, qu’une simple mission 
archéologique. Dès le départ, le rôle joué par Saxhäuser semblait déterminant en la 
matière. 

Le 6 septembre, un nouveau câble, émis par le lieutenant Rourke au large de 
Madère, annonçait la capture du Siegfried et le décès par noyade de Saxhäuser. 

Cet événement nous a amenés à nous procurer, notamment, le relevé des 
écoutes microphoniques effectuées par le SIS au Palace Hotel de Bagdad durant l’été 
1939. Ce document a révélé la présence de Saxhäuser et de sa maîtresse, Andrea von 
der Goltz, dans l’hôtel susmentionné. Les enregistrements ont laissé apparaître que 
l’officier du SD aurait fait une découverte en Irak, découverte susceptible, je cite : 
« de modifier le rapport de force en faveur de l’Allemagne » dans l’éventualité d’un 
nouveau conflit. L’agent du SD n’a pas fourni de précisions quant à la nature et la 
localisation géographique de ce qu’il avait trouvé. 

Dès le 10 septembre, nous avons envoyé un de nos hommes en Angleterre, Jim 
Sullivan, du département d’État. Notre émissaire a pris contact avec un des membres 
anglais du Comité (nom de code : Lord H) ; l’intéressé appartient au War Cabinet. 

Dès cet instant, tout a été fait pour empêcher les autorités britanniques de 
prendre en charge les passagers du Siegfried et d’étudier sa cargaison. Les prisonniers 
ont été mis au secret au manoir de Bone Hill, situé à Widecombe, dans le 
Devonshire ; des équipes de scientifiques, sélectionnées par nos soins, sont allées 
évaluer sur site les artefacts transportés à bord du yacht de Joachim Schmundt. 

L’examen et l’analyse des pièces métalliques, de même que l’autopsie de la 
dépouille non identifiée ramenée d’Irak, ne nous ont pas permis d’établir 
d’hypothèses probantes quant à la nature de la découverte faite par Saxhäuser. 

Toutefois, celle-ci semble bel et bien revêtir un caractère déterminant pour 
l’effort de guerre nazi, puisque dans la nuit du 14 au 15 octobre, un commando 
allemand s’est introduit dans Bone Hill Manor. 

La cargaison du Siegfried a cependant échappé à la capture grâce à notre 
intervention, cargaison aujourd’hui en lieu sûr. 
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Devait-il mentionner le lieu actuel où la camelote était entreposée ? 
M. Lee avait géré la crise de minute en minute durant ces journées d’extrême 

tension, prenant la responsabilité d’éliminer le major Joyce, le seul officier 
britannique susceptible de permettre au SIS de faire le lien entre l’assaut sur Bone 
Hill et le déménagement des artefacts de l’Ahnenerbe. 

Le patron, c’était lui et personne d’autre. En cas de malheur, ses chefs ne 
manqueraient pas de le crucifier. Aussi, d’ici là, mènerait-il sa barque comme bon lui 
semblait, continuant de protéger des curieux l’emplacement où se trouvait dissimulée 
la précieuse cargaison. 

L’homme du 92e étage de l’Empire State Building convint d’oublier ce détail. 
 
Le 15 octobre, pendant les battues organisées dans le Devonshire pour 

retrouver le commando nazi, nous avons été personnellement témoin de l’apparition 
d’un engin volant de grande dimension au-dessus de l’Angleterre. Il est possible que 
cet aéronef ait permis l’évacuation des agents allemands infiltrés, ceux-ci étant restés 
introuvables depuis cette date. 

L’observation de l’appareil en question laisse supposer que les allégations de 
Saxhäuser faites à sa maîtresse au Palace Hotel de Bagdad faisaient référence à ce type 
d’avion révolutionnaire. Son existence corrobore les déclarations de Hitler à Dantzig, 
le 19 septembre dernier : dans son discours, le chancelier allemand menaçait de 
frapper ses ennemis avec des armes nouvelles (s’il ne s’en est pas encore servi, cela 
peut s’expliquer par le fait que le Reich cherche toujours une solution diplomatique à 
la crise polonaise ou que ces équipements ne sont pas opérationnels). 

En conséquence, il est vital pour la sécurité nationale des États-Unis 
d’Amérique de continuer à soustraire aux nazis la cargaison du Siegfried. Cette 
dernière peut receler un élément indispensable aux Allemands pour finaliser la mise 
au point des armes nouvelles évoquées plus haut ; hypothèse qui expliquerait 
l’attaque audacieuse de Bone Hill Manor. De même, il est essentiel de nous rendre en 
Irak dans les plus brefs délais afin d’enquêter et trouver l’origine de cet avion 
révolutionnaire. 

Depuis le mois de décembre dernier, et avec votre autorisation, une équipe de 
scientifiques est en cours de recrutement aux USA. Elle sera opérationnelle dans les 
semaines à venir. Il vous appartiendra alors de décider de projeter notre groupe en 
Irak, en tenant compte du fait que nous agirons sur un territoire placé sous 
protectorat britannique. 

 
Votre dévoué, 
 
M. Lee s’interrompit avant d’apposer son nom au bas du document. 
Il s’attarda sur sa version concernant l’engin volant, ne croyant pas une seule 

minute que cet appareil fut allemand ou qu’il ait permis l’exfiltration des espions 
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ennemis. Mais à voir la tête d’un de ses commanditaires quand il lui avait raconté sa 
« rencontre », mieux valait ne pas écrire ce qu’il pensait vraiment. Ces messieurs 
n’étaient pas prêts à lire une histoire digne d’un comics bon marché. Et en son for 
intérieur, M. Lee n’osait employer certains mots, refusant d’admettre que l’aéronef 
venait d’ailleurs et que cet ailleurs dépassait non seulement les frontières de ce 
monde, mais aussi celles de son imagination. 

Considérant les quelques feuillets noircis, il hocha la tête avant de s’emparer de 
la dernière page de son rapport et la placer sur le haut de la pile. S’étant allumé une 
cigarette, son briquet toujours ouvert, M. Lee saisit alors les documents posés sur la 
table, prenant bien soin, lorsqu’il y mit le feu, de les maintenir au-dessus d’une 
corbeille à papier. 

 
Le Secrétaire, cet homme aux cheveux blancs soigneusement coiffés sur le côté, 

fit son entrée par la porte principale du plateau ouvert ; avisant M. Lee, son rapport 
enflammé entre les doigts, il lui adressa un signe amical. 

Le Chief Executive Officer l’invita à s’approcher. 
Portant smoking et nœud papillon, l’individu traversa la pièce et pénétra dans 

le bureau vitré. 
« Mais que faites-vous là ? 
– Un essai avorté pour rédiger mes mémoires, monsieur le Secrétaire… Je crois 

que j’attendrai la retraite. » 
Les feuilles achevaient de se consumer. Le nouveau venu haussa les épaules : il 

détestait les sarcasmes de M. Lee, de même que son habitude de ne jamais répondre à 
ses questions. 

« Je viens de Carnegie Hall ; le spectacle était vraiment remarquable. Dommage 
que je n’ai pu rester jusqu’à la fin : je devais parler aux membres de notre “Comité” 
absents lors de notre précédente réunion, et leur décrire ce que vous avez vu dans le 
ciel d’Angleterre. » 

L’homme aux cheveux blancs soigneusement coiffés sur le côté parlait d’une 
voix douce, apaisante ; M. Lee devait parfois tendre l’oreille pour le comprendre. 

« Que disent-ils ? 
– Ils jugent fantaisistes vos déclarations au sujet de cet appareil. 
– Fantaisistes ? 
– Précisément. » Le Secrétaire s’était planté face à une fenêtre donnant sur la 

34e rue, feignant de s’intéresser à la foule compacte sur les trottoirs. 
« Aucun problème. Il me reste encore quelques feuilles de papier vierges : je 

peux rédiger ma lettre de démission sur le champ. » 
Le personnage distingué sursauta et fit volte-face. 
« Allons, allons, mon ami, ne nous emportons pas… 
– Mon ami ? Vous avez des amis “fantaisistes” ? Il n’y en a aucun à Carnegie 

Hall, c’est certain ! 
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– Comprenez-nous… Ce que vous affirmez est difficile à croire. Un aéronef, 
plus grand qu’un Zeppelin, surgissant de nulle part et disparaissant comme par 
enchantement… 

– Peu importe que vous jugiez ça fantaisiste. Ce phénomène menace notre 
sécurité nationale, et vous finirez par accepter l’inacceptable ! 

– Cet engin, il est allemand ? 
– C’est ce que j’aimerais pouvoir vous répondre. Mais ce serait mentir. 
– Et alors, si tel n’est pas le cas, d’où vient-il ? » 
Le patron de l’IFC s’étira, passa ses mains dans ses cheveux blonds, saisit enfin 

sa nuque entre ses doigts croisés. Prenant une profonde inspiration, il répondit : 
« Il vient d’une autre planète. 
– C’est grotesque ! 
– Entendu. Ma lettre de démission sera sur votre bureau demain matin. 
– Je vous en prie, soyons sérieux ! 
– Je ne l’ai jamais autant été. » M. Lee conservait la même position 

décontractée. « Vous connaissez mes antécédents professionnels : je ne suis pas du 
genre à imaginer une telle histoire. Alors, laissez-moi vous poser une question : cet 
engin ne pourrait-il pas chercher la même chose que nous ? Et poursuivre le même 
but que ces espions allemands débarqués en Angleterre ? Risquant le tout pour le tout 
afin de s’emparer de la cargaison du Siegfried, et des secrets de Joachim Schmundt ? 

– En effet. Cela expliquerait sa présence au-dessus de Willsworthy Range. Mais 
en aucun cas sa véritable nature. 

– Sur ce point, je vous recommande d’être patient : vous verrez que nous 
entendrons reparler très vite de cet aéronef, et que je ne divaguais pas sur son origine. 

– Nous sommes en tout cas disposés à vous croire sur un point dès à présent : 
Saxhäuser a bel et bien trouvé quelque chose de vital pour l’effort de guerre de son 
pays en Irak. Nous devons nous en emparer afin d’apprécier sa nature, juger de son 
importance et évaluer la possibilité de nous en servir contre nos adversaires. Voilà la 
raison d’être de l’IFC. Et pourquoi nous sommes prêts à tout tenter pour contrer 
Hitler. » 

Le patron de l’Indiana Food Company bascula vers l’avant, reposant ses coudes 
sur le bureau. 

« Dois-je comprendre que ma proposition d’aller en Irak au plus tôt a été 
entendue ? 

– Précisément. 
– Et vous n’avez pas grand choix pour mener l’équipe sélectionnée par mes 

soins, n’est-ce pas ? 
– Certes… Hem ! J’ai consulté leurs dossiers… Vous n’y allez pas de main 

morte : les personnes que vous projetez de recruter devraient toutes être en prison ou 
à l’asile… 
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– Il m’était difficile d’engager qui que ce soit ayant ses entrées dans la bonne 
société. D’autre part, ces gens n’auront pas peur de se salir les mains. C’est ce que 
vous attendiez de moi, non ? 

– Indubitablement. Reste à savoir si le Comité peut continuer à vous faire 
confiance, y compris lorsque vous opérerez en dehors du territoire national. 

– Vous avez passé au crible mon dossier de l’ONI depuis longtemps. Vous 
connaissez fort bien la réponse à cette question. Mais j’ai pris une décision : il n’y 
aura plus aucun rapport écrit sur mes agissements. 

– Quoi ? 
– Tout ce que je sais est là, dit M. Lee en se tapotant le crâne du doigt. Si vous 

voulez en savoir plus, vous en passerez par moi. Dans le cas contraire, voilà ce que 
vous obtiendrez. » 

Il désigna la corbeille à papier et les cendres fumantes qu’elle contenait. 
« Je vous réclame ce compte rendu depuis des semaines. J’apprécierais que vous 

respectiez mes ordres ! » Le ton n’y était pas : une pure protestation de principe. 
« Nous risquons tous très gros dans cette Affaire ! » ajouta le Secrétaire d’un air 
inquiet, perdant un peu de sa contenance et de ses manières policées. 

« Non ? Vous croyez ? Au-delà même de tout ce que vous pouvez imaginer ! » 
rétorqua M. Lee. 

L’homme distingué soupira, jetant un œil sur sa montre. 
« Il va bientôt être minuit : je devrais déjà être à Times Square. Mon épouse 

adore ces manifestations de liesse populaire… » Une expression dégoûtée sur le 
visage, il reporta son attention vers les fenêtres donnant sur la 34e rue d’où montait 
un concert de klaxons. 

« Je ne voudrais pas vous mettre en retard. Il me reste encore quelques bricoles 
à régler : moi aussi, j’ai un rendez-vous. 

– Il y aurait donc une madame Lee ? » Le Secrétaire dévisagea le patron de 
l’IFC comme si la réponse à cette question l’eût intéressé. 

« Vous seriez déçu de la rencontrer : “madame Lee” n’est guère 
recommandable, et vous n’êtes pas près de la voir à Carnegie Hall… Mais je parle, le 
temps passe. Je vous souhaite le bonsoir, monsieur le Secrétaire. 

– Bonsoir, et à l’année prochaine ! » 
Une fois seul, M. Lee resta immobile, mesurant la décision qui venait de faire 

de lui un franc-tireur, dans la plus pure tradition de ce qu’avait produit le Tennessee 
du temps de la Guerre civile. Le prix de sa liberté d’action était son éviction de l’élite 
à laquelle ses parents avaient rêvé d’appartenir : celle qui déambulait le long des 
travées de Carnegie Hall, sur les embarcadères des Hamptons ou dans les couloirs de 
la Maison-Blanche ; l’univers de l’homme aux cheveux blancs soigneusement coiffés 
sur le côté. M. Lee savait qu’il n’aurait pas le droit à l’erreur face à ces gens-là, qu’un 
accident ou un arrêt cardiaque pourrait très bien, un jour, mettre un terme à sa 
carrière. Il était devenu une ombre. Il n’avait jamais existé. Éternel mort en sursis 
s’acquittant du sale travail. Il n’y aurait plus jamais de barbecue dominical et de 
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partie de football. Mais à quoi bon ? Ce n’était que dans l’action et face au danger 
qu’il se sentait vivant. 

 
 
Times Square, New York, 
1er janvier 1940 
 
Un groupe de matelots de l’US Navy remontait la 48e rue en chantant ; 

passablement éméchés, les hommes titubaient, interpellant les passants et sifflant les 
filles qui croisaient leur route. Parvenus à l’angle de Broadway, ils stoppèrent leur 
progression. L’avenue était noire de monde. Des bandes de fêtards s’engouffraient 
dans les clubs, tandis que d’autres échangeaient accolades et baisers passionnés sous 
les réverbères. Les douze coups de minuit venaient juste de retentir. 

Les membres d’équipage se concertèrent : dans quel bouge allaient-ils finir la 
nuit ? La discussion s’anima très vite. Ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord ; 
certains voulaient solliciter les services des prostituées du coin, les autres comptaient 
se rincer le gosier encore quelques heures. 

Les pourparlers tournèrent à la bousculade, un des matelots s’affalant contre 
une grosse conduite intérieure noire. Le marin se réceptionna sur le capot en riant ; 
c’est alors qu’il constata que deux individus en complet-veston occupaient la voiture. 
Ceux-ci le dévisageaient, le regard sombre et le visage neutre ; des carrures de boxeur, 
des mâchoires puissantes maintenues serrées tels des bulldogs prêts à mordre. 

Qu’est-ce qu’ils ont, ces deux-là ? Ils ne lui faisaient pas peur, et le matelot 
n’avait rien contre une bonne bagarre ! Il tapa du poing sur le pare-brise en signe de 
défi. 

Le conducteur ne bougea pas, conservant ses mains gantées de cuir sur le 
volant. Son passager secoua la tête de droite à gauche d’un air désapprobateur ; très 
lentement, il releva le bras droit et glissa ses doigts sous le revers, finissant par les 
enfouir sous l’aisselle. 

Ce geste eut pour effet de faire se redresser le marin sur ses jambes. Il recula, 
tourna le dos au véhicule puis reprit le cours des palabres avec ses camarades sans plus 
oser se retourner. 

Dans la voiture, les gorilles impassibles restaient silencieux, continuant 
d’observer le manège du petit groupe jusqu’au moment où celui-ci se dispersa. Le 
passager sortit alors la main de sous sa veste, reposant son bras sur l’accoudoir le plus 
calmement du monde. 

 
Après plusieurs minutes, l’attention des deux hommes fut attirée par un grand 

gaillard mesurant plus d’un mètre quatre-vingt-dix et portant un imperméable gris 
sur un costume mal taillé. L’inconnu venait de s’arrêter au coin de Broadway et de la 
48e, non loin du Cotton Club ; avisant leur voiture, il se dirigea vers eux d’un pas 
rapide. 
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« Un flic ! grinça le chauffeur. 
– Porca miseria ! lui répondit son voisin. Dégage ! Presto ! » 
Ils n’eurent pas le temps de quitter le stationnement que l’autre cognait déjà au 

carreau. 
Le passager abaissa sa vitre de mauvaise grâce. 
« Oui ? 
– C’est Tony Gaspare qui m’envoie. Il m’a donné le modèle et le numéro de la 

plaque d’immatriculation de votre véhicule. Tu t’appelles Gino, et toi, le chauffeur, 
Santino. » 

Impressionnées, les deux armoires à glace se tassèrent dans leurs fauteuils. Ce 
mec venait de donner leurs noms et celui de leur chef, Don Gaspare, le Caporegime 
qui régnait sur le quartier du Bronx où ils usaient leurs semelles depuis l’enfance. Une 
ruse de flic ? 

« Tony m’a dit de vous remettre ceci, au cas où vous ne me croiriez pas… » 
Le géant, qui parlait avec un accent texan prononcé, leur tendit une image 

pieuse représentant la Madonna di Santa Catarina di Catania. 
Impossible qu’il sorte cette Sainte de son cul de protestant pouilleux ! 
Ce policier en civil ne pouvait avoir inventé un truc pareil pour prouver qu’il 

avait passé un accord avec un Caporegime. Les presse-boutons courbèrent l’échine. 
« Qu’est-ce que vous voulez, chef ? demanda Gino. 
– Tony vous a dit de retrouver quelqu’un pour moi. Il m’a téléphoné pour 

m’annoncer que c’était chose faite voilà moins d’une heure. 
– La fille est là, répondit le passager en tendant son menton vers l’avenue. Dans 

cet hôtel pouilleux. Quatrième étage, chambre 1024. Son dernier client vient de 
partir… 

– Merci, Gino. Beau travail. 
– De rien, chef. On est des bons citoyens : toujours contents de pouvoir rendre 

service aux forces de l’ordre ! 
– Ravi de l’apprendre. » 
À ces mots, le grand type donna une tape sur le toit de la voiture qui démarra 

aussitôt avant de faire demi-tour, repartant par la 48e en direction de Hell’s Kitchen 
dans un crissement de pneus. 

Une fois le véhicule disparu au coin de la 8e avenue, M. Lee sortit de 
l’encoignure de porte où il se dissimulait, abordant le Texan sur un ton froid. 

« Bonsoir, Sullivan, et tous mes vœux. 
– Bonne année, patron ! 
– Alors ? Où est-elle ? » 
Sullivan lui rapporta les informations. 
« Bien, je passe par l’arrière, précisa le directeur de l’IFC. On se retrouve devant 

sa chambre. » 
 
Cinq minutes plus tard, Jim Sullivan frappait à la porte 1024 sans résultat. 
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« Allez-y », lui ordonna M. Lee. 
Le géant enfonça le battant d’un coup d’épaule. 
La pièce minuscule était dans un état lamentable, à l’image du reste de 

l’immeuble ; des lambeaux de papiers peints jaunis pendaient aux murs à moitié 
décollés, les moquettes rouges étaient maculées de taches et de souillures de toutes 
sortes. Dans l’air flottait une odeur de sueur aigre écœurante. Une fille, nue, reposait 
sur un lit bon marché à armature de fer, la tête dissimulée sous un oreiller sale, 
immobile. On pouvait la voir respirer à intervalles réguliers. Maigre, presque 
squelettique, elle possédait une carnation qui accusait une blancheur extrême ; deux 
tétons roses et charnus pointaient sur son buste dépourvu de poitrine. 

Les deux hommes vinrent se placer de part et d’autre de la couche ; ils avisèrent 
une seringue ensanglantée posée sur les draps ainsi qu’une petite cuillère et une 
bougie restée allumée sur la table de nuit. 

Sullivan soupira avant de soulever l’oreiller pour découvrir le visage de la fille. 
Des pommettes saillantes et un nez fin, des cheveux blonds cendrés longs et bouclés ; 
elle était plutôt jolie, mais l’héroïne avait commencé à exercer ses ravages, creusant ses 
joues, grêlant sa peau et noircissant le tour de ses paupières. Elle ne devait pas avoir 
beaucoup plus de vingt ans. 

« For Christ’s sake ! Comment peut-on se mettre dans un état pareil ? 
– Réveillez là, ordonna M. Lee. On ne va pas y passer la nuit. » 
Le cow-boy l’empoigna par les épaules avant de la secouer sans ménagement ; 

la fille ne bougea pas. La saisissant par les cheveux, il lui administra une gifle sonore 
qui l’expédia de l’autre côté du lit où elle retomba, inerte, poussant un gémissement 
presque imperceptible. 

Indifférent, M. Lee se mit à fouiller les affaires de la jeune femme posées à 
même le sol. Il trouva un passeport au nom de Rachel Bergson, née en 1917 à New 
York. 

« C’est bien elle, confirma-t-il. Je vais vous aider à l’habiller, puis nous la 
mettrons dans ma voiture et l’emmènerons à la propriété. » 

 
 
East Hampton, Apaquogue Road, Long Island, État de New York, 
1er janvier 1940 
 
Une aube grise se levait sur l’océan Atlantique ; des mouettes virevoltaient au-

dessus des vagues se brisant en gerbes d’écume sur la grève. En bordure de la plage, 
isolée au milieu des dunes, une vaste demeure de style géorgien dressait ses cheminées 
vers le ciel. Elle était entourée par un mur d’enceinte sur trois côtés ; face au littoral, 
un grillage de plus de deux mètres de haut en défendait l’accès. Le Secrétaire 
distingué avait tout récemment légué cette propriété à une société de bienfaisance — 
une œuvre n’ayant pas plus de vocation caritative que l’IFC. 
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M. Lee fumait une cigarette sous la véranda, absorbé dans la contemplation des 
flots. 

« Elle se réveille. » 
Jim Sullivan se tenait sur le seuil. 
« Je vais lui parler, seul à seul », déclara l’homme du 92e étage en jetant son 

mégot par la fenêtre ouverte. 
Quittant son adjoint, M. Lee pénétra dans la maison enténébrée. Aucun 

meuble n’égayait le salon aux volets clos ; sur les murs, on devinait les traces laissées 
par les tableaux de l’ancien propriétaire. Il entra dans le hall, gravit l’escalier puis 
emprunta le long corridor desservant le premier étage. Chaque pièce offrait le même 
spectacle de vide et d’abandon ; une odeur de moisi liée à la proximité de l’océan 
empuantissait l’atmosphère. Un lit à baldaquin, un grand bureau et une armoire de 
style colonial se devinaient au bout du couloir par-delà une porte ouverte. 

Allongée sous les draps, la jeune femme retrouvée dans la chambre miteuse de 
Broadway rêvassait, le regard tourné vers la fenêtre entrebâillée qui donnait sur le 
large. 

« J’espère que le remontant que nous vous avons administré fait effet : nous 
allons devoir parler, vous et moi », dit-il en pénétrant dans la pièce 

Elle poussa un soupir et afficha une moue contrariée. 
« Mais, putain, qui êtes-vous ? 
– Un agent du gouvernement… Vous permettez ? » 
Sans attendre sa réponse, il s’assit sur un fauteuil en rotin placé devant les 

vitres ; les doubles rideaux se soulevaient au gré du vent glacé venu de la mer. 
Nullement incommodé par le froid, M. Lee s’alluma une nouvelle cigarette. 
« Vous vous appelez Rachel Bergson, vingt-deux ans, célibataire, née à New 

York. 
– Oui, Votre Honneur. » 
Il poursuivit sans sourciller, indifférent à ses provocations. 
« Études à Princeton, riche famille d’avocats new-yorkais, de confession 

judaïque… 
– C’est un crime ? » 
Son ton sec et méprisant le força à marquer un temps d’arrêt ; la jeune femme 

en profitant pour ajouter : 
« Bordel, vous me faites penser à ces nazis avec votre costume à deux balles ! 
– Rejetée par votre famille, juste après la fin de votre cursus universitaire… Ils 

n’ont pas apprécié votre relation avec ce saxophoniste de jazz héroïnomane… Juif, lui 
aussi ? » 

Il faisait remonter de mauvais souvenirs, il le savait ; tout comme il n’ignorait 
pas que le musicien en question n’était pas juif, mais méthodiste, et qu’il appartenait 
à la communauté noire de La Nouvelle-Orléans. M. Lee enfonça le clou : 

« Qu’est-ce qui a été le plus dur ? Quand il vous a plaqué ? Ou quand vos 
parents vous ont coupé les vivres ? » 
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La jeune femme ne broncha pas, grattant avec ses ongles le creux de son bras 
gauche d’un geste nerveux. 

« Ah ! Je vois : ils vous ont coupé les vivres, et c’est à ce moment-là qu’il vous a 
plaquée… » 

Silence. 
« Depuis bientôt un an, continua M. Lee. Malgré vos diplômes d’histoire 

antique et d’archéologie, vous avez été obligée de faire le tapin à Broadway pour vous 
payer une dose, une piaule ou un sandwich au pastrami. 

– Vous connaissez ma vie par cœur ? » 
Des sanglots affleuraient dans sa voix. 
« Je ne me renseigne jamais assez lorsque je recrute quelqu’un. 
– Lorsque quoi ? 
– Je vous donne l’opportunité de suivre la voie de la rédemption, 

mademoiselle. 
– Pour quelle raison ? 
– La raison de l’administration fédérale. » 
Rachel Bergson fronça les sourcils. 
« Je ne comprends pas… Depuis quand les flics offrent-ils des jobs ? 
– Je ne suis pas policier. 
– Vous êtes quoi, alors ? 
– Votre nouvel employeur. Si vous acceptez ma proposition, bien sûr… Les 

civilisations mésopotamiennes constituent bien votre spécialité ? 
– En effet. 
– On ne m’a donc pas trompé. Je vous propose de diriger une campagne de 

fouilles archéologiques au Moyen-Orient. Votre emploi du temps me semble dégagé 
les prochains mois… Pas d’obligations professionnelles ou familiales en vue ? » 

Elle dodelina. 
« Si cela vous intéresse, sachez que le salaire s’élève à mille cinq cents dollars par 

mois. De plus, je vous alimenterai en cette substance que vous vous injectez dans les 
veines. Et ça n’aura rien à voir avec la merde que l’on vous vend à Uptown… » 

Non content de se présenter comme le dealer d’héroïne le plus honnête des 
USA, cet inconnu lui offrait une paye énorme. 

« Et si je refuse ? 
– Ce n’est pas une option, dit-il en lui jetant un regard glacial. Je vous offre 

une nouvelle vie : ne soyez pas autodestructrice au point de rejeter ma proposition. 
– Vous me menacez ? 
– Les gens comme moi ne menacent pas, mademoiselle Bergson… Ils n’en ont 

pas besoin. » 
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4. 
L’île aux cygnes 

Schwanenwerder, Berlin, 
dimanche 11 février 1940 
 
LE MOBILIER DU MANOIR datait du temps de Frédéric le Grand, tout comme 

les lustres et la riche collection de tableaux de l’École anglaise, mais la chambre à 
coucher du comte Albrecht von Erchingen, entièrement décorée de trophées 
guerriers, offrait un singulier contraste. Une odeur de vieux cuirs et de poussière 
planait dans la pièce, exhalée par les casques, cuirasses, dolmans et armes de toute 
sorte disposés dans des vitrines en merisier. Le propriétaire des lieux s’enivrait de ce 
parfum évoquant les lointaines épopées de ses ancêtres, ou en tout cas l’idée qu’il s’en 
faisait. Une toile d’Emil Hünten, représentant l’assaut de la garde prussienne à Saint 
Privat, faisait face à la cheminée en marbre noir monumentale ; sur les autres murs, 
une série de portraits d’officiers en grande tenue complétait la collection. 

Pas un bruit, sauf le tic-tac d’une pendule. Pas une lumière, hormis la lueur 
pourpre et incertaine des braises dans le foyer. Aucun mouvement. Le dormeur, 
unique occupant de la vaste demeure de style néo-roman, restait calfeutré sous un 
épais édredon garni de plumes d’oie. Bâtie à la fin du XIXe siècle sur une éminence 
dominant le lac de Wannsee, la propriété avait été offerte par le Kaiser à la famille 
Erchingen trente-cinq ans plus tôt en récompense des services rendus au Reich par 
cette auguste lignée de militaires du Hanovre. 

L’horloge Premier Empire, une prise de guerre ramenée du château de 
Fontainebleau peu après la reddition de Paris en 1871, sonna quatre heures du matin. 
Le tintement du carillon fit bondir le colonel de l’Abwehr hors de son lit. Il enfila un 
peignoir, puis alla tirer les lourdes tentures vertes constellées d’abeilles dorées qui 
masquaient ses fenêtres couvertes de givre. Peinant à débloquer le mécanisme gelé, il 
réussit cependant à ouvrir ces dernières au prix de quelques efforts et laisser pénétrer 
un froid polaire venu de l’extérieur. Erchingen frissonna. L’Europe n’avait pas connu 
un hiver aussi rude depuis des décennies. Pris dans les glaces, le Schwanenwerder, l’île 
aux cygnes, était plongé dans le noir. Un épais brouillard recouvrait le parc, percé çà 
et là par la lueur diffuse des réverbères de l’Inselstrasse. 
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« Bien, on ne pouvait rêver mieux », murmura le comte à sa seule intention. 
Après quoi, il passa dans son cabinet de toilette, prenant soin de ne pas allumer 

de lumière qui puisse être vue du dehors. Il en ressortit une douzaine de minutes plus 
tard vêtu d’un pull en laine à grosses mailles sous un costume de tweed ; rasé, 
parfumé, ses cheveux noirs soigneusement plaqués en arrière. S’attardant encore 
quelques instants devant un miroir, Albrecht se livra à une ultime inspection tout en 
lissant ses sourcils d’un geste délicat de l’index droit, détaillant ses taches de rousseur 
saupoudrées sur le dessus de son nez retroussé, faisant la grimace en constatant que de 
petites rides apparaissaient au coin de ses yeux espiègles : la quarantaine était en train 
de rattraper ce sportif élancé éperdument amoureux de sa personne. 

Il finit par quitter ses appartements, empruntant le grand escalier qui 
conduisait au rez-de-chaussée. Son entrée dans le salon, où s’entassaient les trophées 
de chasse glanés aux quatre coins du monde par plusieurs générations de Erchingen, 
fut saluée par les sifflements stridents d’un coucou suisse. 

« Déjà le quart. Il est capable de ne pas m’attendre ! » 
Le tigre du Bengale étendu sur le parquet, un couple de gazelles et des masques 

africains le scrutèrent — yeux de verre et orbites vides, indifférents. 
Albrecht sortit sur la terrasse en pestant, s’engageant à vive allure dans l’allée 

couverte de neige qui descendait vers le lac tout en enfilant un épais manteau de 
fourrure et une paire de gants. Il faisait toujours noir comme dans un four. Dépassant 
le court de tennis perdu au milieu de bosquets de bambous et de rhododendrons 
arborescents saisis par le gel, il atteignit la rive et s’avança sur le ponton 
d’embarquement aménagé pour son canot à moteur inutilisable, tant la glace 
recouvrait le Wannsee. 

Comment allait-il le retrouver dans l’obscurité ? 
« Vous ne serez donc jamais à l’heure. » 
Provenant de sous l’embarcadère, une voix calme et douce venait de 

l’interpeller. 
« Amiral ? C’est vous ? 
– Toujours aussi discret. Qui d’autre voulez-vous que ce soit ? 
– Je comptais vous retrouver au milieu du lac… 
– Avec ce froid, j’ai préféré continuer à marcher jusque chez vous, plutôt que 

de rester immobile à vous attendre. Venez donc me rejoindre… » 
Erchingen connaissait parfaitement les lieux ; il descendit l’échelle sans 

encombre, puis s’engagea sur la glace avec prudence. Canaris n’était qu’une ombre 
parmi les ombres. 

« Vous êtes venu de Potsdam à pied ? Par le lac ? 
– Que croyez-vous, colonel ? Le “Vieux” pourrait encore vous surprendre. » 
Sans plus tarder, l’amiral prit Erchingen par le bras et l’entraîna loin de la rive. 
« C’est imprudent, la glace pourrait se rompre, objecta le comte. 
– N’ayez crainte. Elle est suffisamment solide… » Les deux hommes firent 

quelques pas en silence avant que le chef de l’Abwehr ne reprenne à voix basse : « Ne 



Stéphane Przybylski – Le Marteau de Thor 

34 

trouvez-vous pas qu’il existe une certaine analogie entre cette promenade et la 
situation actuelle ? Qui sait jusqu’où nous allons devoir aller dans l’affaire qui nous 
préoccupe avant que le monde ne s’effondre sous nos pieds ? Et que nous ne 
disparaissions dans l’abîme séparant ce qui se dit de ce qui se fait… 

– Je vous trouve bien sombre, répondit le colonel. 
– Peut-être est-ce le brouillard qui me donne du vague à l’âme… Mais venons-

en aux faits, Erchingen. Tout d’abord, sachez que je regrette de ne pas avoir pu vous 
accorder ce rendez-vous plus tôt, mais le Führer est sur les dents : les préparatifs de 
notre invasion du Danemark et de la Norvège ne me laissent que peu de répit. 

– C’est pour bientôt ? 
– Incessamment. Hitler a donné ses dernières instructions hier. 
– A-t-il eu le temps de s’occuper de notre affaire ? 
– Pas une seule minute. Rudolf Hess a repris la main depuis le début de 

l’année. Et il s’en sort assez mal : Himmler et Heydrich ne lui font pas de cadeaux. 
– C’était à prévoir. Les SS défendront leur pré carré dans cette histoire. 
– Et nous aussi. Mes aides de camp trimbalent Hess de rapport en rapport, de 

compte rendu en compte rendu : il lui faudra des années pour dépiauter tout ça. 
D’ici là, je souhaite m’emparer de la cargaison du Siegfried avant lui, et avant les SS. 
Ainsi pourrons-nous peut-être gagner les faveurs du Führer, et de façon définitive, 
qui sait ? 

– J’ai des révélations à vous faire concernant l’opération Mjöllnir, répondit le 
comte. J’espère que vous me pardonnerez de ne pas vous avoir transmis ces 
informations plus tôt, mais je ne pouvais rien dire à Stollberg, pas devant Heydrich. 

– Le débriefing de Stollberg a endormi la méfiance du SD », répondit son 
chef ; une manière d’approbation. 

Les deux hommes se trouvaient désormais à bonne distance du rivage. Ils 
stoppèrent leur marche. De temps à autre, la glace émettait un léger grincement sous 
leurs pieds auquel ils ne prêtaient pas attention. 

« Je vous écoute, colonel. Qu’avez-vous donc à m’apprendre en cette nuit sans 
lune ? 

– Friedrich Saxhäuser est en vie. » 
Au cœur des ténèbres, il était impossible pour Erchingen de mesurer la réaction 

de Canaris : le colonel ne pouvait même pas discerner les traits de son interlocuteur 
pourtant juste en face de lui. 

« Je sais, répondit doucement l’amiral. 
– Je sais que vous le savez : Friedrich m’a dit que vous vous étiez rencontrés en 

Suisse, le 11 octobre dernier. 
– Je ne peux que vous féliciter d’avoir caché sa survie aux SS. Continuez… 
– Pendant notre fuite à travers la lande du Devonshire, c’est lui qui nous a 

permis de nous échapper. 
– Vraiment ? 
– Lui, et ses “amis”. 
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– Qui sont-ils ? 
– Des gens venus d’ailleurs. D’une autre planète… 
– Cette nuit aveugle stimulerait-elle votre imagination, Erchingen ? Qu’est-ce 

que c’est que cette histoire à dormir debout ? 
– En juillet dernier, Friedrich a fait une découverte en Irak, dans la vallée du 

Petit Zab : un sanctuaire, abritant des êtres venus d’un autre monde. Il leur a dérobé 
l’arme qui se trouve actuellement en possession des Anglais. 

– Dérobé ? Je croyais que Saxhäuser était l’ami de ces inconnus ? 
– Les renversements d’alliances sont la base de notre profession… Ce n’est pas 

à vous que je vais l’apprendre. 
– Comment puis-je vous croire, Erchingen ? 
– J’ai vu un de leurs aéronefs me survoler. J’ai assisté à l’enlèvement de 

Saxhäuser par cet appareil au moyen d’un faisceau lumineux, tandis qu’une tempête 
soudaine et inexplicable se levait, ravageant le secteur où nous nous trouvions, Maud, 
Ziegler et moi. C’est cette soudaine bourrasque venue de nulle part qui nous a permis 
de disparaître aux yeux de nos poursuivants. 

– Admettons que ces gens existent bel et bien : après tout, il nous faut travailler 
à partir d’une hypothèse… Même si celle-ci s’avère grotesque, et que les buts de ces 
“étrangers” nous échappent pour l’instant. Car nous ignorons ce qu’ils veulent, n’est-
ce pas ? 

– Saxhäuser ne m’a rien dit à ce sujet. » 
Erchingen passa sous silence les doutes ressentis pendant la rencontre à 

Willsworthy Range quant aux convictions politiques de son ami. Le SS pouvait-il 
désormais agir contre les intérêts du Reich ? 

« Nous devons avancer dans cette affaire afin d’élucider ce mystère, poursuivit 
Canaris. Vous me disiez que Saxhäuser avait évoqué notre rencontre à Berne ? 

– Il m’a expliqué comment il avait rallié la Suisse grâce à vous… Et tout le 
reste. 

– Que vous a-t-il révélé d’autre ? s’enquit le chef de l’Abwehr. 
– Vous savez que le bracelet ramené d’Irak est une arme, et que Saxhäuser en a 

démonté le mécanisme pour en confier une partie à sa compagne, Andrea von der 
Goltz, elle-même l’ayant ramenée en Allemagne — une petite fiole de verre 
contenant un liquide inconnu. L’objet doit être actuellement en possession de 
Heinrich Himmler. 

– Tout cela est exact, confirma Canaris. Les SS se sont bien moqués de nous 
avec leurs petites feintes. Gardons-nous toutefois de leur révéler que nous les avons 
percés à jour, continuons de leur faire croire que nous sommes à la recherche de ces 
prétendus microfilms contenant des informations susceptibles d’influencer la 
situation politique au Moyen-Orient. 

– Friedrich m’a également certifié que le reste de la cargaison du Siegfried, 
hormis la momie, n’avait aucune valeur pour notre effort de guerre. 

– Pourquoi la momie présente-t-elle un intérêt ? 
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– D’abord parce qu’aux dernières nouvelles, le bracelet se trouve à son poignet. 
Et aussi parce que c’est le cadavre d’un de ces êtres venus d’une autre planète. Une 
fois en notre possession, cette “momie” permettra à des hommes comme vous 
d’accepter la vérité. » Erchingen s’exprimait avec conviction. 

« Bon, soit. Vous êtes un garçon sérieux et je me fie à votre jugement. L’avenir 
dira si j’ai eu raison de vous faire confiance… Comment devons-nous envisager la 
suite des opérations ? 

– Friedrich m’a décrit l’endroit où se cachaient ces êtres : près de Dokan, un 
village au Kurdistan irakien. Un de leurs appareils s’est écrasé dans la vallée du Petit 
Zab, et il est parvenu à le dissimuler sous des éboulis. 

– Voilà une information que votre camarade s’est bien gardé de me 
communiquer, se vexa l’amiral. Vous connaissez l’emplacement exact ? 

– Je pourrais le retrouver grâce à ses indications. C’est cet engin volant qu’il 
nous faut : si le Heereswaffenamt réussit à en percer les secrets, il fournira à la 
Luftwaffe l’arme absolue contre tous les ennemis de l’Allemagne. 

– Nous rendre en Irak pour le récupérer ne sera pas facile. 
– Voici quelques jours, j’ai reçu une lettre expédiée depuis la Suède par un de 

nos correspondants dans ce pays neutre. Ce courrier me propose un scénario 
susceptible de nous permettre d’intervenir rapidement au Kurdistan. 

– Encore une fois, vous me cachez des choses, grommela Canaris. Quel est le 
contenu de ce message ? 

– Cette lettre me demande de mettre sur pied une expédition archéologique, 
puis de l’envoyer à Istanbul. Une fois sur place, la date et le lieu d’un rendez-vous ont 
été fixés… avec Friedrich Saxhäuser. Ce serait le guide idéal… Vous ne croyez pas ? 

– Manipulation ! Tentative de déstabilisation du SD… Heydrich veut savoir si 
son agent est bien mort à Madère. 

– Je l’ai cru, moi aussi. Mais la lettre précise que le chef de la mission devra être 
Manfred von Henning, l’ami de Joachim Schmundt. C’est du Saxhäuser tout 
craché ! » 

Erchingen n’ignorait pas que l’amiral pouvait refuser d’entraîner l’Abwehr dans 
ce qui ressemblait à un piège. Mais d’un autre côté, le colonel connaissait son patron 
depuis longtemps : monter un coup de main n’ayant que peu de chances de réussir ne 
lui poserait aucun problème, pour peu que celui-ci gêne le SD et favorise ses propres 
intérêts… L’opération Mjöllnir ne constituait-elle pas un exemple significatif de ses 
méthodes ? 

Après un long silence, le signe d’une intense réflexion, Canaris reprit la parole : 
« Heydrich n’oserait pas fabriquer un faux qui puisse impliquer Henning dans 

cette histoire. Ce vieux fou a des relations au sein du parti, et notre cher Reinhard ne 
fera jamais rien qui risque de lui brûler les ailes… Cependant, votre lettre a dû passer 
entre les mains des meilleurs experts de la Prinz-Albrecht-Strasse. 

– C’est à redouter : le RSHA surveille de près toute correspondance en 
provenance de l’étranger. 
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– Vous disiez toutefois que ce courrier avait transité par la Suède ? » L’amiral 
s’exprimait avec une pointe de malice. 

« C’est Folke Bernadotte qui me l’a fait parvenir. 
– Je puis vous le dire maintenant : Friedrich a utilisé le même canal pour me 

contacter en septembre dernier, afin que j’organise son retour de Fuerteventura. 
– C’est donc bien notre ami qui est derrière tout ça ! Voilà qui devrait vous 

suffire pour nous lancer vers la Turquie. Mais, comme vous le souligniez à l’instant, 
ce courrier n’a pas pu échapper à la vigilance des hommes de Heydrich. Et cela, 
Friedrich ne devait pas l’ignorer : en précisant que le rendez-vous d’Istanbul devait 
avoir lieu avec lui, il lance à coup sûr les SS sur une fausse piste. 

– Possible… 
– Heydrich est persuadé que Friedrich est mort à Madère : en examinant cette 

lettre, il doit penser qu’il s’agit d’un code secret convenu entre mon correspondant de 
Stockholm et moi. 

– Dans ce cas, risquons le coup, mais en restant discrets : Heydrich ne doit pas 
savoir que nous allons opérer sur le Bosphore. Contactez Henning puis mettez-vous 
en campagne, en sachant que l’Abwehr ne vous soutiendra que pour le strict 
nécessaire : je me ferais remarquer en montant une opération de grande envergure. À 
Istanbul, vous vous rapprocherez de Sebottendorf afin qu’il règle les questions 
techniques et financières. C’est un ancien membre de la société de Thulé. Ingénieur, 
naturalisé turc, fortuné, on le décrit comme un original : tantôt alchimiste, tantôt 
astrologue — le genre d’hurluberlu qui voit dans l’espionnage un moyen de se 
procurer des sensations fortes, comme d’autres pratiquent la course automobile ou le 
parachutisme. Joachim Schmundt l’a fréquenté, à Munich. 

– À vos ordres. Et pour ce qui est du bracelet et de la momie, amiral ? 
– Lady Alten vient de me contacter. Elle est parvenue à retrouver l’endroit où 

les Anglais dissimulent la cargaison du Siegfried. » 
Pas une minute Albrecht n’avait douté que sa maîtresse parvienne à ses fins. 
 
 
19 Lennox Gardens, Londres, 
9 février 1940 
 
« Je suis désolé… » 
L’obscurité masquait la mine déconfite de l’homme juché entre les cuisses de la 

veuve du chef du contre-espionnage à Londres. Maud Alten le repoussa du bout des 
doigts, s’empara d’un mouchoir plié en quatre sur la table de nuit et s’essuya le bas 
ventre dans un soupir. Au rez-de-chaussée, l’horloge tinta, marquant deux heures 
passées d’un quart. 

« Si vous m’aviez dit que cela ne durerait pas plus de cinq minutes, nous 
aurions pu nous contenter du tapis de l’entrée. Cela vous aurait évité de souiller mes 
draps. 
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– Je ne sais pas ce qui m’a pris. C’est la première fois que… 
– Je vous en supplie. » La jeune femme l’interrompit d’une voix calme et 

maternelle. « Nous sommes déjà dans le ridicule, évitons de verser dans le 
pathétique. » 

L’homme se redressa sur les genoux, farfouilla dans les poches de son pantalon 
qui lui arrivait à mi-cuisses pour en sortir un paquet de cigarettes et un briquet. Il 
alluma sa Craven A d’une main peu sûre. 

« Je vous demande pardon, s’étouffa-t-il. Vous permettez ? 
– Décidément, rien ne me sera épargné. » La voix de Lady Alten était 

empreinte de lassitude. 
« Ne m’en veuillez pas, ma chère. Mais je n’ai plus ma tête à moi depuis 

quelque temps, poursuivit l’homme tout en se rhabillant, la cigarette au coin des 
lèvres. Cette guerre est vraiment horrible… Elle me pousse à accepter des choses 
qu’en temps normal j’aurais refusées. 

– Que voulez-vous dire ? » 
L’homme tira une bouffée de sa cigarette, portant au rouge l’extrémité 

incandescente. Maud devina les traits crispés de son vis-à-vis. 
« Vous me promettez d’être discrète ? 
– Nous nous connaissons depuis longtemps : vous savez que je peux garder un 

secret. 
– Le SIS vient de dissimuler une étrange cargaison à Dungavel House, 

murmura-t-il en s’asseyant sur le lit. Je me demande bien ce que c’est, et pourquoi ils 
utilisent ce lieu. D’autant que cela se fait en dehors de tout cadre légal, sans 
instructions ni ordre de mission, et avec interdiction d’en référer à qui que ce soit. 

– De quoi s’agit-il exactement ? 
– Ce sont des caisses frappées du sigle de la Deutsche Ahnenerbe… William 

surveillait bien cette officine nazie, je ne me trompe pas ? 
– Évoquer la mémoire de feu mon mari en cet instant. Vous êtes la délicatesse 

personnifiée… » 
 
 
Schwanenwerder, Berlin, 
dimanche 11 février 1940 
 
« Où les Anglais ont-ils dissimulé la cargaison du Siegfried ? » Erchingen fit un 

pas de côté. La glace gémit sous son poids. 
« En Écosse, près de Glasgow, répondit Canaris en se remettant en marche. 

Dans un lieu appelé Dungavel House. C’est le nom de la propriété de lord Douglas 
Douglas-Hamilton, un proche de la famille royale. 

– Un type qui serait partisan de la paix avec notre pays ? Etrange choix : 
comme à Bone Hill, nos adversaires ont choisi une cachette très éloignée des bases 
d’opérations habituelles du SIS. 
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– Effectivement. Cela signifie que pour eux aussi, cette affaire revêt un 
caractère de la plus haute importance, et que ce sont des politiciens, plutôt que des 
militaires, qui gèrent l’opération. 

– Les Anglais auront toutes les facilités s’ils veulent récupérer l’aéronef abattu 
en Irak. 

– Qu’est-ce qui vous fait craindre cela, Erchingen ? » L’amiral interrompit sa 
marche, aussitôt imité par son subordonné. « Comment les Anglais pourraient-ils 
savoir quoi que ce soit à propos de cet aéronef et du lieu où il se trouve ? 

– J’ai eu une conversation avec Schmundt dans sa geôle de Bone Hill Manor 
peu avant qu’il ne meure. Il a parlé. » 

Canaris sursauta. La glace émit un craquement sinistre. 
« D’habitude, j’apprécie vos petits numéros consistant à vous mettre en valeur 

en sortant du chapeau ce genre d’informations ! » Le chef de l’Abwehr marqua un 
temps d’arrêt afin de recouvrer son calme et maîtriser une voix devenue impérieuse ; 
il reprit en chuchotant : « Mais ce fait capital aurait dû être porté à ma connaissance 
dès votre retour, en novembre. 

– Lorsque j’ai appareillé à bord du U-45, j’ignorais que Saxhäuser était toujours 
vivant. C’était aussi un fait capital. Or, vous avez jugé bon de ne pas me le 
communiquer. Quand je pense au sort d’Alexander Gelhaar et de son équipage, je… 

– En voilà assez, colonel ! C’est de l’insubordination ! 
– J’attendais d’être sûr que vous ne me mettiez pas sur la touche… 
– Encore votre ambition dévorante ! s’étouffa Canaris. 
– Schmundt a parlé, mais à un seul officier, répliqua le comte le plus 

calmement du monde. Ce William Rourke, qui suit l’affaire depuis le 
commencement, à Bagdad. 

– Je ne vois pas ce que cela change. 
– J’ai moi aussi été en contact avec Maud très récemment : elle m’a appris que 

Rourke avait été placé en “résidence surveillée” depuis le début de l’année, et qu’une 
commission d’enquête, chargée de faire la lumière sur les événements de Bone Hill, le 
cuisinait sans aucun ménagement. 

– Qu’est-ce que cela veut dire ? 
– Que les politiciens anglais ne disposent pas de toutes les informations au sujet 

de cette affaire. Le lieutenant Rourke leur cache des choses et joue peut-être un 
double jeu. 

– Mais pour le compte de qui ? s’enquit l’amiral. 
– Je l’ignore. Maud me certifie que Rourke n’a rien révélé à sa hiérarchie au 

sujet du bracelet ou d’un engin volant caché en Irak. Et pourtant, Schmundt lui en a 
parlé sous la torture. 

– Si Rourke fait cavalier seul, voilà qui nous permettrait peut-être de ne pas 
être coiffés au poteau par le SIS, reprit le rusé Canaris. Mais vous me disiez redouter, 
malgré tout, que les Anglais se rendent dans la vallée du Petit Zab ? 

– Tôt ou tard, Rourke craquera », affirma Erchingen. 
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Le chef de l’Abwehr soupira avant de reprendre sa marche sur la glace, 
entraînant son subalterne par le bras tout en envisageant mentalement les possibilités 
qui s’offraient à lui. Rourke trahissait-il son pays ? Et si oui, quels intérêts servait-il 
désormais ? Dans tous les cas, l’Abwehr disposait d’une information capitale qui 
manquait au SIS : le lieu de la découverte en Irak. Les Allemands pouvaient encore 
emporter la mise. 

« C’est à prévoir, répondit enfin Canaris. Mais je doute que d’ici à ce que ce 
Rourke dise la vérité à ses chefs, nous puissions tenter quelque chose au Moyen-
Orient. 

– Pourtant, amiral, il est capital de nous emparer de la découverte de 
Saxhäuser. 

– Je sais. Cependant, comme je vous l’expliquais, le Führer se désintéresse de 
l’affaire. Pour le moment, il met la dernière main au plan d’invasion de la France et 
compte bien triompher grâce à nos Stukas et nos Panzerdivisionen. Il est persuadé 
qu’une victoire rapide lui permettra de faire la paix avec les Britanniques. Comment 
voulez-vous, dans de telles conditions, l’amener à envisager une opération en Ecosse 
ou en Irak ? 

– Nous voilà dans l’impasse. 
– Sachez en tous cas que Fritz Grobba, notre ambassadeur à Riyad, bénéficie de 

la confiance des indépendantistes irakiens. Ses rapports ne font état d’aucune 
recherche menée par l’armée anglaise au Kurdistan ; celle-ci reste sagement cantonnée 
dans ses bases d’Habbaniyah ou de Bassorah. Si la situation devait évoluer, j’en serai 
informé. Tout comme Maud pourra nous dire si Rourke finit par lâcher ce qu’il sait à 
la commission qui l’interroge en ce moment même. Il sera alors temps pour nous 
d’alerter le Führer et de tenter notre chance. En attendant, nous allons mettre sur 
pied cette expédition archéologique et avancer nos pions jusqu’à Istanbul. Mais 
gardons-nous de mener une action prématurée dans la vallée du Petit Zab : cela ne 
pourrait qu’alerter nos ennemis et préciser nos intentions. 

– C’est entendu, amiral. Il en sera fait selon vos ordres. 
– En ce cas, il ne me reste qu’à vous souhaiter le bonjour, Erchingen. » 
Depuis quelques instants, les premières lueurs d’une aube fantomatique 

baignaient la brume. Albrecht discernait vaguement les traits de son interlocuteur. Le 
visage fermé, dur, Canaris paraissait plus jeune qu’à l’accoutumée, tendu par une 
volonté sans borne, infrangible. 

« Le bonjour à vous, amiral. » 
Les deux ombres se séparèrent avant de s’évanouir dans le brouillard. 
 



Stéphane Przybylski – Le Marteau de Thor 

41 

5. 
35° à l’ombre 

Coconut Grove, Miami, Floride, 
2 octobre 1946 
 
VETU D’UN PEIGNOIR de bain blanc, le Lord anglais sortit du bungalow sur 

pilotis attenant au débarcadère. Il leva les yeux vers le ciel, plissant les paupières en 
constatant que le soleil s’approchait déjà de son zénith. 

« Quand je pense au temps qu’il faisait lorsque j’ai quitté Londres ! » s’exclama-
t-il sans prêter attention au yacht splendide amarré devant lui. 

Deux employés d’origine hispanique étaient occupés à en briquer les cuivres et 
à frotter le pont. Ils relevèrent la tête, bondirent sur leurs pieds et s’inclinèrent à son 
passage. 

Totalement indifférent, le septuagénaire mince et alerte remonta l’allée 
conduisant à la piscine en de longues enjambées ; étant donnée la chaleur pesante qui 
régnait sur Miami, il avait hâte de quitter ses vêtements. 

Une cigarette aux lèvres, M. Lee l’observait depuis la terrasse en marbre de 
Carrare entourant la pièce d’eau. 

« J’espère qu’elle n’est pas trop fraîche, dit le Britannique en arrivant près de 
lui. 

– Je croyais qu’on vous élevait à la dure, à Oxford ? 
– Certes », rétorqua l’autre, vexé, tout en abandonnant son peignoir sur le sol. 

Il ne portait rien d’autre qu’un maillot de bain. 
« Surtout, ne vous attardez pas, grinça l’homme du 92e étage de l’Empire State 

Building. Le brunch est prévu à onze heures tapantes, et nous devrons enfiler des 
tenues plus présentables avant que nos invités n’arrivent… » 

Non sans avoir lancé un regard plein de dédain au fumeur — un roturier 
dénué de toute éducation — le Lord plongea dans l’eau d’une brusque détente, ne 
provoquant guère plus que de simples vaguelettes à la surface de l’onde liquide. 
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6. 
Incubi 

Olbia, Sardaigne, 
dimanche 11 février 1940 
 
L’EMPIRE ROMAIN s’était étendu par le fer et par le feu, s’imposant grâce à la 

puissance de ses légionnaires. À quoi pouvaient bien ressembler ces soldats hors du 
commun capables de triompher en combat singulier des barbares les plus belliqueux ? 
Deux mille ans plus tard, le commandant Fabio Tassinari, du Servizio d’Informazioni 
Militare, aurait certainement trouvé sa place dans une cohorte de Trajan ou de Marc 
Aurèle. Avec ses pectoraux saillants, ses avant-bras noueux et ses biceps rebondis qui 
remplissaient chaque centimètre carré de son uniforme, tendant le tissu de sa veste au 
point de la rompre, l’officier était comme un démenti cinglant à tous ceux qui 
prétendaient que l’Italie avait donné au monde les plus grands peintres, mais aussi les 
militaires les plus médiocres. Sa peau bronzée, ses cheveux châtain clair et un système 
pileux pour le moins développé achevaient de faire de lui un archétype du bellâtre 
méditerranéen. Mais son intelligence aiguisée couplée à son mètre quatre-vingt-treize 
le rapprochaient plus du canon grec que du play-boy à gourmette et chaîne en or 
hantant les terrasses des cafés de la ville éternelle. 

Venu de ses bureaux qui donnaient sur le port, Fabio Tassinari remonta le 
Corso Umberto d’un bon pas, arpentant la rue pavée qui existait déjà quand la cité 
d’Olbia n’était qu’un comptoir carthaginois sur la route maritime reliant l’Europe à 
l’Afrique. Le coin était désert : toute la population assistait à la messe dominicale. 
Aussi le militaire ne fut-il pas surpris de ne rencontrer personne à la réception 
lorsqu’il pénétra dans le hall de l’hôtel Azzuri, à l’exception d’un chat noir qui 
s’enfuit avec un miaulement rauque. 

Après un signe de croix destiné à contrer le mauvais sort, l’officier grimpa à 
l’étage, frappant à la porte de la chambre numéro 1 sans la moindre hésitation. 

« Herein ! » répondit-on depuis l’intérieur. 
Tassinari tourna la poignée et constata que le verrou avait été laissé ouvert. Une 

des secrétaires de l’état-major était couchée sur le lit, les cheveux défaits, dissimulant 
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la nudité de ses vingt printemps sous les draps. Allongé à côté d’elle, Friedrich 
Saxhäuser portait chemise et pantalon blanc. Il interpella le nouveau venu en italien. 

« Ciao, Fabio ! Je t’ai entendu venir de loin… 
– Vraiment, Federico ? Je croyais pourtant avoir été discret en montant 

l’escalier. Même si mon intention n’était pas de te surprendre… Neanche tu, 
Francesca, cara mia… 

– Tu n’en prendras pas ombrage, j’espère ? » demanda l’Allemand en regardant 
la jeune femme du coin de l’œil. 

Tassinari sourit. 
« Pas le moins du monde. Je crois me souvenir que tu as fait preuve d’un sens 

de l’hospitalité identique, lors de mon voyage à Berlin il y a trois ans. 
– En effet. 
– Toutefois, ma chère Francesca, voici venu le moment où je vais devoir te 

demander de nous quitter. » 
La secrétaire resta immobile quelques instants. Constatant très vite que 

Tassinari ne viderait pas les lieux pour lui laisser le temps de s’habiller, elle adressa 
aux deux hommes un sourire entendu avant de sortir du lit et rassembler ses affaires 
d’un air dédaigneux. 

Indifférent à la peau cuivrée et aux longs cheveux noirs de la jeune femme, 
l’officier des services secrets italiens reprit la conversation en langue allemande : 

« Je suis ravi de te revoir, et de constater que ma messagère a pu te cueillir hier 
à ta descente de bateau. Transiter par Marseille en temps de guerre ! Tu ne changeras 
donc jamais ? 

– Canaris l’a fait avant moi. C’était en 1916, je crois. 
– Comment va-t-il, ce vieux renard ? 
– À notre dernière rencontre, il était en très grande forme : toujours aussi 

roublard et impénétrable. » 
Maintenant habillée, Francesca se dirigea vers la porte. Se retournant, elle jeta 

un regard attendri vers Saxhäuser et lui dit : « Mi dispiace vedere che fai questi 
incubi1 », puis elle franchit le seuil, caressant au passage le chambranle du bout des 
doigts dans un vague signe d’adieu. Tassinari referma l’huis derrière elle. 

« Que me vaut ta visite, señor Luis Almeida, citoyen guatémaltèque ? 
– J’ai besoin de toi pour me rendre à Istanbul. 
– C’est tout ? 
– Je te laisse le soin de régler les détails techniques. » 
Tassinari réfléchit un instant. 

                                                   
 
 
 

1 Je déteste te voir faire ces cauchemars. 
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« Cela ne devrait pas poser de problèmes… Voilà ce que je te propose, 
Friedrich : dès que l’occasion se présente, je te fais monter à bord d’un navire en 
partance pour Istanbul. Sache toutefois qu’il n’y en a pas tous les jours à Olbia. Puis 
j’efface la trace du passage du señor Luis Almeida dans les registres de l’immigration 
et de la capitainerie du port. Ce sera comme s’il n’avait jamais existé. 

– Tu pourras garder secrète ma prochaine destination ? 
– J’ai déjà oublié la conversation que nous venons d’avoir… 
– Grazie, Fabio. Tu sais, là où je vais, j’aurais bien besoin de quelqu’un comme 

toi. Mais je ne peux te promettre ni honneurs, ni médailles, et encore moins la 
fortune. 

– Qui sait ? Pourquoi pas ? Mais mon pays aussi réclame mon aide… 
– Ne reste pas le dernier centurion de Rome. L’Empire que tu vénères n’existe 

plus. 
– Rome existera encore dans des millions d’années. 
– Que représentent des millions d’années ? Les forces que j’affronte ont 

l’éternité de leur côté… » 
 
 
Berlin, quai Tirpitz, 
lundi 3 août 1936 
 
L’Obersturmführer Friedrich Saxhäuser a l’honneur de rendre compte au 

bureau IV du Sicherheitsdienst de ses activités à compter du 31 juillet 1936 jusqu’au 
dimanche 2 août, inclus. 

Vendredi 31 juillet. Conformément aux instructions données par le chef du 
bureau IV, j’ai réceptionné le capitaine Fabio Tassinari à sa descente d’avion à 
l’aéroport de Berlin. Je l’ai ensuite escorté jusqu’au village olympique. 

Venu de Rome, cet officier italien fait officiellement partie du service de 
sécurité chargé d’assurer la protection des athlètes de son pays pendant la durée des 
Jeux olympiques qui se tiennent dans la capitale du Reich. 

Samedi 1er août. Tassinari a assisté à la cérémonie d’ouverture dans la tribune 
présidentielle. J’ai pu le croiser dans les couloirs du stade à la fin du défilé, et nous 
avons rapidement sympathisé. Bien que n’étant pas dupe du caractère prétendument 
fortuit de cette rencontre, l’agent italien a accepté de me retrouver à l’hôtel Adlon 
pour dîner. 

Nous avons passé la nuit dans une suite du palace et nous sommes séparés à 
l’aube. 

Pendant ce laps de temps, j’ai pu évaluer les faits suivants : Fabio Tassinari 
appartient, selon moi, au Servizio d’Informazioni Militare. Tout porte à croire qu’il 
séjourne à Berlin pour s’assurer de l’orthodoxie politique des membres de sa 
délégation. Né en 1910, il est célibataire, sans enfant, et possède des états de service 
exemplaires qui justifient sa sélection pour une telle mission. Dénué d’appui 
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manifeste dans le gouvernement ou au Comando Supremo, il doit son avancement et 
son poste actuel à son seul mérite. C’est un homme d’action, fier de sa personne, et il 
affectionne les opérations outre-mer. Toutefois, il juge très sévèrement Mussolini, 
notamment après la campagne d’Abyssinie, où le lieutenant a selon toute 
vraisemblance commis des exécutions sommaires. Il a très mal vécu cette expérience 
et pourrait reconsidérer la suite de sa carrière dans l’armée italienne pour peu qu’on 
lui offre une porte de sortie honorable (entendez par « honorable » des avantages 
financiers, mais aussi la perspective de continuer à travailler sur le terrain). 

Dimanche 2 août. Fabio Tassinari a quitté l’hôtel à sept heures et rejoint le 
village des athlètes. Il s’y trouve toujours à l’heure où j’écris ces lignes. 

Mes conclusions sont que Fabio Tassinari peut être retourné. Individu à 
surveiller à l’avenir. Sa présence à Berlin pour les Jeux olympiques ne représente pas 
une menace pour la sécurité de l’Etat. 

 
À l’attention de Heinrich Müller, chef du bureau IV 
Classé secret du Reich 
 
Fait à Berlin, le 3 août 1936 
 
Signé : Obersturmführer-SS Friedrich Saxhäuser 
 
Ci-joint la note de frais pour l’enquête 
 
Heinrich Müller, surnommé « Gestapo Müller » par ses collègues, consulta la 

page suivante en diagonale. 
« Un dîner servi dans une suite de l’Adlon, des magnums de champagne et les 

services tarifés de quatre poules de luxe ? Bordel de merde ! Ce Saxhäuser se fout 
vraiment de ma gueule ! » 

Habituée à son franc-parler, la SS-Gefolge assise à sa table de travail garda la 
tête baissée tandis que son patron envoyait promener le document à travers la pièce, 
évitant de ralentir la cadence de ses frappes sur la machine à écrire : pour peu qu’il 
s’aperçoive d’une éventuelle chute de régime, ce con de Müller pouvait bien lui coller 
un blâme juste histoire de se détendre. 

 


