


    

Interstyles
Le Cas Julien Declercq-Costa ...............................
Léo HENRY

Pantin ...........................................................................
Olivier CARUSO

Dead Horse Point .....................................................
Daryl GREGORY

Le Major dans la perpendiculaire .......................
Léo HENRY

Carnets de bord
BALLADES SUR L’ARC

Objectif Runes : les bouquins, critiques & dossiers ...........
Le coin des revues,
par Thomas Day ...............................................................
A la chandelle de maître Doc’Stolze :
Stefan Wul en bulles
par Pierre Stolze ...............................................................
Paroles de Libraire : de Chrybde en Scylla
par Hervé Le Roux et Erwann Perchoc ..............................

AU TRAVERS DU PRISME : LÉO HENRY

Les Chemins de travers :
un entretien avec Léo Henry,
par Richard Comballot .....................................................
Autoportrait aveugle de Léo Henry, 2013, Tijuana
par Alain Damasio ...........................................................
Ce qu’a écrit Jacques Mucchielli,
Par Léo Henry ..................................................................
Bibliographie de Léo Henry,
par Alain Sprauel .............................................................

SCIENTIFICTION

Gavity : ça plane pour moi,
par Roland Lehoucq .........................................................

INFODÉFONCE ET VRACANEWS

Paroles de Nornes : pour quelques news de plus,
par Org ............................................................................
Dans les poches,
par Pierre-Paul Durastanti ................................................

6

14

36

54

78

114

116

120

124

158

165

166

172

180

182

Sommaire

MeP INT BIF n°74  22/03/14  11:21  Page 1



Inclassable.
Il était inclassable. On l’a vu encore il y a peu, lorsque Le Dragon Griaule,

réédité par J’ai Lu, a attiré de nouveaux lecteurs, plus jeunes et plus innocents que
ceux qui l’avaient découvert au Bélial’, et que ce livre a plutôt dérangés. « Je ne me

suis pas attachée aux protagonistes qui sont, à mon sens, bien trop originaux
ou hors normes », disait ainsi une gentille blogueuse.

Lucius était ravi de cette réaction. Il avait besoin qu’on lui remonte le moral. Comme
les lecteurs de Bifrost le savent déjà, il avait souffert d’un accident vasculaire cérébral

en août dernier, et cela faisait déjà quelque temps que sa santé nous inspirait de
l’inquiétude. On n’oubliera pas sa dernière visite en France, pour le festival Imaginales

2013 puis une séance de dédicace à Charybde, où il est apparu très diminué, se
déplaçant difficilement mais toujours enthousiaste à l’idée de rencontrer ses lecteurs.
Inclassable, oui. Dès son entrée en scène, avec le roman Les Yeux électriques et un
feu d’artifice de nouvelles recueillies dans Le Chasseur de jaguar, La Fin de la vie

(pour ce que nous en savons) et Zone de feu Emeraude, il renversait les barrières
entre les genres, bousculait les idées reçues sur ce que devaient être la science-

fiction, le fantastique et la fantasy. Et de toutes les façons possibles.
Comme l’écrivait Gérard Klein à propos de ses premiers romans : « Shepard aborde
ces thèmes [ceux de la science-fiction] comme s’ils appartenaient à une tradition du
savoir sur le monde, scientifique en quelque sorte, mais sans relation avec la culture

européenne et nord-américaine (1). » Et aujourd’hui, avec le recul, on voit que c’est
cette démarche, élargie, magnifiée, qui a toujours guidé Lucius Shepard. Loin de se

conformer à une vision du monde univoque, à des codes préétablis, il abordait
chaque histoire suivant un angle neuf, original, décalé, qui lui permettait de donner

un nouvel éclairage à ses thèmes de prédilection. Prenez Le Dragon Griaule,
par exemple : qui d’autre que lui aurait imaginé commenter l’emprise du pouvoir

reaganien sur l’Amérique latine sous la forme d’une série d’histoires tournant autour
d’un dragon pétrifié ? Des histoires qui adoptent chacune un mode narratif

différent : la fable douce-amère, l’essai scientifique romancé, le polar noir, le récit
autobiographique — à chaque fois, le meilleur angle d’attaque pour travailler un

thème, un personnage, une situation et leur donner le plus de relief possible.
Dans le même ordre d’idée, rappelons-nous ce qu’il faisait dire à l’un de ses

personnages : « Je me suis repassé la scène dans ma tête, tentant de formuler ce
que j’avais vu non pas en termes rationnels, mais dans des termes sensés aux yeux
d’un crétin d’Américain moyen nourri aux films d’horreur et de science-fiction (2). »

Et c’est ainsi qu’une intrigue lovecraftienne permet de parler de l’amour et
du respect de l’autre — et de soi-même.

On espérait beaucoup de lui pour les années à venir. D’autres romans et d’autres
nouvelles, bien sûr, mais aussi des lumières sur ses années d’apprentissage. S’il se
montrait un conteur intarissable dans l’intimité, il hésitait souvent à se confier par
écrit ou dans le cadre d’une interview. Mais le déclic s’était fait, semble-t-il, avec

Le Dragon Griaule, pour lequel nous lui avions demandé de rédiger une postface.
A cette occasion, on a découvert combien sa vie nourrissait son œuvre, et vice versa.

La préface de son dernier recueil paru aux Etats-Unis, Five Autobiographies and

Editorial

(1). Préface à la réédition de La Vie en temps de guerre, Livre de Poche, 1996.
(2). « Des étoiles entrevues dans la pierre », in Sous des cieux étrangers, Le Bélial’, 2010.
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a Fiction, où il racontait comment son père l’avait fait interner dans un asile
d’aliénés à l’âge de quatorze ans, le montrait libéré de toute inhibition et prêt à
de nouvelles confessions.
Ce qui a fait de lui ce qu’il était, il faudra désormais le recueillir auprès de ses amis,
qui ont été nombreux à se déclarer bouleversés en ce jour de printemps. Lucius
Shepard est décédé dans la nuit du 18 au 19 mars, sans doute des suites d’une
infection qui avait nécessité une biopsie quelques heures plus tôt. Son ami Bob
Kruger, qui l’avait souvent publié sur son site Electric Story, nous apprend que sa
santé avait décliné ces trois dernières années : une défaillance rénale nécessitant
une angioplastie, une pneumonie qui avait failli l’emporter et, finalement, l’AVC
survenu en août dernier, dont il se rétablissait avec difficulté.
Je garderai de lui l’image d’un géant blessé, auquel je fis visiter, à la fin du mois de
mai 2013, l’extraordinaire exposition L’Ange du bizarre, au musée d’Orsay. Son état
de santé l’obligeait à circuler dans un fauteuil roulant et je me souviens encore de
l’émerveillement qui l’habitait quand nous nous arrêtions devant une toile de William
Blake, d’Edvard Munch ou de Gustave Moreau. Ce jour-là, dans une ambiance noire
et feutrée, j’ai vu briller ses yeux et, lorsque nous sommes ressortis, il m’a confié :
« J’ai des idées pour plusieurs histoires. »
Nous ne les lirons pas, hélas, et je vous laisse sur une dernière image, celle qui
conclut Le Calice du Dragon, son dernier ouvrage publié en France pour le moment
— car il y en aura d’autres, nous préparions déjà le prochain —, et qui, compte tenu
des circonstances, prend une résonance particulièrement poignante :

« Sur cette île de conteurs, il est considéré comme l’un des meilleurs et, ce soir-là,
il me raconta comment ce tavernier s’était entiché d’une Espagnole venue du
continent, relevant les défis les plus grotesques afin de conquérir son affection.
Ensuite, nous sommes restés un moment sans rien dire,
savourant le lourd murmure du ressac et les claquements
des palmes sous un vent qui annonçait une tempête
prochaine, tandis que le ciel par-delà Manabique
devenait un feu d’artifice aux bouquets dorés.
Puis Walker a entendu une femme sur le
rivage l’appeler par son nom. Il s’est levé et
s’est étiré pour s’assouplir l’échine, la tête
rejetée en arrière.
“Regardez-moi cette gloire, Richard, a-t-il dit en désignant
le ciel. Vous n’êtes pas un peu triste, des fois, à
l’idée que jamais nous n’entendrons un conte
qui soit digne du ciel et de toutes ses
étoiles ?” »

Lucius Shepard (1943-2014)

Jean-Daniel Brèque
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