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AU DEBUT, ON ETAIT SIX : trois hommes et deux femmes, plus le Dr
Sayer — /a7, méme si certains d’entre nous n’ont jamais réussi a 'appeler
par son prénom. Elle était la psychologue qui nous avait dénichés, puis persuadés
qu’une thérapie de groupe nous profiterait mieux que des séances individuelles.
Apres tout, I'un de nos problémes communs restait que nous pensions
tous étre uniques. Pas juste des survivants, mais &/zzzgues survivants. On portait nos
cicatrices comme des médailles.

Prenez Harrison, 'un des premiers d’entre nous a se rendre a la
réunion initiale. Autrefois, il était le Jeune Héros de Dunnsmouth,
I'Investigateur du Monstrueux. Aujourd’hui il se retrouvait assis derriere
le volant de sa voiture, a fixer la fenétre du bureau de Jan tout en se
demandant s’il n’allait pas rompre la promesse qu’il lui avait faite et
s’esquiver. Le bureau érait situé dans une maison a étage de style Arts &
Crafts, au nord de la ville, au sein d’un quartier arboré qui, selon la
lumiere, pouvait aussi bien paraitre apaisant que sinistre. Une décennie
plus tot, cette maison de famille avait été réhabilitée et colonisée par des psys ;
aprés avoir transformé les chambres en bureaux et le séjour en salle
d’attente, ils avaient planté sur la pelouse un panneau indiquant « Les
Ormes ». Pas le meilleur nom qui soit, selon Harrison — a leur place, il
aurait opté pour une essence d’arbre qui ne soit pas en voie de disparition.

Ce jour-1a, la rue n’avait rien de sinistre. C’était une belle journée de
printemps, un court répit avant que la chaleur et 'humidité de I'été ne
s’abattent sur la ville. Pourquoi la gicher avec quatre-vingt-dix minutes d’auto-
apitoiement et d’humiliation commune ?

Le postulat méme de la thérapie ne lui inspirait que méfiance. L’idée
que les gens puissent changer d’eux-mémes, avait-il expliqué au Dr Sayer
lors de leur entretien individuel, était une illusion égotiste. Le docteur,
elle, estimait que chacun était a la barre de son destin. Il ne pouvait lui
donner tort, du moment qu’il était clair des le début que tout capitaine est

destiné a4 sombrer avec son vaisseau et qu'on n’y peut rien de rien. Si
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vous voulez rester a la barre pendant le naufrage et vous persuader que
vous maltrisez la situation, éclatez-vous, avait-il conclu.

Elle avait répondu : « Pourtant, vous étes ici. »

Il avait haussé les épaules. « J’ai du mal 2 dormir. Mon toubib me
menace de ne pas renouveler mes prescriptions faute d’essayer une
thérapie.

— Clest tout ?

— Aussi, il se pourrait que jentretienne l'idée d’étouffer mon
nihilisme. Juste un peu. Pas parce que la vie n’est pas dénuée de sens — ¢a
me parait incontestable —, mais parce quavoir en permanence conscience de sa
futilité m’épuise... L’oublier un moment ne me dérangerait pas. J’aimerais
pouvoir sentir le vent sur mon visage et me dire 'espace d'une minute que ce n’est
pas parce que je suis en train de tomber d’une falaise.

— Vous sous-entendez que vous aimeriez étre heureux ?

— Ouais. Clest ¢a. »

Elle avait souri. Il aimait bien son sourire. « Promettez-moi que
vous viendrez a une réunion, demanda-t-elle. Juste une... »

A présent il regrettait. 11 pouvait encore faire demi-tour. Trouver un autre
médecin qui cracherait les ordonnances.

Un van bleu et blanc se gara sur la place réservée aux handicapés, devant
la maison, et son conducteur en descendit. C'était un gamin costaud, un Blanc de pres
d’'un metre quatre-vingt-dix 4 la barbe broussailleuse vétu de ce qui tient lieu de
pseudo-uniforme aux vendeurs de tout le pays: polo coloré et pantalon Gap kaki. Il
ouvrit le hayon du van pour révéler un vieillard assis dans un fauteuil
roulant.

Le chauffeur appuya sur le boitier de commande. Une rampe
descendit le fauteuil et son occupant au niveau du sol avec le lent
mouvement automatique d'un bras de navette spatiale. Le vieillard ressemblait déja a
un astronaute, avec son masque a oxygene, ses tubes en plastique et ses bouteilles
d’air comprimé. Ses mains paraissaient couvertes par des mitaines.

Harrison se demanda s’il faisait partie du groupe ou venait consulter
un autre psy de la maison. Jusqu’a quel point le Dr Sayer recrutait-elle
des cas désespérés ? Il n’avait aucune envie de passer des heures avec les
rebuts de I'Tle aux Victimes.

Le chauffeur ne manifestait aucune patience envers son patient. Au lieu
d’emprunter l'accés aménagé, il poussa le vieillard jusqu’au trottoir,
renversa brusquement la chaise en arriere — un peu trop — et posa les
roulettes avant sur le trottoir. Le vieillard porta ses mains gantées a son
visage afin de maintenir son masque. Une autre série de coups d’épaule et de

manceuvres heurtées lui fit grimper la courte volée de marches du perron.
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Alors seulement Harrison remarqua la fille assise sur un banc, de
Pautre coté de lallée. Agée de dix-huit, peut-étre dix-neuf ans, elle
observait le chauffeur et l'infirme avec attention. Elle portait un t-shirt noir a
manches longues, un jean noir, des Chuck Taylors tout aussi noires : la
burka standard des goths. Ses cheveux courts presque blancs semblaient
davantage ravagés que stylés. Ses mains serraient le bord du banc ; elle ne
manifesta aucun signe de relichement une fois que les deux hommes
furent entrés. Elle évoquait un chat sauvage : famélique, les yeux brillants,
hérissée. Préte a bondir.

Pendant les quelques minutes qui suivirent, il regarda la fille
regarder la facade de la maison. Quelques personnes passérent sur le
trottoir, puis une grande femme blanche monta le perron. La quarantaine,
soigneusement coiffée, costume-pantalon facon Hillary Clinton. Elle se
déplacait avec une concentration manifeste, posait un pied aprés l'autre
avec précaution, comme si elle éprouvait la solidité de chaque marche.

Un type noir en pantalon de flanelle et grosses bottes de travail lui
emboita pesamment le pas. Elle s’immobilisa et se retourna. Le type leva
les yeux vers le porche. Bizarre. Il portait un sac a dos et d’imposantes
lunettes noires, si bien qu'Harrison n’aurait su dire ce qu’il fixait. La femme lui
dit quelque chose sans lacher la porte qu’elle venait d’ouvrir, I’autre hocha la téte et
tous deux entrérent.

Il était presque six heures, aussi Harrison partit-il du principe que
tous ceux qui venaient d’arriver appartenaient au groupe. Sur le banc, la
fille n’avait toujours pas esquissé le moindre geste.

« Eh merde... » Il s’extirpa de sa voiture avant de changer d’avis,
puis se dirigea vers la maison. Lorsqu’il atteignit le trottoir, il jeta un
regard derriere lui — nonchalamment, trés nonchalamment. La fille le
remarqua et détourna les yeux. Il était préc a parier qu’il tenait la la plus

timbrée du lot.

Le chauffeur du van sortait quand il entra. Harrison le gratifia d’'un
signe de téte — ce quil estimait étre un Sochement de téte virid, pour étre
précis, ce coup de menton qu’échangent les méles américains histoire de se
saluer. Le chauffeur fronca les sourcils, comme si Harrison venait de violer
quelque mystérieux protocole.

Donc, pensa ce dernier, ce type se conduit comme un trou du cul avec tout le
monde, pas seulement avec ses passagers...

Le Dr Sayer attendait devant une piece au rez-de-chaussée, telle une

institutrice accueillant ses éleves a la rentrée des classes. Elle portait d’ailleurs un
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costume d’instit, sweater et jupe, ne put s’empécher de remarquer Harrison,
qui la dominait de toute sa hauteur. Elle mesurait a peine plus d’un metre
cinquante, avec des bras maigres et des jambes musclées, mais un torse
remarquablement trapu. Diverses comparaisons peu flatteuses lui vinrent a
Iesprit — Mme Patate, un M&M’s de dessin animé —, et un certain
soulagement 'envahit & 'idée qu’elle ne puisse pas lire ses pensées.

« Harrison, le salua-t-elle, je suis heureuse que vous soyez venu.
Comment allez-vous ?

— Ca va. » Qu’avait-elle lu sur ses traits ? L’image qu’il avait d’elle ?
L’irritation que lui avait causée le chauffeur ? Il allait devoir se surveiller
avec cette toubib. Peut-étre aussi avec tout le groupe, dailleurs. « Je vous avais
promis de venir, alors me voila. »

Son ton était encore un peu trop sec, mais le docteur s’abstint de
tout commentaire. « Entrez et asseyez-vous », dit-elle en lui indiquant la
pi¢ce. La premiére entrevue s était déroulée a I’étage, dans ce que Harrison
avait pensé étre le bureau de Sayer. Elle avait sGrement réquisitionné une salle
plus vaste pour accueillir le groupe. « Nous allons commencer dans
quelques minutes... »

I1 hésitait encore, aussi inclina-t-elle la téte de manic¢re interrogative.
Il faillit lui parler de la fille qui attendait dehors, avant de se raviser. « D’accord,
dit-il. A tout de suite. »

Les trois personnes qui ’avaient précédé dans la maison occupaient
la moitié d’un cercle de si¢ges. L’homme en fauteuil avait baissé son
masque. Harrison réalisa en tressaillant que ce dernier n’avait pas de mains ; ses
bras se terminaient sous le coude et ses moignons étaient couverts par ce qui
ressemblait & des chaussettes de sport blanches.

Harrison esquissa un geste en guise de bonjour — et se sentit
aussitot prétentieux. Eh, regardez, o7 j’ai des mains.

« Salut », lui répondit le vieillard. La femme en costume-pantalon lui
langa un sourire chaleureux.

L’homme aux lunettes sembla ne pas remarquer sa présence. Selon
Harrison, il avait la vingtaine, peut-étre pas plus que la fille du banc.

Outre le fauteuil roulant, cinq chaises étaient disposées dans la piece. Un
carnet de note et un stylo réservaient le siege du Dr Sayer. Les deux places
vacantes se trouvaient de part et d’autre de celui-ci. Aucune des deux ne
lui convenait: la premiére était a cdté de 'lHomme de Fer, lautre de Stevie
Wonder. De plus, Harrison ne pouvait s’asseoir a 'opposé de 'handicapé
sans passer pour un salaud.

« Je m’appelle Stan », annonga le vieillard.

10
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Avant que Harrison n’ait pu répondre, ’homme aux lunettes
intervint : « Je pense qu'on devrait attendre.

— Quoi donc ? répondit Stan.

— Que tout le monde soit la. »

Harrison se tourna vers le vieil homme. « Je m’appelle Harrison. »

La femme jeta un coup d’ceil vers le type aux lunettes, hésita.

« Et vous étes ? lui lanca Harrison.

— Barbara », répondit-elle, embarrassée.

Harrison lui tendit la main. « Enchanté, Barbara. »

M. Lunettes ouvrit la bouche, puis la referma, une attitude qui plongea le
petit groupe dans le silence pour plusieurs minutes. Le cinquieme siege —
le sixieéme, en comptant le véhicule de Stan — restait vide.

Cette piece, devina Harrison, était sans doute une ancienne véranda, et avant
cela un porche ouvert. Les psychologues avaient fait de leur mieux pour
camoufler 'objet initial du lieu, étalant plusieurs tapis au sol et cachant une
bonne partie des fenétres derriere des stores bateaux, mais il y avait encore trop
de verre nu pour un groupe de parole. Dehors s’étalait une petite cour
cléoturée par des thuyas. Un voyeur n’aurait eu aucun mal a s’y
dissimuler... Harrison se demanda si les toubibs avaient envisagé ce
risque, puis quel pouvait bien étre le nom que la profession attribuait a ce
genre de truc... Une violation de psys privés ?

Le Dr Sayer entra. « J'imagine que nous sommes au complet pour
aujourd’hui. » Elle ramassa son carnet et s’assit.

« Vous attendiez la blonde? » Tout le monde se tourna vers
Harrison. « J’ai vu quelqu’un, dehors. »

Le Dr Sayer réfléchit un instant, puis consulta sa montre-bracelet.
Evidemment. Une caractéristique inhérente i sa profession.

«Je pense qu'on devrait commencer, dit-elle enfin. Tout d’abord, appelez-moi Jan.
Certains d’entre vous me connaissent depuis longtemps, mais je viens a peine
de rencontrer les autres. Nous avons déja parlé, individuellement, des
raisons pour lesquelles ce groupe pourrait vous étre bénéfique. Chacun de
vous a vécu des expériences dont d’autres thérapeutes n’ont pas tenu
compte. Parfois, vos amis et votre famille ne croient pas ce qui vous est arrivé.
Nombre d’entre vous en ont conclu, assez logiquement, que parler de leurs
expériences était risqué. Mais ce groupe est sir. Nous sommes tous d’accord :
tout ce qui se dira ici releve de la plus stricte confidentialité. »

Personne ne pipa mot. Harrison jeta un regard aux autres, mais tous
fixaient la psychanalyste.

« Considérez cet endroit comme un laboratoire », poursuivait le docteur —

Jan. « Vous pouvez expérimenter avec la franchise, le partage des sentiments, méme

11
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les plus négatifs. Si vous essayez d’en faire autant dans le monde
extérieur... Eh bien, soyez prudents. Vous risquez d’étre incompris, de
provoquer des malentendus...

— Et de finir chez les dingos », compléta Stan.

Jan sourit. « Mais ici, votre travail est d’apporter une véritable écoute
et de la recevoir. C’est le seul endroit ol vous pourrez vous montrer aussi
francs sans que cela décourage quiconque.

— Le festin des affamés de chatiment », glissa Harrison.

Personne ne rit. O4-4o, pensa-t-il.

« Faisons un tour de pi¢ce pour nous présenter, proposa Jan.

— Ils ont déja commencé, répondit 'homme aux lunettes. A se
présenter.

— C’est compréhensible, dit Jan.

— Je m’appelle Stan. » Le vieillard toussa sechement puis s’éclaircit la

gorge. « Vous savez sans doute déja qui je suis — je ne peux pas cacher ces
moignons. » Son sourire révéla des dents qui paraissaient trop grosses et trop
blanches. « Alors... oui, je suis ’homme qui a survécu a la famille
Weaver. »

Pour Harrison, ’Age du vieillard coincidait avec lhistoire. Barbara, a la
gauche de Stan, hocha la téte. L’homme aux lunettes, lui, demanda: « La
famille qui ? »

Stan se tordit sur son fauteuil. « Les Wezzer », répéta-t-il plus fort,
mais M. Lunettes ne parut pas plus renseigné. « Les cannibales de
I’Arkansas.

— Jamais entendu parler. »

Stan semblait exaspéré. « Le Peuple-araignée ?

— Cétait il y a longtemps, intervint Harrison. Il est trop jeune pour
s’en souvenir.

— C’était en 1974 ! Et vous n’étes pas plus vieux que lui », rétorqua
Stan.

Tu parles, pensa Harrison. L’homme aux lunettes lui rendait cing,
peut-étre méme dix ans. Il avait quoi ? Vingt-cinq ans, au pire, méme si
son léger surpoids le faisait paraitre plus 4gé. Stan avait manifestement du
mal avec I’Age des Noirs...

Le vieillard marmonna quelque chose et remit son masque a oxygene.

« Je suis navré, dit M. Lunettes, mais je ne...

— Cétait la grosse affaire de 'année, expliqua Stan avant de rabaisser son
masque. Je suis passé chez Merv Griffin.

— Peut-étre pourriez-vous vous présenter ? » langa Harrison 2 'homme aux

lunettes. Ce dernier ne les avait toujours pas 6tées, malgré leur opacité et

12
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leur poids. Elles semblaient plus fonctionnelles questhétiques. Erait-il aveugle ?
Dans ce cas, il convenait de le ménager. Apres une longue pause, Harrison
ajouta : « Si ¢a ne vous dérange pas. »

La question sembla plonger 'homme aux lunettes dans la confusion.
« Cest elle qui est assise a c6té de lui, dit-il en désignant Barbara. Ce n’est pas mon
tour.

— O, je peux me lancer, si vous voulez », intervint la femme.

Harrison regarda '’homme aux lunettes et pensa: Sans rire ? T as zraziment
besoin d’un ordre précis ?

Son visage dut trahir sa surprise parce que 'homme dit enfin : « Je
m’appelle Martin.

— Bonjour, Martin », répondit Barbara. Elle lui tendit la main et il la
serra avec hésitation.

« Vous voulez que je parle de mon histoire ? de-manda-t-il a Jan. De
pourquoi je suis la ?

— De tout ce qui peut vous mettre a I'aise, répondit la praticienne. Si
vous le voulez... »

Martin sursauta ; il fixait un point situé derriere I'épaule de Jan avec
une expression choquée. La psychologue se retourna.

La fille blonde se tenait dans 'embrasure de la porte. Elle sembla
essuyer le regard du groupe comme une lumiere trop vive ; apres lavoir
enduré un instant, elle entra enfin dans la piece, les yeux baissés et les
traits fermés, puis s’assit sur la derniere chaise, entre Harrison et le Dr
Sayer.

« Merci d’étre venue », lui dit cette derniére.

La jeune fille leva les yeux du sol. « Je m’appelle Greta. »

Harrison, Barbara et Stan répondirent a l'unisson, fagon Alcooliques
Anonymes : « Bonjour, Greta. »

IIs firent un tour de piéce et recommencérent les présentations.
Lorsque ce fut a Martin de parler, il réussit & peine a s’exprimer.
Apparemment, il refusait de regarder la nouvelle venue.

Stan demanda : « Avez-vous entendu parler des Weaver ? »

Greta secoua la téte dans un geste imperceptible. Non.

« Bon Dieu », soupira le vieillard.

L’heure qui suivit se résuma aux conversations polies de gens qui se
tournent autour avec lenteur et prudence. Martin avait cessé de parler, Greta n’avait
jamais commencé, et Stan n’arrétait pas. Harrison caressait vaguement

I'idée de lui couper 'oxygene.

13



Daryl Gregory — Nous allons tous trés bien, merci

Enfin, Jan intervint : « Nous arrivons presque au terme de cette séance.
Est-ce que quelqu’un souhaite partager ses impressions ? Comment les choses se
passent-elles, selon vous ? Que pensez-vous des autres ? »

Les autres ? Pas question qu'Harrison s’aventure sur ce terrain.
D’aprés ce que lui avait dit Jan, tous avaient subi des expériences
traumatisantes plus ou moins similaires, et tous y avaient survécu. Si les
autres avaient traversé une fraction des saloperies que Harrison avait
endurées, on pouvait parler de Trauma Trés Spécial. La raison de la
présence de Stan érait évidente : il était une victime classique jamais fatiguée
d’exhiber ses moignons. Barbara avait seulement expliqué avoir été agressée, et
qu’elle voyait le Dr Sayer depuis les années 90. Elle semblait avoir dépassé ce qui lui
était arrivé : elle était calme, apaisante, une vraie infirmiére née. Greta,
pour sa part, n’était pas en état d’aider qui que ce soit. Elle demeurait
sous le choc : il ne s’était slirement pas écoulé une année depuis la tuile
surnaturelle qu’elle avait regue sur la téte. Quant au gamin noir aux
lunettes — Martin —, Harrison ne savait pas trop a quoi s’en tenir.

Restait le bon docteur... Harrison ne avait rencontrée qu’a deux
reprises avant cela, aprés qu’elle lavait contacté pour rejoindre le groupe. Elle
prétendait croire son histoire, ce qui laissait penser qu’elle mentait. A sa
place, lui-méme n’y aurait pas cru.

« Ca se passe comme je m’y attendais », déclara Harrison. Ce par quoi il
voulait dire : Cest n”'importe quoi.

« Je me pose des questions sur Martin, indiqua Barbara. Il ne regarde
jamais Greta.

— Comment savoir ? demanda Stan. Avec ces fou-tues lunettes...

— Oui, on dirait que tu te caches derriére elles, dit gentiment Barbara
au jeune homme. J’aimerais savoir ce que tu penses, mais je n’arrive pas a
le deviner. »

Harrison comprit soudain la raison d’étre de ces lunettes. Il se
pencha en avant. « Hé, Martin. » Le jeune homme ne bougea pas.
« Martin ! »

Ce dernier hésita, tournant enfin son visage a gros yeux d’insectes
dans la direction d’Harrison.

« Est-ce que tu es en train de filmer ? »

L’autre pinga les lévres mais ne se détourna pas.

« C’est des Google Glasses, pas vrai ?

— Au singulier, rétorqua Martin.

— Quoi ?

— Google Glzss. Et, non, ¢a n’en est pas. En fait, celles-la sont

fabriquées par une start-up appelée...
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— Enléve ces putains de lunettes tout de suite. »

Le « putain » retentit comme une petite bombe. Jusque-la, tout le
monde s’était montré tellement poli.

Martin ne bougea pas. Personne ne parla pendant un long moment. Jusqu’a
ce que Stan finisse par demander : « De quoi est-ce qu'il parle ? Qs filme ?

— Je ne filme pas », dit Martin.

Harrison avait posé les mains sur ses genoux et déplagait son poids vers
Pavant. Tout le monde, dans le cercle, se tendit aussitot. A son coté, Greta émit
un petit bruit trop ténu pour que quiconque l'entende a part lui. Le Dr
Sayer regarda Harrison sans pour autant tenter de I'arréter.

Tout cela Pagagait. Quo7 7 Se pencher en avant constitue-t-il un
quelconque acte de violence ? Au pire, ¢a indique une simple volonté d’agir. Ou
peut-étre juste le premier mouvement d’une série : un, Harrison bondit sur
ses pieds ; deux, il empoigne le dodu, linoffensif Martin ; trois, il arrache ces putains
de lunettes de son visage.

Il se laissa aller contre son dossier, ferma les yeux et inspira
profondément. « Je te serais reconnaissant de bien vouloir enlever tes
lunettes, Martin. »

Personne ne parla. Harrison rouvrit enfin les yeux.

Martin fixait le sol. « Le Dr Sayer m’avait dit que je pourrais les
garder », protesta-t-il d’'une petite voix.

Barbara fronca les sourcils. « C’est vrai, Jan ?

— Je lui ai dit qu’il n’était pas obligé de les enlever pour participer
aux séances, répondit Jan. Il m’a promis, en échange, de ne rien
enregistrer et de ne pas partager ce qui se dira ici; jai passé le méme
accord avec chacun d’entre vous.

— J’ai donné ma parole, ajouta Martin.

— Et je l'ai acceptée, dit Jan. Cependant, je ’ai aussi prévenu que le
groupe risquait de lui demander des comptes.

— Je ne veux pas de caméra ici », dit Stan.

Martin ne fit pas mine d’6ter ses lunettes.

« Greta, qu’en penses-tu ? » interrogea Jan.

Harrison la regarda, dissimulant au mieux le fait qu’il la regardait.
Sans étre précisément beau — ses traits avaient quelque chose de
légerement asymétrique —, son visage était frappant.

« Ca m’est égal, dit-elle.

— Martin, reprit Jan. Que pensez-vous de ces réactions ?

— Je n’aime pas toute cette hostilité, répondit 'intéressé. Et Stan et
son masque ? Vous allez lui demander de laisser son fauteuil dehors ?

— Quel est le rapport ? demanda le vieillard.
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— Tu penses avoir esozzz de ces lunettes ? » intervint Barbara.

Stan lacha un grognement moqueur.

« Je n’aime pas ses brimades, répondit Martin. A lui.

— Moi ? » s’étonna Harrison.

Barbara lui langa un fin sourire. « Tu sembles un peu en colere.

— Je ne suis pas en colére. » Tout le monde le regardait, y compris
Greta. « Pas du tout ! »

Merde, queestce qui sétait passé? Ils avaient commencé par parler des
lunettes de Martin, et voila que tout le monde se retournait contre /7
« C’est a cause du gros mot ? Je m’excuse...

— Non, ce nest pas pour ¢a, continua Barbara. Tu sembles énervé. Enervé
d’étre ici. Avec des barjots comme nous.

— Ce nest pas ¢a. Jan dit que nous avons tous vécu un traumatisme. Je la crois
sur parole.

— Tu n’es pas obligé, glissa Stan. Pas en ce qui me concerne, du
moins.

— Et quel est le tien, de traumatisme ? demanda Martin. Tu n’en as
pas parlé.

— C’est Jameson Au Carré », répondit Greta a sa place.

Eh merde, pensa Harrison. Une fan.

« Qui ¢a ? demanda Stan.

— Jameson Jameson. Le gar¢on qui tue les monstres dans les livres
pour enfants. »

Barbara parut surprise. Elle avait donc entendu parler de lui. Martin
semblait plus abasourdi. « Je croyais que ¢’était de la fiction, dit-il.

— C’est le cas, répondit Harrison.

— Sauf que les livres ont été inspirés par un véritable enfant, qui a survécu
a Dunnsmouth. Harrison Harrison », expliqua Greta.

Tout le monde le fixait.

« De la fiction, insista-t-il. Tout est complétement inventé. » Avant d’ajouter :

« Presque. »

A la fin de la séance, Greta fut la premicére a s’enfuir. Harrison la suivit,
mais le temps qu’il sorte, elle avait disparu dans la nuit. Elle n’a pas pu aller
bien loin, pensa-t-il.

Le van attendait Stan. Le hayon était ouvert et le jeune chauffeur
actionnait la commande pour abaisser la rampe. L’homme leva rapidement les
yeux a I'approche d’Harrison, et ce dernier le salua & nouveau de la téte.

Le type retourna a sa commande.
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Harrison poursuivit un instant en direction de sa voiture, avant de
sarréter 2 mi-chemin et faire demi-tour. « Excusez-moi... »

Le chauffeur le regarda par-dessus son épaule.

« Je vous ai lancé un hochement de téte viril, dit Harrison.

— Un quoi ? » La rampe touchait le sol; le chauffeur s’écarta du
levier.

« Deux fois, poursuivit Harrison. Vous étes censé répondre.

— De quoi vous parlez ?

— Les regles. Les cow-boys soulévent légerement leur stetson. Les
privés en font autant avec leur fedora. Mais puisque les chapeaux sont
passés de mode, il ne nous reste que le hochement de téte, et la réponse
n’est pas optionnelle.

— Vous seriez pas un peu... ?

— Dites juste “taré” et je vous fracasse avec le fauteuil de Stan. »

Le gamin blémit.

«Je plaisante. » Harrison dévoilait ses dents. « Vous faites dix centimeétres et
cinquante kilos de plus que moi, personne n’est dingue a ce point. Alors,
en-trainons-nous un peu. Prét ? »

Harrison commenca la démonstration. « Envoyez légérement la téte en
arriere, sans quitter votre vis-a-vis du regard, mais pas de maniere
provocante. Puis baissez la téte. Vous voyez ? A vous. »

Le gamin le regarda avec de gros yeux. Puis il hocha légerement,
presque imperceptiblement la téte.

« On va continuer a travailler la-dessus », dit Harrison avant de
flanquer une tape sur I’épaule de son interlocuteur, ce qui le fit tressaillir.
« Mais je crois qu’on a déja fait de gros progres. »

Il remarqua Martin dans la lumiére de la porte. Ce dernier avait
assisté a I'échange a travers ses lunettes noires ; il I'avait peut-étre méme
enregistré, malgré sa promesse. Harrison lui lanca un hochement de téte
viril, auquel Martin répondit dans l'instant.

« Vous voyez ? reprit Harrison. Martin a pigé. » Comme il repartait
vers son véhicule, il se retourna une derniére fois en direction du
chauffeur. « Autre chose : utilisez la putain de rampe d’acces. Elle est juste
la. »

Il entra dans sa voiture de location — dont il était incapable de se rappeler
la couleur sans un effort de mémoire — et venait d’insérer la clé de contact
lorsqu’un visage apparut a la vitre. Il sursauta, avant de rire de sa propre surprise.

Greta.

Il tourna la clef, connectant la batterie, puis enfon¢a le bouton pour

baisser la vitre.
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« Vous étiez vraiment 2 Dunnsmouth ?

— C’était il y a longtemps.

— Dix ans. Ca ne fait pas tant que ¢a. » Elle regarda de c6té mais
resta la.

Lui ne savait pas trop quoi faire de ses mains. Démarrer serait
impoli. Parfois, avec les dingos, il suffit d’attendre.

Au bout d’'un moment, elle ajouta: « Vous revenez ? La semaine
prochaine ? »

Il n’en savait rien encore. La réunion s’était mieux passée qu’il ne lavait
imaginé. Ils avaient déja percé son identité pas si secréte, et pourtant il
respirait toujours. « Je suppose, répondit-il. Ouais... »

Elle opina, I’air soulagé.

« Vous voulez que je vous dépose quelque part ? demanda-t-il.

— Vous tuez encore des monstres, Harrison Au Carré ?

— Ecoutez, jignore ce que vous avez pu lire...

— Oui ou non ?

— Désolé, j’en ai fini avec qa.

— Dommage. »

Elle recula, tourna les talons et traversa la rue. En quelques secondes,
la nuit avait engloutie.

Ouaip, pensa-t-il. Clest la plus timbrée d’entre nous.
Définitivement.

Le reste d’entre nous n’en était pas si sr. A heure de la derniere réunion, cing
mois apreés, nous n’aurions toujours pas su trancher, méme si nous étions

moins nombreux a nous disputer le titre.
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