1.

Les nuages sont lourds et noirs ; comme ce monde a
Iagonie. J’ai froid.

Lucité est déserte, rongée par le temps. Les immeubles
m’entourent en enfilades mornes et effondrées. Je ne dois
pas perdre une seconde. Mes prochains morts m'attendent.
Et s’ils ne le savent pas encore, je dois me préparer a les
recevoir au seuil de leur voyage pitoyable vers le néant.
Je leur apprends a voler.

Il n’y a personne dans la rue. Pas le moindre fantéme
pour s’incruster sur 'ombre des murs fissurés. Tout tombe
vers le bas ; les vies, les morts en suspens, I'air noir de
cette fin d’apres-midi. Le goudron craquelé des trottoirs.

Je marche. Ou que jaille, je trouve la misere des
hommes. Ma main se resserre sur la poignée crasseuse de
ma valise. Toute ma raison de vivre se trouve enfermée
dans ce rectangle beige et ocre. Je n’ai pas encore faim.
Cette derniere ne se réveillera qu'aux cadavres figés que
je vais semer. Comme d’habitude.

C’est mon métier.

Je 'avais repéré deux semaines en arriere. Il est tou-
jours 1a. Un immeuble ne change pas de place, de toute
fagon ; méme si parfois je le voudrais. Cela égaierait mes
journées, les rendrait plus insolites, le temps bref de I'illu-
sion ; pour rien. Celui-la n’a donc pas bougé d’un pouce.
Et aucun ne s'ébranlera jamais ; tous patientent dans
obscurité du soir naissant, espérent siirement ma venue.
La souhaitent peut-étre.

Les hommes survivent dans les ruines d’une ville qu'on
a appelé Lucité en une époque moins sombre. C’était
avant le froid ; avant les neiges blanches du Nord.
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Aujourd’hui, les batiments sont éventrés, béent sur la pous-
siere d’une piece occupée par des familles entieres — les
appartements ouverts. Les passants, sil y en avait encore,
verraient ces dernieres gicher leur quotidien dans le vent
glacial, assis au bord de I'a-pic de leur propre plancher,
et apercevraient leur sourire piteux. La misere pourrit les
dents et les 4mes. Aujourd’hui, les immeubles sont les
gardiens de réserves d’eau croupie. D’une eau tout juste
bonne a récurer du métal rouillé, mais dont les habitants
ne se sépareraient pour rien au monde. Aujourd’hui,
Lucité ne se ressemble plus. Parce qu’elle est devenue le
reflet d’'une ombre.

Aujourd’hui, j’existe aussi. Vétu de mon manteau de
peau doublé, les mains protégées de gants, je rejoins celui
que je choie depuis deux semaines, maintenant.

La nuit va bientot alourdir la rue, tous les immeubles
de pauvres qui la longent ; la vie méme. Pour que la Mort
puisse prendre son envol.

Tous les jours sont bons pour mourir.

Quelqu’un I'a dit.

Je pénétre dans I'entrée vide. Personne ne m’a vu. Je
regarde 'endroit abandonné, recouvert d’'une poussiere
noire et presque poisseuse. Devant moi s'ouvre la porte
dégondée d’un vieil ascenseur inutilisable. Lhabitude,
encore. Il reste tout de méme l'escalier. Dix étages a han-
ter, ma valise en main, avant d’atteindre le sommet. Il y
a des inscriptions illisibles sur les murs. La pénombre
gagne le monde et mon libre arbitre. Qui suis-je, au bout
du compte ? Lange inutile sorti d’un vieil Enfer ? Ou
seulement moi-méme ?

Un. J’ai vécu une enfance heureuse. Ma mere me
racontait toujours une histoire, le soir, au moment de
m’endormir. Mon peére me souriait des trois dents qui lui
restaient, le soir aussi, lorsqu’il rentrait d’un travail épui-
sant — balayer une rue vingt fois en une seule journée



avant le passage d’'un ponte du gouvernement européen.
Lucité rayonnait davantage.

Deux. J’ai fait 'amour avec quelques femmes, comme
tous les autres. Je les ai toutes oubliées, je n'en ai sauvé
aucune.

Trois. Mon pére aimait s'assoupir un peu avant de s’at-
tabler. Ma meére préparait a diner en silence. Chloé m’at-
tendait dans la rue, au bas de mon immeuble.

Quatre. J’ai commencé 4 les aimer plus tard. Pour leur
contact glacé et leur poids rassurant au creux des mains.

Cing. Chloé maitrisait moyennement la fellation. Ma
mere sest tuée a 'aube de mes dix-neuf ans. Par lassitude.
Clest ce que mon pere a voulu croire.

Six. J'ai longtemps pensé que je ne servirais a rien.
Nubila gobait les sexes males comme personne. Mon pere
a rejoint ma mere le jour de mes vingt-trois ans.

Sept. Je ne ressens aucune géne ; tout va pour le mieux.
Mon corps ne me trahit pas. Mon bras reste stir.

Huit, neuf. Je les ai toutes oubliées, je n’en sauverai
aucune.

Dix. Je leve les yeux : la trappe d’acces au toit de I'im-
meuble est déja ouverte.

J’émerge dans Iair froid du soir étendu sur la ville. Ma
cible se trouve dans I'axe gris d’'un sud définitivement
aveugle. Un autre batiment. Rempli de morts encore
vivants.

Oui, Cest vrai. J’ai commencé a les aimer plus tard.
Dommage qu'un Royster ne puisse pas pratiquer les fel-
lations comme la brune et ténébreuse Nubila s’y employait
avec mon propre sexe.

Je m’agenouille, maintenant. Déverrouille ma valise,
en ouvre le couvercle. I repose, tranquille. Il pourrait
méme patienter une éternité, toujours aussi flamboyant,
évident. Je lui ai adjoint une crosse de soutien pour sta-
biliser le tir, et une lunette de visée.

Dommage qu'une arme ne soit que cela.

Alors, je promene mon regard sur Lucité nappée d’'un
sombre persistant ; quelques lumieres tremblotantes des-
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sinent des rectangles jaunes en ordre dispersé sur les parois
fuligineuses. Les lueurs timides de mon immeuble émer-
gent aussi de 'obscurité. Inévitablement.

Clest parce que cela devient trop facile que je ne peux
pas continuer ainsi.

Jentends une hydro-voiture traverser la rue qui sépare
mon repaire de toutes ces cibles en mouvement, derriere
leurs croisées. Son moteur hoquette sans raison ; elle
semble méme ralentir, puis reprendre sa vitesse calme-
ment. Je ne sais pas, au fond, si elle n’a existé que dans
mon seul esprit, & cet instant précis ou je cale la crosse
contre mon épaule. Je suis allongé sur le béton froid ; la
voiture de mon réve s'est peut-étre éloignée ; la rue recouvre
son vide lénifiant. De l'autre c6té de mon univers, par-
dela lartere que la nuit va bientét réduire a un gouffre
sans fond, les pantins s’agitent en ombres imprécises.

Personne ne se méfie. Les gardiens d’eau de la périphé-
rie ne protegent que des bassins viciés, ils ne peuvent pas
croire que je viendrai jusqu’ici. Parfois, sous I'ceil précis
de ma lunette, ils sont tangibles, humains dans leurs
formes, leurs gestes. Souvent, ils Sestompent derriere les
rideaux sales et mités.

Clest une grosse femme. Je la distingue nettement.
Toute sa vie se retranche derriere les quatre murs d’un rez-
de-chaussée. Elle leve un peu le bras, semble soupirer,
puis glisse sa longue meche rousse sous l'oreille droite.
Et je tire.

Nabigail récupere de son effort, se redresse en grima-
cant, masse son dos endolori quelques instants, regarde
enfin sa fille de huit ans qui I'a accompagnée. Comme tous
les soirs.

Elles sont au bord de la mare que leur immeuble pro-
tege des rares voleurs d’eau, nuit et jour. Ce n'est qu'un
trou creusé 3 méme la terre cendreuse, exhalant des



relents d’algues pourries. Le batiment, lui, se situe en
retrait, cernant de son « U » décrépit cette grosse flaque
qui les aide a vivre. Nabigail vient de remplir sa bassine
avec le seau commun. Tous les locataires du N51
mogquent son obésité de riche au pays des pauvres ; son
métabolisme s’est déréglé tres tot, Cest tout. Et elle ne
sen défend plus. Elle voit seulement sa fille Koni qui ne
grandit pas, atteignant péniblement les quatre-vingts
centimetres. Elle se dit qu’elle n’a jamais pu la nourrir
correctement et qu’a cause de cela, elle sera naine pour
ce qui lui reste a survivre. Nabigail passe une main dans
ses cheveux, glisse sa meche longue derriere loreille
droite. Si Koni ne pousse pas aussi haut que les herbes
de GrandPark, elle parle ; d’'une voix douce, patiente.

« On va pouvoir boire, m'man.

— Oui, ma puce. Releve le col de ton manteau. Tu vas
prendre froid. »

La meére sourit 2 son enfant. Koni obéit gentiment.
Puis Nabigail dit :

« Maintenant, maman va rentrer la bassine. C’est
’heure, ma petite puce. »

Koni frissonne, se recroqueville dans les plis de son
manteau rapiécé, se précipite au-devant de sa mere qui
se penche a nouveau pour saisir les deux poignées du réci-
pient. Nabigail, fatiguée du monde fou des hommes,
sourit a sa fille une fois encore, avec une tendresse désar-
mante.

« Leau est lourde, hein, ma puce ?

— J’peux t'aider, mman. J’peux taider ? »

Nabigail répond d’une voix fragile :

« Non, tu es trop petite, encore. »

Koni s’est accroupie aupres de la bassine chargée de
son eau crapoteuse, adresse 2 Nabigail un regard confiant,
et lui dit :

« Mais un jour, je pourra. »

Nabigail aime sa petite fille plus que tout au monde.
Et personne ne le sait. Ses yeux, dans le soir épais de
Lucité, se voilent de peine et de joie mélées parce quelle
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se sent incapable de choisir. Alors, elle ne peut que mur-
murer au creux du froid mordant, tout pres du marigot :

« Oui, je sais que tu pourras. Allez, viens, ma puce, on
rentre. »

La grosse femme souleve son eau en soufflant fort, se
retourne et gagne 'entrée de 'immeuble, talonnée par la
petite Koni.

Sur le palier, elles croisent le voisin Murphy, un grand
quinquagénaire sec et fantasque. Cette fois, il ne répondra
pas & leur salut. Mais elles sen moquent ; elles se conten-
tent d’échanger un regard espiegle et entendu, entrent
dans leur appartement et referment la porte branlante
derriere elles.

Nabigail se débarrasse de son fardeau en le posant sur
le parquet troué, en profite pour se masser le dos et s'éti-
rer un peu. La lumiere chaude et orangée des appliques
diffuse son halo pale. La grosse femme soupire.

« Koni, va chercher la pompe, ma puce. »

La petite fille, trop contente de se rendre enfin utile,
rejoint la cuisine en courant. Sa mere entend trés vite
Pentrechoquement d’ustensiles en métal, le piétinement
joyeux de Koni. Les traits de son visage se relachent
insensiblement. Sa main peut glisser derri¢re l'oreille
droite la meche rousse des cheveux.

Quand Koni revient dans le vieux salon, elle trouve sa
mere agenouillée devant la bassine, le visage soudain fati-
gué.

« Ca va, mM’man ? »

Nabigail ferme les yeux un court moment, les rouvre
sur le monde qui n’a pas changé, s'arréte sur la figure
poupine et inquitte de sa fille. La rassure.

« Tout va bien, je suis fatiguée, Cest tout. Leau est lourde,
hein, ma puce ? répete la grosse femme.

— Oh'! oui oui ! Hein, maman ?

— Oui », fait encore Nabigail dans un réle.

Elle se ressaisit, pourtant, en enchainant d’un ton plus
vif

« Alors, qu’est-ce que ma Koni m’a ramené ? »



Koni trépigne, rit enfin, d’un rire clair que jamais
Nabigail ne s'est lassée d’entendre. Koni s'est trompée
d’objet.

« Clest pas la pompe, ¢a, ma Koni. La pompe, c’est
Pespece de baton avec le moteur. Tu sais ? »

La petite fille, dépitée, parait préte a lacher la grande
cuillere de bois qu’elle avait rapportée a sa mere. Nabi-
gail la devance en semparant de l'objet et en se relevant
poussivement, de toute sa masse.

« Maman va y aller. Bouge pas, ma puce. »

La mere se détend pour de bon, passe une main dans
les cheveux pour glisser la meche tétue derriere Poreille
droite.

Il'y a un trait bleu ; Koni sursaute en poussant un cri,
parce que sa mere, toujours debout, oscille sur ses jambes,
la bouche ouverte, I'ceil gauche vitreux. Le droit a explosé
en méme temps que l'arriere du crine. Le sang coule sur
le cou de Nabigail, sur ses vétements. Koni articule, hébé-
tée :

« Maman, tu vas tomber. »

Le gros corps tangue, tangue, puis s’ effondre lourdement
sur le sol, heurtant la bassine de plein fouet, renversant
'eau boueuse sur les lames du parquet.

« Maman, tu vas tomber, 4nonne la petite fille. Ma-
man ? »

Le deuxieme trait bleu strie I'espace, le raye proprement
jusqu’au néant. Koni vient de mourir d’'une décharge en
pleine poitrine, sur le cadavre de sa mere.

Leau répandue est brune et rouge.

Je me trompe de cible, mais cela n'a aucune importance.
Jai le temps qu'il faut pour trouver la bonne.

La nuit couve Lucité de sa noirceur profonde. Le bruit
d’une voiture me parvient ; ce n’est jamais que la deuxieme
a parcourir la rue depuis que je me suis posté. Je replace
mon ceil dans la lunette de visée, balaie 'immeuble en
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m’arrétant sur les fenétres éclairées. Ma victime appar-
tient au N51. Je le sais.

Aussi, s’égrenent les minutes, la pointe de mon Royster
se fixant tour a tour sur les fenétres encore libres. Puis je
crois 'apercevoir et presse sur la détente.

Murphy a bien entendu deux claquements secs prove-
nant de 'appartement de la voisine. Il se 1éve du fauteuil,
endosse un pardessus beige, sort de chez lui en prenant
soin de refermer a clé son entrée, parcourt le couloir du
rez-de-chaussée jusqu'a la porte de Nabigail. Chomme au
visage de fouine tend l'oreille ; en vain. Il semble hésiter,
armant plusieurs fois son bras pour toquer, se ravise.
Cest finalement le froid qui I'incite a agir.

Il actionne le loquet, pousse le battant lentement,
s'avance dans le vestibule nu pour entrer dans le salon ot
regne une curieuse odeur. Face a lui, les carreaux de plas-
tum de la fenétre sont troués en deux endroits. De part
et d’autre de la croisée, s'étendent des étageres poussié-
reuses ; au centre de la piece, une table en rotin se flanque
d’un divan bleu. Les deux corps gisent la. Murphy déglu-
tit, inspecte rapidement la mere et la fille, comprend
quelles sont mortes, tourne son regard vers la droite, pres
de l'entrée de la cuisine. La commode n’a pas bougé
depuis toutes ces années. Une piece de bois inestimable
et miraculeusement épargnée par le temps. Chomme au
visage de fouine I'avait tout de suite repérée en visitant
'appartement trente ans plus tot, méme si Cest la mere
de Nabigail qui en avait obtenu la location. Le pere de
Murphy, lui, avait dt se contenter du logement mitoyen,
plus sale encore et dénué de tout.

Murphy réfléchit quelques secondes. Il n’a jamais su
d’ol1 provenait cette odeur bizarre et il Sen moque, a pré-
sent. Il préfere ramener ses yeux sur les cadavres, remarque
la cuillere de bois qu'on dirait tombée de la main de la
petite Koni, pense distraitement que cette naine stupide
devait encore avoir faim et que son obese de mere gardait



tout pour elle. Il contemple la bassine renversée, le sang
épaissi et 'eau terreuse, le visage de Nabigail totalement
broy¢ par le tir de 'arme ; un Royster, slirement.

Et le temps presse, d’'une certaine maniere. Les appliques
diffusent toujours leur lumiere orangée, légerement gra-
nuleuse. Et C’est autant de gaz bralé pour rien, au détri-
ment de toute la copropriété qui paie désormais pour
deux cadavres. Murphy enjambe les corps, ferme les vis
d’alimentation des deux seules lampes que compte le salon.
Puis, aidé de la lueur du couloir, il sapproche de la com-
mode en s’agenouillant, caresse, songeur, le plateau au
vernis irréprochable, pour se relever enfin et quitter I'ap-
partement.

Il vient d’avoir une idée.

« Quest-ce qui tarrive, Murphy ?

— Il faut que je te parle, Rosen. »

Lhomme barbu, 4gé d’une quarantaine d’années, ven-
tripotent, secoue la téte, résigné.

« Tu as vu ’heure qu’il est ?

— Laisse-moi entrer, c’est sérieux. »

Rosen soupire, dévisage Murphy, son voisin. Cede
mollement.

« Entre. »

Murphy senhardit, pénetre dans 'appartement du
propriétaire du troisieme, responsable de la communauté
de I'eau. Rosen referme tout de suite la porte, guide son
hote dans la cuisine. Les deux hommes traversent le salon
ou trone un vieux téléviseur satellitaire accompagné d’un
sofa jauni. Une seule des deux appliques fonctionne.
Murphy a toujours pensé que le N51 était chanceux de
posséder un régisseur d’un tel civisme.

« Assieds-toi, Murphy. »

Lhomme fantasque s’empare de la chaise de bois, s’at-
table, pendant que Rosen ouvre le réfrigérateur et s'en-
quiert :

« Une biere de coupe ?
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— J’en veux bien une, oui. »

Murphy, passablement nerveux, jette des coups d’ceil
rapides vers la fenétre qui donne sur la rue. Une voiture
passe au méme moment, en un feulement sourd — une
carbie, probablement. Rosen rince deux verres sortis de
Iévier, les pose sur la table, s'installe & son tour, face & cet
individu qu’il connait depuis maintenant quinze ans, et
qu’il supporte depuis autant d’années. Il verse a boire
malgré tout, avale une gorgée ; Murphy l'imite, lorgne
toujours par a-coups vers la fenétre.

« Qu'est-ce qui tarrive ? demande Rosen.

— La grosse du rez-de-chaussée. Elle est morte. Sa ga-
mine aussi. »

Rosen fronce les sourcils, scrute son voisin, perplexe.

« Murphy...

— Je ne te raconte pas de conneries. Quelqu’un les a tirés
depuis 'extérieur. Tu ne pourrais méme pas reconnaitre
la grosse. Son crine a éclaté en plusieurs morceaux. »

Rosen, intrigué, boit une autre lampée.

« Et comment tu sais ¢a ?

— Je suis entré, bon sang.

— Non. Comment tu sais quon a tiré sur elles depuis
extérieur. »

Murphy sourit en coin, goguenard.

« Les deux trous dans les carreaux du salon. Mais n’aie
crainte : j'ai éteint les appliques. D’ailleurs, cette grosse
connasse de Nabigail allumait les deux.

— Etalors ?

— Eh ben, on ne risque plus rien. »

Rosen, abasourdi, bredouille :

« J’ai toujours hésité entre les termes de con et d’'im-
bécile pour te définir. Et ce n'est pas ce soir que je vais
choisir. »

Le barbu se léve a gestes prudents, se réfugie sur le c6té
du réfrigérateur pour l'utiliser comme rempart, dit a
Murphy resté assis :

« Maintenant, tu vas te lever, tu vas aller dans le salon
éteindre 'applique et revenir. »



Murphy le fantasque se tourne vers son voisin.

« Rosen, bon dieu, le type les a flinguées parce qu’elles
étaient probablement I'objet d’un contrat.

— Leve-toi, fais ce que je te dis et reviens. »

Murphy grogne, obéit tout de méme. Lorsqu’il réin-
tegre la cuisine, 'appartement entier a déja plongé dans
Pobscurité. Il reprend sa place, pourtant. Rosen devine
sans peine son air de niais satisfait dans le noir presque
total, essuie son front en sueur. S’enquiert a voix basse :

« C’est arrivé quand ?

— Cinq a dix minutes, pas plus. Mais qu’est-ce qu'on
en a a foutre ? Bon dieu, Rosen, la Nabigail possédait un
meuble d’une qualité exceptionnelle. Je suis stir quon peut
en tirer un tres bon prix.

— Quel meuble ?

— Une commode, je crois, d’un bois rare. Peut-étre du
royer, d’apres les descriptions que 'on a pu m’en faire.

— Du noyer », corrige Rosen d’un ton neutre.

Murphy boit deux gorgées de son verre ; poursuit, de
plus en plus excité :

« Un truc pareil, ¢a s'écoule sans le moindre probleme.
Ca pourrait méme financer le prochain convoi d’eau, tu
ne crois pas ? »

Rosen, toujours retranché derriere son réfrigérateur,
objecte calmement :

« Moi, ce que je crois, C'est que le tireur qui a tué la
Nabigail et sa petite n’avait rien a faire ici. Les gardiens
d’eau Hors-Zone n’intéressent plus personne justement
parce que leur eau ne vaut rien ou presque. Tu es stir de
cequetuasvu?

— Comme je te vois, Rosen.

— Ta réponse est pitoyable. »

Murphy ricane dans le noir, hoquette brusquement en
méme temps que 'un des carreaux de la fenétre se brise.
Son corps bascule vers I'avant contre le bois de la table.
Rosen ne distingue rien, attend que ses yeux s’habituent
aux ténebres, au moins un peu. Il s'apercoit alors que
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Murphy a été touché en plein cceur. Des tiches plus
sombres s’étoilent autour du cadavre ; le sang.

Rosen se met a trembler, sans songer un seul instant a
quitter son refuge. Il se moque totalement de Murphy.
Il se souvient que sa fille June est en train de suivre son
cours de licorde deux étages au-dessus.

Une autre carbie emprunte la rue de 'immeuble N51.
La deuxi¢me. Je promene ma lunette de visée sur la
facade. Le rez-de-chaussée est noyé par le noir de la nuit.
Il fait toujours plus froid ; je releve le col de mon man-
teau. Le sol me communique toute sa froidure, mais je
tiens bon. Le troisieme palier lui aussi s'est éteint.

Je m’éleve dans la structure ; et va le nombre de morts
en grandissant. Les minutes se dilatent ainsi d’elles-mémes.
Puis, tout & coup, ma cible fait le signe de remonter une
paire de lunettes sur son nez. Je tire encore.

Rosen rampe sur le sang de Murphy. Il croit méme
reconnaitre I'odeur de la bi¢re de coupe au creux de
I4creté sanguine. Il se souvient alors que le fantasque, en
saffaissant sur la table, avait renversé son verre. Et il ne
sait pas pourquoi ce détail stupide occupe son esprit.
June est toujours la-haut.

Nemrod, le professeur de licorde, ne ferme jamais sa
porte a clef, pour permettre aux éléves en retard d’entrer
sans déranger la lecon en cours. June, a la lueur de I'ap-
plique du salon, assiste a la démonstration du vieil
homme aveugle. Les mains tavelées courent sur le registre
des faisceaux tubulaires, coupent certains d’entre eux a
une hauteur précise, en étirent d’autres ; et les sons peu-
vent se former, s’épanouissant dans les écouteurs de leur
casque respectif.



June apercoit tres vite son pere qui surgit dans le salon.
Elle remonte, plutdt surprise, ses lunettes rondes et
jaunes sur son nez. Rosen, sapprochant toujours, pose
index en croix sur ses levres, puis intime a sa fille de le
rejoindre. June ne comprend pas, oppose une moue
contrariée et réprobatrice ; elle aime la compagnie de son
vieux professeur de licorde. Aussi, Rosen la débarrasse de
ses écouteurs, I'arrache au banc qu'elle partageait avec
Nemrod en la soulevant par les bras, lui chuchote d’'une
voix précipitée :

« Il faut sortir d’ici. Et surtout pas de bruit. »

La gamine murmure :

« Pourquoi tu rases les murs ?

— Tais-toi, grommelle son pere en la serrant dans ses
bras.

— Tu me fais mal, papa.

—June 2 »

C’est Nemrod qui s’est arrété de jouer.

« Ce pauvre connard, il va tout faire foirer s’il conti-
nuea...

— Pourquoi tu parles tout bas, papa ?

— June, tu es toujours la ? »

Le vieil aveugle se leve, parcourt les quelques metres
qui le séparent de I'axe du couloir. Il simmobilise 13,
tourne la téte vers I'endroit du salon ol son instrument
est posé, remonte sur le nez sa paire de lunettes sombres.
Parce qu’inlassablement elles descendent, redescendent,
chaque fois qu’il parle.

Le trait bleu déchire I'espace dans un bruit de verre
pilé, atteint la base du cou. Le vieillard tombe comme une
pierre. La petite June entend un os craquer violemment ;
Pavant-bras brisé par 'angle de la chute.

Rosen se situe a la gauche du cadavre, contre le mur
attenant au couloir. Pour sortir de 'appartement, il se rend
compte qu’il va devoir sauter par-dessus le vieil homme.
Dégager ce dernier du passage les exposerait probable-
ment trop, lui et sa fille. Il jette un ceil a travers la fenétre,
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sapercoit qU’il n'a pas pensé a couper I'alimentation de
lapplique. Et puis, soudain, il lui vient une idée.

June plaquée tres haut contre son ventre, il s'élance
d’un bond au-dessus du vieux Nemrod, dos tourné a la
fenétre. La douleur, effroyable, foudroie sa conscience en
méme temps que le verre éclaté d’un carreau, derriere lui.
La souffrance est insoutenable ; il s’effondre a son tour
au début du couloir, avec 'obsession désespérée d’épar-
gner le corps de sa fille dans le choc. June, souffle sac-
cadé, au bord des larmes, s’extrait de I'emprise de son
pere, tente de regagner le seuil de I'entrée en cheminant
a quatre pattes, lunettes de guingois sur l'aréte de son
nez. Rosen, avec le regard vitreux d’un presque mort,
croit voir une tache foncée sur le dos de sa fille. Cest la
derniere image qu’il emporte avec lui.

La petite fille se demande machinalement ce qui lui
arrive ; elle crache du sang, maintenant, toute sa poitrine
est comprimée par des élancements terribles. Elle n'a pas
parcouru deux metres et il lui semble que le couloir s’étire
a l'infini.

A linfini.

Jai tué une petite souris. Un rongeur inutile qui trot-
tinait sur le sol du couloir — j’ai toujours détesté les
enfants. Je sens surtout que ma vraie cible se rapproche.

Ils sont trois. Je les ai cueillis dans le grossissement de
ma lunette de visée, en balayant la fagade ; si pres et pour-
tant si loin, ils en deviennent tous intimes au seuil du
grand Saut. Une fois de plus, je flotte au coeur d’'une mer
cotonneuse qui fausse toutes mes perceptions immédiates,
je m'abandonne pour me concentrer sur I'essentiel : la
mort a donner.

Je tire une fois. Deux fois. La troisieme décharge du
laser blesse. Et je crois que je ne me suis pas trompé.



La grand-mere d’Orvil finit de ranger la cuisine apres
le repas, aidée de la lueur indirecte de I'applique. Dans
le salon, son grand-pére, assis sur le canapé mauve, est
justement en train d’ajuster l'aile d'une maquette d’avion
sur la coque métallique. Ses gestes sont précis malgré ses
soixante-quatre ans. Orvil, debout, promene son regard
sur les rayons de la vieille bibliotheque. Plusieurs dizaines
de livres sont posés 14, tranche tournée vers le fond. Et le
jeune homme s’amuse a les identifier tous, un par un.

Martha, agée de soixante-sept ans, les rejoint mainte-
nant de son pas calme, s'assied a c6té de Thelonious, 'ob-
serve en train d’aligner l'aile sur la carlingue, et dit de sa
voix claire :

«Tu ne risques pas de perdre a ce jeu-la, Orvil.

— Thelonious les mélange de temps a autre. Sans me
prévenir.

— Oui, confirme le vieil homme. Je les mélange. »

Orvil pointe un doigt sur chaque exemplaire reconnu
mentalement, passe au suivant.

La grand-mere demande a son mari :

« Et cet avion, tu vas le donner a qui ?

— Jen sais rien. A la petite Koni, peut-étre. Ce serait
son premier. »

Martha soupire, 'ceil coquin.

« Alors, tu as tes chances. »

Thelonious pressent quelque chose, soudain.

« Tu ne comptes plus, Orvil ? »

Le jeune homme, I'index suspendu au-dessus d’un
livre, secoue la téte, incrédule.

« Je ne le reconnais pas, celui-ci.

— En effet, dit Thelonious, je les mélange. Et j’en
ajoute aussi a 'occasion. »

Clest 4 ce moment précis que le premier tir du Royster
fige le corps du grand-pere. Martha pousse un hurlement
strident en voyant la téte de Thelonious coupée en deux
depuis le sommet du crine jusqu’a la nuque. Une odeur
de chair grillée se répand aussitot ; Martha crie toujours.
Orvil, le doigt sur I'exemplaire inconnu, parce qu'il s'ap-
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prétait 4 en prendre connaissance, commence de reculer,
imperceptiblement. Il ne sait pas pourquoi.

Martha a donc largement le temps de voir son petit-
fils s'¢loigner d’elle, croisant son regard comme pour lui
dire qu’elle aussi ne comprend pas ce geste. Elle hurle
encore ; Thelonious vacille sur le canapé, puis, saisi d’'un
spasme, se leve, parcourt un metre. Deux metres. Orvil
recule davantage, effaré par cette vision épouvantable.
Martha pleure, se jette sur Thelonious pour au moins
larréter. Cest son poids de morte qui s’abat sur le zom-
bie. Le trait bleu lui a transpercé le cou. Orvil recule
encore, au bord de la folie. Il apercoit les deux vieux corps
'un sur I'autre. Heurte de son dos I'aréte du mur du cou-
loir. Se fige la. Enfin, comme dans un réve, il voit son
bras droit se détacher, propulsé derriére lui & mi-couloir
par la puissance du tir.

Orvil ricane, brusquement. Contemple I'épaule ensan-
glantée et tout ce qui reste de son bras, a peine un moi-
gnon d’une vingtaine de centimetres. Il n'a pas encore
mal.

Alors, en attendant, il tombe a genoux.

Un dernier véhicule passe encore dans la rue, avant
mon départ. Au feulement caractéristique de son moteur,
je reconnais une carbie. La troisieme.

J’ai maintenant faim.



