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Cela faisait plus de quatorze ans que nous ne nous étions
pas posés sur une planète. Une succession de choix d’étoiles
désastreux. Le capitaine considérait cette série d’échecs comme
le fruit d’une malchance absurde ; l’évêque, lui, y voyait une
intervention divine. Que ce fût l’un ou l’autre, j’y voyais pour
ma part le prélude à la chute du capitaine, ce qui signifierait
très certainement la mienne également.

Lorsque nous détectâmes une transmission en provenance
d’une planète que nous appellerions plus tard Antioche, je sen-
tis qu’une occasion se présentait. Mais une occasion pour qui ?
Pour le capitaine ou pour ses ennemis ? Impossible à dire. La
position du capitaine était pour le moins précaire, et tout était
incertain à bord de l’Argonos.

J’étais en train d’explorer une des immenses cales sombres
et désertes au cœur du vaisseau, remplie de machines aban-
données, examinant un câble carbonisé et sectionné. Je pou-
vais voir du métal noirci briller dans le faisceau de ma lampe
torche. L’air était chaud, étouffant, et il y flottait une vague
odeur de plastique brûlé mêlée d’huiles usées. Il y avait des
douzaines de salles de ce genre dans l’Argonos, certaines assez
petites et d’autres comme celle-ci — d’immenses espaces voû-
tés, transformés en décharges pour le matériel qui avait cessé
de fonctionner et qu’on ne pouvait ni réparer ni récupérer pour
servir de pièces de rechange. J’adorais ces salles et j’y passais
des heures, dans l’espoir d’y trouver un moteur ou un appareil
que je pourrais remettre en état et ramener à la vie.

Je promenai ma lampe autour de moi, puis j’élargis le fais-
ceau et je le dirigeai vers le haut. De grandes chaînes massives
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pendaient du plafond, très haut au-dessus de ma tête, et j’aper-
çus des reflets, telles des étoiles brillantes bleues et argentées,
comme si le métal était humide et suintant. Entrelacé dans une
des chaînes, il y avait un bout de câble assez semblable à celui
que je tenais à la main, mais plus long ; là aussi, il paraissait
avoir été sectionné tout net, près de l’endroit où il sortait du
maillon du bas. J’étais vraiment perplexe.

Une créature ailée passa dans le faisceau de ma lampe, une
ombre informe qui semblait apparaître et disparaître en vole-
tant. Elle vira soudain et plongea en piqué. Des yeux brillants
me regardèrent un instant, puis la créature s’en alla, quittant
le faisceau de lumière dans un léger bruissement d’ailes.

Un effroyable grincement retentit soudain à travers la salle,
et mon premier réflexe fut d’éteindre ma torche. Le grincement
s’atténua peu à peu, pour s’arrêter enfin, mais il fut suivi de
bruits de raclements et de chocs métalliques. Je restai immobile,
l’oreille tendue, attendant que mes yeux s’habituent à l’obscurité.
Une faible lueur rougeoyait au loin, une lumière qui semblait
augmenter progressivement.

Les raclements et les chocs cessèrent, remplacés par un gron-
dement sourd. Puis j’entendis une voix. Trop ténue, trop loin-
taine pour que je puisse la reconnaître, et néanmoins familière.

Je voulais me rapprocher, mais c’était dangereux et peu discret
d’essayer de se déplacer à l’aveuglette dans cet amoncellement
de machines rouillées. Je réglai l’intensité de la torche au mini-
mum, la dirigeai vers le sol et la rallumai. J’avais juste assez de
lumière pour éclairer mes pas ; estimant le risque d’être repéré
assez faible, je m’avançai.

Je progressais lentement : le passage était rarement dégagé,
j’essayais de ne pas faire de bruit et mon pied bot me gênait.
J’avais de plus en plus chaud à mesure que je me rapprochais ;
la sueur ruisselait sur mes flancs et me démangeait. J’entendais
parfois la voix, quelquefois d’autres raclements, des grognements.
La lumière rouge brillait davantage comme je m’approchais et
fut bientôt suffisante pour éclairer mon chemin.

Un épouvantable crissement métallique vint frapper mes
tympans et je m’arrêtai net. Le bruit cessa brusquement, aussi
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je m’apprêtais à faire un pas lorsque j’entendis à nouveau la
voix ; cette fois-ci je la reconnus : l’évêque Soldano. Son timbre
de baryton profond et sonore était caractéristique, mais je ne
pouvais toujours pas distinguer ce qu’il disait. À qui parlait-il ?
À lui-même ?

Mon exosquelette vibra deux fois de suite et je jurai en
silence. C’était un signal venant du capitaine. Je ressentis un
début d’irritation, plus contre moi-même que contre Nikos ;
j’avais personnellement eu l’idée de ce système et ce n’était pas
la première fois que je le regrettais. Je n’en tins pas compte et
continuai d’avancer prudemment, puis je me hissai sur un
enchevêtrement de grillages métalliques entre deux énormes
cylindres rouillés, et enfin à travers une structure de tubes de
métal tordus à moitié désagrégés.

J’étais à sept ou huit mètres à l’aplomb d’une grande soute.
Au-dessous de moi, je pouvais apercevoir l’évêque, trois per-
sonnes torse nu ainsi que deux énormes éléments mécaniques
auprès desquels les hommes paraissaient minuscules. Une des
machines, sombre et inactive, reposait sur une sorte de plate-
forme montée sur des roues. L’autre machine vibrait et grondait,
alors que des anneaux d’ampoules teintées entourant sa partie
cylindrique supérieure la baignaient d’une lueur rouge sombre.
Des tuyaux et des câbles sortaient du sol en serpentant pour
alimenter sa base, et une forte chaleur s’en dégageait par
vagues. Les trois hommes étaient arc-boutés à la plateforme
pour la rapprocher, s’efforçant d’aligner les énormes coupleurs
des deux machines.

L’évêque observait la scène, sourcils froncés, sans dire un
mot. Dans la lueur rouge, son grand crâne rasé luisait de
gouttes de sueur. C’était un homme imposant de près de deux
mètres et d’au moins cent vingt-cinq kilos. Il portait une
simple soutane et de lourdes bottes noires.

La plate-forme mobile s’immobilisa à moins d’un mètre de
la machine qui grondait, puis les trois hommes reculèrent,
épuisés. Ils ruisselaient de sueur et respiraient avec difficulté.
L’évêque s’avança ; je crus qu’il allait les réprimander mais il se
contenta de hocher la tête.



« C’est bien, dit-il. Encore un coup, les gars. Un dernier
effort et nous y sommes. »

Les trois hommes le regardèrent, puis ils se relevèrent et s’arc-
boutèrent de nouveau à la plate-forme, grognant, poussant de
toutes leurs forces. La plate-forme bougea à peine, les roues
tournant imperceptiblement, enfin elle fit un bond en avant
et les deux machines se trouvèrent réunies dans un grand fracas.

L’évêque sourit. Les trois hommes sourirent à leur tour et
leurs visages affichèrent une expression d’admiration teintée…
de vénération. L’évêque s’avança, fixa des câbles et des prises,
actionna des manettes et des vannes. La deuxième machine se
mit en marche.

Tout changea alors. Le grondement s’atténua, dominé par
un bourdonnement régulier, une vibration qui semblait péné-
trer les muscles, et même les os. Le sourire de l’évêque se fit
plus large encore : il semblait contempler les machines comme
s’il se trouvait devant l’assemblée de ses fidèles. Il avait la mine
rayonnante et les yeux brillants. Il posa la main sur l’épaule de
l’homme le plus proche et hocha la tête.

« Beau travail, les gars. Beau travail. »
L’évêque continua de regarder les machines pendant un

moment, comme plongé dans un état second. Enfin, toujours
souriant, avec un hochement de tête satisfait, il arrêta les deux
machines, replongeant la pièce dans l’obscurité et le silence.

Quelques instants plus tard, une lanterne s’alluma. Des
ombres s’agitèrent autour et je reculai un peu plus à l’intérieur
de la cage métallique.

« Allons nous-en, dit l’évêque. Une journée bien remplie, et
nous en aurons beaucoup d’autres comme celle-ci. Notre heure
viendra bientôt. »

L’homme à la lanterne prit la tête du groupe, suivi par
l’évêque et les deux autres hommes côte à côte qui fermèrent
la marche. Ils empruntèrent une rampe en pente douce, puis
ils franchirent une grande ouverture ménagée dans la paroi de
la salle et s’engagèrent dans un large couloir. Longtemps après
les avoir perdus de vue, je pouvais encore discerner la lumière
qui se balançait et oscillait, faiblissant progressivement.
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L’évêque construisait une machine. Ce n’était pas la première,
ni probablement la dernière — il était encore plus fasciné que
moi par ces vieilleries. Je rallumai ma lampe torche et j’en pro-
menai le faisceau sur le métal inerte au-dessous. Qu’est-ce que
c’était ? Je n’en avais pas la moindre idée, néanmoins le fait que
l’évêque soit impliqué me troublait particulièrement, m’effrayait
presque.

L’exosquelette vibra à nouveau. J’avais pu affecter de l’ignorer
jusqu’ici, mais plus maintenant. Je ne savais pas ce que le capi-
taine me voulait, mais c’était forcément important. Je tournai
le dos à la machine de l’évêque et rebroussai chemin.

La Nef des fous - 19


