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L’étranger
qui est dans tes portes
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1987 apr. J.-C.

Peut-être avait-il eu tort de revenir à New York le lendemain
de son départ. Même ici, en ce jour, le printemps était trop
beau. Un crépuscule comme celui-ci n’était pas propice à la
solitude, ni aux réminiscences. La pluie avait purifié l’atmo-
sphère pour un temps et les fenêtres ouvertes laissaient entrer
un parfum de fleurs et de verdure. Les lumières et les bruits
qui montaient de la rue en étaient adoucis, évoquant l’éclat et
le murmure d’un fleuve. Manse Everard avait envie de sortir.

Il aurait pu aller faire un tour dans Central Park, avec son
étourdisseur dans la poche en cas de pépin. Pas un policier de
ce siècle n’y reconnaîtrait une arme. Mieux encore, vu les actes
de violence auxquels il avait récemment assisté — dans ce
registre, le minimum était déjà insupportable —, il aurait pu
se balader dans le centre-ville jusqu’à échouer dans l’un de ses
bars préférés, y savourant la bière et les conversations. Et s’il
avait vraiment souhaité s’évader, il avait toujours le loisir de
réquisitionner un scooter temporel au QG de la Patrouille pour
gagner l’époque et le lieu de son choix. Un agent non-attaché
n’a pas besoin de s’expliquer.

Un coup de fil l’avait piégé chez lui. Il arpentait son appar-
tement enténébré, les dents crispées sur une pipe rougeoyante,
laissant parfois échapper un juron bien senti. Ridicule de se
mettre dans des états pareils. D’accord, il est naturel de se sentir
déprimé après l’action ; mais il avait profité de quinze jours de
détente dans la Tyr du temps d’Hiram, pendant qu’il finalisait
les derniers détails de sa mission (1). Quant à Bronwen, il avait
veillé à lui assurer un avenir correct, et il n’aurait fait que gâcher
son bonheur en tentant de la revoir ; par ailleurs, à en croire

(1). Voir « D’ivoire, de singes et de paons », in Le Patrouilleur du temps.
(N. d. T.)
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le calendrier, elle était retournée à la poussière depuis vingt-neuf
siècles et mieux valait mettre un point final à cette histoire.

Un coup de sonnette l’arracha à ses idées noires. Il pressa le
commutateur, tiqua sous le soudain flot de lumière et fit entrer
son visiteur. « Bonsoir, agent Everard, lui dit l’homme dans un
anglais subtilement altéré. Je m’appelle Guion. J’espère ne pas
vous déranger à cette heure-ci.

– Non, non. J’ai accepté votre rendez-vous au téléphone, n’est-
ce pas ? » Ils se serrèrent la main. Everard songea que ce geste
n’était sûrement pas d’usage dans le milieu spatio-temporel de
l’autre, quel qu’il fût. « Entrez.

– J’ai pensé que vous souhaiteriez consacrer ce jour à régler
les détails administratifs afin de partir dès demain dans quelque
coin tranquille pour y villégiaturer — euh… les Américains de
votre époque préfèrent parler de vacances, c’est cela ? J’aurais
pu m’entretenir avec vous à votre retour, naturellement, mais
vos souvenirs auraient été bien moins frais. En outre, pour parler
franchement, je tenais à faire votre connaissance. Puis-je vous
inviter à dîner dans le restaurant de votre choix ? »

Tout en récitant son discours, Guion était entré dans le salon
et avait pris place dans un fauteuil. D’une apparence tout à fait
banale, il était plus petit et plus mince que la moyenne, et vêtu
d’un costume gris anonyme. Son crâne semblait toutefois un
peu trop proéminent et, quand on le regardait de près, on
constatait que ses traits n’étaient pas ceux de l’homme blanc au
teint basané qu’il paraissait être — en fait, il ne correspondait
à aucune des races vivant présentement sur la planète. Everard
se demanda quelle puissance dissimulait son sourire.

« Merci », répondit-il. En apparence, cette invitation ne
signifiait pas grand-chose ; un agent non-attaché de la Patrouille
du temps dispose de fonds illimités. En fait, elle était des plus
signifiante. Guion souhaitait lui consacrer une partie de sa
ligne de vie. « Si nous commencions par régler les affaires cou-
rantes ? Voulez-vous boire quelque chose ? »

Après avoir obtenu une réponse positive, il alla préparer deux
scotches coupés de soda. Guion ne voyait aucune objection à
ce qu’il fume. Il s’assit en face de lui.

22 - Poul Anderson
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« Permettez-moi de vous féliciter à mon tour pour votre réus-
site en Phénicie, commença le visiteur. C’était extraordinaire.

– J’étais bien secondé.
– Certes. Mais vous vous êtes montré un leader hors pair. Et

c’est en solo que vous avez effectué le travail préliminaire — en
courant des risques considérables, ajouterai-je.

– C’est pour cela que vous êtes venu me voir ? lança Everard.
J’ai pourtant subi un débriefing exhaustif. Vous avez sûrement
lu son compte rendu. Je ne vois pas en quoi je pourrais le com-
pléter. »

Guion contempla son verre comme si les glaçons qui y flot-
taient étaient des dés venus de Delphes. « Peut-être avez-vous
omis d’y mentionner certains détails que vous jugiez sans
importance », murmura-t-il. Le rictus qui accueillit cette décla-
ration, si fugitif fût-il, n’échappa pas à son attention. « Ne vous
inquiétez pas. Je n’ai aucune intention de m’immiscer dans
votre vie privée. Un agent qui n’éprouverait aucune émotion
vis-à-vis des personnes rencontrées lors de sa mission serait…
déficient. Sans valeur aucune, voire dangereux. Tant que nous
veillons à ce que nos sentiments ne compromettent pas notre
devoir, ils ne regardent personne d’autre que nous. »

Que sait-il exactement et que soupçonne-t-il ? s’interrogea Eve-
rard. Une triste amourette avec une esclave celte, condamnée
par le gouffre qui séparait leurs époques respectives, sans parler
de tout le reste ; il avait veillé à ce qu’elle fût affranchie et bien
mariée, il lui avait fait ses adieux… Pas question que j’essaie d’en
apprendre davantage. Je risquerais de le regretter.

Il ignorait quels étaient les buts et les motivations de ce Guion,
ne pouvait que supposer qu’il était d’un grade au moins égal
au sien. Probablement plus élevé. Excepté à ses échelons infé-
rieurs, la Patrouille ne se souciait ni des organigrammes, ni des
chaînes de commandement trop rigides. Cela était contraire à
sa nature. Sa structure était à la fois plus subtile et plus solide
que celle d’une armée du XXe siècle. Selon toute probabilité,
seuls les Danelliens étaient en mesure de l’appréhender.

Le Bouclier du temps - 23
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Néanmoins, Everard durcit le ton. Lorsqu’il déclara : « Nous
autres, agents non-attachés, avons toute discrétion pour mener
notre action », il ne se contentait pas de rappeler une évidence.

« Certes, certes, répondit Guion en faisant patte de velours.
Ce que je souhaite, c’est recueillir quelques bribes d’informa-
tion supplémentaires portant sur votre expérience et vos obser-
vations. Ensuite, vous aurez toute liberté de jouir d’un repos
bien mérité. » Ronronnant presque : « Puis-je vous demander
si Miss Wanda Tamberly a une place dans vos projets ? »

Everard sursauta. Il faillit lâcher son verre. « Hein ? » Ressaisis-
toi. Prends l’initiative. « C’est pour ça que vous êtes venu, pour
me parler d’elle ?

– Eh bien, vous nous avez recommandé de la recruter.
– Et elle a passé les épreuves préliminaires, n’est-ce pas ?
– Certainement. Mais vous l’avez rencontrée alors qu’elle

était embarquée dans cette histoire péruvienne (1). Une brève
rencontre, mais chargée de danger et riche de révélations. »
Gloussement. « Depuis lors, vous avez cultivé votre relation.
Cela n’a rien d’un secret.

– Une relation superficielle, rétorqua sèchement Everard.
Elle est très jeune. Mais… oui, je la considère comme une
amie. » Un temps. « Ma protégée*, si l’on peut dire. »

Nous somme sortis ensemble deux ou trois fois. Puis je suis parti
en Phénicie, où j’ai passé plusieurs semaines de temps propre…
pour revenir en ce même printemps que nous avons connu ensemble
à San Francisco.

« Oui, je serai sans doute amené à la revoir, ajouta-t-il. Mais
elle sera pas mal occupée de son côté. Elle devra d’abord retour-
ner en septembre aux îles Galápagos, là où elle s’était fait kid-
napper, pour rentrer chez elle par des moyens ordinaires, et elle
consacrera les mois qui suivront à prendre les dispositions
appropriées au XXe siècle afin de disparaître sans susciter ni
soupçons ni inquiétudes… Ah ! Pourquoi est-ce que je vous
raconte tout ça, vous le savez mieux que moi ! »

24 - Poul Anderson

(1). Voir « L’Année de la rançon », in La Rançon du temps. (N. d. T.)
* Les mots et expressions en italiques suivis d’un astérisque sont en français
dans le texte. (N. d. T.)
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Pour penser à voix haute, je suppose. Wanda n’a rien à voir avec
Bronwen, mais peut-être m’aidera-t-elle sans le savoir à oublier
celle-ci, ce que je vais devoir faire, et avant que… Everard n’était
guère enclin à l’introspection. Il eut donc un sursaut en com-
prenant que ce qu’il lui fallait pour se remettre de cette liaison,
ce n’était pas une autre liaison mais plutôt la fréquentation
d’une personne innocente. Comme un homme assoiffé de whisky
tombant sur une source pure en haut d’une montagne… Par la
suite, chacun d’eux reprendrait le cours de sa vie, il retrouverait
ses missions et elle entamerait sa formation au sein de la Patrouille.

Frisson glacé : À moins qu’elle ne soit recalée, en dépit de ses
atouts. « Mais pourquoi vous intéressez-vous à elle, au fait ?
Vous travaillez au service du personnel ? Quelqu’un a émis des
doutes sur sa candidature ? »

Guion secoua la tête. « Au contraire. La psychosonde a permis
d’établir un excellent profil. Les examens ultérieurs ne serviront
qu’à préciser son orientation et à définir ses premières missions
de terrain.

– Bien. » Everard se détendit comme si on venait de lui ré-
chauffer le cœur. Il avait trop tiré sur sa pipe. Une gorgée d’alcool
lui apaisa le gosier.

« Si j’ai cité son nom, c’est tout simplement parce que les
Exaltationnistes étaient impliqués dans les événements qui ont
conduit vos deux lignes de vie à s’entrecroiser », reprit Guion.
Vu le sujet qu’il abordait à présent, sa voix était d’un calme
étonnant. « Un peu plus tôt dans votre temps propre, vous les
aviez empêchés d’altérer la carrière de Simon Bolívar. En allant
au secours de Miss Tamberly — qui s’est révélée capable de se
défendre toute seule, soit dit en passant —, vous les avez empê-
chés de détourner la rançon d’Atahualpa et de changer le cours
de la Conquista. Et voilà que vous sauvez l’antique Tyr de leurs
manigances et capturez la plupart de ceux qui couraient encore,
notamment Merau Varagan. Un excellent travail. Malheureu-
sement, votre tâche n’est pas achevée.

– C’est exact, acquiesça Everard à voix basse.
– Je suis ici pour… me faire une idée de la situation, lui dit

Guion. Je ne puis définir avec précision ce que je cherche,
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même en parlant temporel. » Si sa voix demeurait posée, il avait
cessé de sourire et l’on percevait une lueur terrible dans ses yeux
bridés. « Les enjeux de cette crise ne sont pas plus réductibles
à la logique symbolique que le concept de réalité mutable. Des
termes comme “intuition” ou “révélation” sont tout aussi inadé-
quats. Ce que je cherche… c’est à comprendre ce qui se passe,
dans la mesure du possible. » Suivit une pause, durant laquelle
la rumeur de la ville sembla des plus lointaine. « Nous allons
bavarder de façon informelle. Je m’efforcerai de dégager un
sens à partir de ce que vous avez éprouvé de votre expérience.
C’est tout. Une simple conversation, l’évocation de souvenirs
récents, après quoi vous serez libre d’aller où vous le souhaiterez.

» Mais réfléchissez. Vous, Manson Everard, vous êtes retrouvé
par trois fois opposé aux Exaltationnistes — peut-il s’agir d’une
simple coïncidence ? Une fois seulement vous les avez soupçon-
nés dès le départ d’être à l’origine des troubles nécessitant l’in-
tervention de la Patrouille. Malgré cela, vous êtes devenu la
Némésis de Merau Varagan, lequel — je peux bien l’admettre
à présent — suscitait les plus vives inquiétudes au Comman-
dement central. Est-ce le fait du hasard ? Et est-ce par hasard
que Wanda Tamberly s’est retrouvée happée par ce vortex — elle
qui avait un parent dans la Patrouille et n’en savait rien ?

– C’est à cause de lui qu’elle… » Everard laissa sa phrase
inachevée. Un nouveau frisson le parcourut : Qui est cet hom-
me ? Qu’est-il ?

« Par conséquent, nous souhaitons en savoir davantage sur
vous, reprit Guion. Nous ne voulons pas nous montrer indiscrets,
mais nous espérons dénicher un indice susceptible de nous
éclairer sur ce que j’appellerai, faute de mieux, l’hypermatrice
du continuum. Une telle connaissance nous aidera peut-être à
traquer les derniers Exaltationnistes encore en liberté. Ce sont
désormais des desperados assoiffés de vengeance, ainsi que vous
le savez. Nous devons les éliminer.

– Je vois », souffla Everard.
Son cœur battait la chamade. Il entendit à peine la coda de

Guion : « Outre cette nécessité de service, nous espérons
découvrir quelque chose de plus vaste, une orientation et une

26 - Poul Anderson
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conclusion… » Ce fut au tour du visiteur de se taire, comme
s’il en avait trop dit. Everard rassemblait déjà ses souvenirs, les
yeux focalisés sur son passé, pareil à un limier cherchant une
piste, sachant désormais qu’il n’avait pas besoin de se détendre
mais de mettre un terme à la traque.
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