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Prologue 

ET TA NDIS QUE LES FLOUGHS s’efforçaient de maintenir ouverte la 
fissure étroite et  instable qui sinuait  entre les mondes, épuisant le 
Vimana du peu d’énergie qu’il recelait  encore en ses entrailles, le dernier 
des Anciens franchit  enfin la barrière dimensionnelle qui se dressait  entre 
le Temple, dissimulé au cœur de la montagne, et  l’Arche de Survie. 

Il s’accorda un bref instant de répit , le temps que ses organes 
visuels à multiples facettes s’accommodent à la pénombre du corridor 
creusé dans le basalte. Puis il fit  quelques pas vers le sarcophage qui 
l’attendait  — c’était  le dernier d’un alignement qui en comportait  dix-
huit , puisque l’équipage d’origine avait  compté dix-huit  membres. Tous 
identiques avec leurs flancs gravés d’un apparent fouillis de figures 
géométriques, leurs extrémités arrondies, leur mince couvercle d’une 
matière aussi noire que celle des Portails lorsqu’ils étaient inactifs. Posés 
à même le sol, loin des regards, ces sarcophages étaient comme autant de 
tombes alignées pour l’éternité. 

L’Ancien eut une pensée pour les colons, partis depuis si 
longtemps… Les Ruches n’avaient jamais donné de leurs nouvelles à ceux 
restés dans la montagne. Qu’étaient-ils devenus ? Avaient-ils pu s’adapter 
aux conditions de vie sur ce nouveau monde ? Avaient-ils trouvé, en l’une 
ou l’autre des espèces les plus évoluées, des hérit iers à qui transmettre le 
savoir et  la sagesse de leur race ? Ce monde encore très jeune était  
dominé par les reptiles : l’ intelligence finirait  bien par s’éveiller chez  
certains d’entre eux. Peut-être chez  ces prédateurs rusés et  cruels qui 
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avaient appris à chasser en bande, sans craindre le feu ou l’eau — les plus 
évolués élevaient même des troupeaux d’espèces herbivores. Mais il y 
avait  aussi ces derniers venus : des créatures de petite taille qui 
nourrissaient leur progéniture d’un fluide qu’ils produisaient eux-mêmes. 
Les Anciens, tout comme les Floughs, avaient fini par penser que ceux-là 
finiraient par supplanter les géants aux longues dents. Une bonne chose. 
Car ils se sentaient bien plus proches des créatures à mamelles que de 
celles qui pondaient des œufs. Quel serait  l’avenir de cette planète ?… 

Le dernier des Anciens se remit en marche. Chacun de ses pas lui 
demandait  un effort  véritablement démesuré et  sa démarche se faisait  de 
plus en plus lente, hésitante, incertaine… comme si la fat igue qui en 
résultait  allait  en s’accumulant, constituant peu à peu un fardeau 
immense, transformant l’existence même de cette créature en une douleur 
effroyable qu’elle ne saurait  supporter longtemps encore. 

La gravité… soupira mentalement l’Ancien. 
Cette maudite gravité que ni lui ni ses compagnons d’infortune — 

les «  spécialisés »  qui avaient constitué l’équipage résident du Vimana — 
n’étaient jamais parvenus à apprivoiser. 

Le monde sur lequel ils avaient fait  naufrage était  hostile et  
farouche, loin de tout, dans un secteur excentré de la galaxie. La 
troisième planète de son système solaire, presque entièrement recouverte 
d’eau : une véritable oasis dans l’espace immense et  inhospitalier. Mais 
cruel paradoxe, elle était  aussi un véritable enfer pour des êtres qui 
avaient toujours vécu en haut espace, dans l’environnement biologique 
du Vimana où rien, jamais, ne ressentait  la pesanteur des choses, pas plus 
que l’écoulement du temps… 

La plupart des Reines avaient survécu à l’impact. Et tandis qu’elles 
quittaient la montagne avec leurs essaims, afin d’explorer ce monde et de 
tenter d’en faire une nouvelle colonie de peuplement, ceux de l’équipage, 
les «  spécialisés » , avaient dû se résoudre à rester sous la protection du 
Vimana. Mais l’énergie de celui-ci avait  fini par s’épuiser. 

Lui était  le dernier d’entre Eux — et en dépit  de la farouche 
volonté de survivre ancrée au plus profond de lui, cet  inst inct animal et  
irrépressible, il savait  que l’heure du renoncement était  venue. 

 
En un dernier et  douloureux effort , l’Ancien enjamba le rebord du 

sarcophage. Il s’y allongea avec d’infinies précautions puis se t int 
immobile, un long moment, s’efforçant de contrôler le flux de ses 
humeurs internes, de réguler le souffle de sa poche pulmonaire, de 
dégager les nodosités de ses art iculations postérieures. Un semblant de 
répit  se dist illa dans ses longs membres filiformes et  étrangement 
façonnés, avant de se lover au creux de son large thorax de chit ine 
brillante… 
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Il révulsa ses organes visuels puis désactiva ses organes audit ifs. À 
l’abri derrière ses opercules sensoriels, tout un univers s’offrit  alors à son 
regard intérieur : des millions d’images mentales provenant d’autant de 
mondes, oubliées depuis une éternité, se bousculaient à nouveau dans son 
esprit… 

 
Un groupe de Floughs pénétra dans l’Arche de Survie. C’était  des 

petites créatures d’apparence batracienne avec des gros yeux globuleux 
aux pupilles d’un bleu transparent, des cuisses musclées et  puissantes qui 
offraient un singulier contraste avec leurs deux paires de membres 
antérieurs graciles. De leurs goitres à la peau diaphane s’échappait  par 
intermittence l’unique son qu’elles paraissaient capables de produire et  
qui leur avait  valu leur nom. 

Les Floughs se rassemblèrent en masse autour de l’Ancien qui était  
en train de glisser dans l’inconscience. Leurs esprits s’accordèrent alors 
pour former l’Unicité consciente. Harmonie parfaite : les Floughs 
devenaient Un — et celui-ci était  entré en communion avec le dernier 
membre de l’Équipage. Une bien étrange symbiose qui durait  depuis des 
millénaires… 

 
Les Anciens avaient rencontré les Floughs sur un monde lointain 

dans un repli de l’espace où un Vimana s’était  égaré. Les deux races 
s’étaient reconnues avant de s’allier : leurs talents étaient admirablement 
complémentaires. Les Anciens maîtrisaient la technobiologie des 
Vimanas : avec eux, à l’intérieur d’eux, ils pouvaient voyager entre les 
étoiles !  Les Vimanas étaient parfois difficiles à contrôler — leur 
conscience était  très limitée ; mais ils étaient pratiquement immortels et  
ils franchissaient le mur de la lumière sans s’en rendre compte. De leur 
côté, les Floughs avaient le don de repérer les passages à dimension 
fractale entre les divers univers — mais ils ne pouvaient se glisser que 
dans des replis de faible profondeur, comme celui dans lequel ils avaient 
aménagé l’Arche de Survie. Et bien que leur curiosité fût insatiable, le 
frisson de l’aventure ne s’était  jamais emparé d’eux !  Se dissimuler loin 
des regards indiscrets tout en maintenant une présence sensorielle leur 
suffisait . Les Anciens, par contre, s’étaient révélés capables, avec leur 
technologie et  grâce aux Vimanas, de consolider les fissures détectées par 
les Floughs et  de les rendre praticables. Alliés, les deux peuples étaient 
devenus les maîtres de toute la Création … 

 
L’ult ime parcelle de conscience individuelle s’échappa de l’Être 

allongé dans le sarcophage qui se referma sur lui. Alors les Floughs se 
ret irèrent et  condamnèrent la porte de l’Arche de Survie. Puis ils se 
réfugièrent dans le Temple. 
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À l’intérieur du Monolithe. 
Il ne leur restait  plus qu’à attendre que les créatures à sang chaud 

qu’ils avaient entrepris d’apprivoiser, d’éduquer, deviennent assez  
évoluées pour leur servir d’hôtes. Il faudrait  sans doute pour cela 
quelques millions de révolutions de la planète bleue autour de son étoile 
jaune. Ce qui, pour eux qui évoluaient hors du temps, ne signifiait  rien… 
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Épisode 1 : Paris, rue du 
Faubourg Saint-Denis 
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Chapitre 1 : Le pachyderme de M. Eiffel 

L’appartement occupait  le premier étage d’un immeuble du dix-
huitième siècle, planté rue du Faubourg Saint-Denis, à mi-chemin entre 
la zone aéroportuaire de la gare du Nord et les pontons du canal Saint-
Martin. 

Son invraisemblable encombrement — ce n’était  que livres et  
manuscrits, mappemondes et  globes terrestres, instruments de navigation, 
d’observation et de mesure, fossiles et  minéraux, massacres d’antilopes et  
armes primitives… — évoquait  tout à la fois la bibliothèque d’un érudit  
polyglotte, l’annexe d’un laboratoire de sciences physiques, le cabinet de 
curiosités d’un honnête homme du siècle précédent ou encore le musée 
personnel d’un explorateur inlassable. Et, de fait , le spacieux 
quatre­pièces était  tout cela à la fois. Simplement parce que son 
locataire, l’éminent professeur Blumlein, était  bel et  bien chargé de cours 
à l’École normale supérieure, cult ivait  indiscutablement une bibliophilie 
envahissante ainsi qu’une curiosité insatiable et  papillonnante pour tout 
ce qui sortait  un tant soit  peu de l’ordinaire. 

Seule note discordante entre le personnage et  son décorum : il 
n’existait  pas d’homme davantage casanier que ce cher Blumlein. Il ne 
s’aventurait  pour ainsi dire jamais au-delà de la Petite Ceinture 
ferroviaire qui soulignait  de ses rails la limite administrative de la 
capitale impériale — et ses collections de masques africains, têtes 
réduites amazoniennes, objets de culte t ibétains, fragments de défenses 
de mammouth gravés par des chamanes sibériens et  autres étrangetés 
exotiques, n’étaient en rien le fruit  d’hypothétiques voyages aux endroits 
les plus reculés de l’Empire, mais résultaient plutôt d’une fréquentation 
assidue du Cercle des Savanturiers comme du Club des Explorateurs. 

D’agréable apparence et  d’aimable fréquentation, Blumlein avait  le 
don de nouer de solides amitiés au sein des diverses sociétés savantes. Ses 
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amis ne manquaient jamais de lui rapporter quelque «  souvenir »  de leurs 
voyages. 

 
Ce matin-là, le professeur Blumlein ne s’était  pas rendu à son 

bureau de la rue d’Ulm. Il avait  préféré rester chez  lui et  invest ir la 
grande pièce à l’arrière de son appartement, celle avec deux larges portes-
fenêtres qui donnaient sur les installat ions de l’aéroport. C’était  une 
belle journée de février. La femme de ménage avait  t iré les rideaux et  la 
pièce baignait  dans une lumière froide qui soulignait  avec précision le 
contour de chaque objet . Un vaste plan de travail en occupait  le centre. 
Les murs tout autour étaient tapissés d’étagères surchargées d’ouvrages 
scientifiques, de boîtes d’archives en carton, de récipients en verre de 
hauteur et  de forme variables, mais tous bourrés de composants et  de 
pièces de rechange. De loin, cela ressemblait  à de bien étranges 
confitures. Au milieu de cet  établi improvisé trônait  un drôle de 
bricolage. Un écran rond et bombé, d’une trentaine de centimètres de 
diamètre, était  sert i dans la façade d’un coffre approximativement 
cubique et  d’aspect métallique, légèrement décalé sur la droite tel l’œil 
globuleux d’un batracien borgne. Une dizaine de potentiomètres équipés 
de boutons crantés 

étaient alignés sous cet  écran tandis que deux séries de voyants 
lumineux occupaient le côté gauche du panneau avant. Une paire de 
longs cornets acoustiques recourbés complétait  l’engin, lui donnant des 
allures de cyclope cornu échappé de quelque récit  légendaire. 

L’appareil était  en train de fonctionner. Une image un peu floue 
tressautait  sur l’écran rond. Faite de nuances de gris. Déformée sur le 
pourtour. 

«  Ouais… ouais… »  marmonnait  avec ravissement l’homme assis 
devant cet appareillage. 

Il se mit à affiner les réglages des potentiomètres. Un vague 
crachotement se fit  entendre dans les cornets acoustiques. Encore 
quelques instants et  des voix s’élevaient, hésitantes, lointaines : 
étrangement lointaines… 

L’homme eut un gloussement de sat isfaction. 
Sur l’écran, on reconnaissait  désormais la scène d’un théâtre. 

Devant des décors constitués de surfaces géométriques entremêlées, des 
acteurs vêtus de costumes non moins étonnants étaient en train de 
répéter un spectacle. Ils s’arrêtaient parfois et  on entendait  alors 
quelqu’un (le metteur en scène ?) émettre des commentaires sur un ton 
parfois bourru, parfois agacé, d’un endroit  situé à l’extérieur du décor. 
Puis les acteurs reprenaient, inlassablement. 
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Conscient d’avoir atteint les limites actuelles de l’appareil, 
Blumlein ne toucha plus à rien et  se renversa contre le dossier de son 
siège. Un sourire sat isfait  s’épanouit  sur son visage poupin. 

«  Ça marche !  Ça marche !  Je le savais !  »  murmura-t-il en serrant 
brusquement les poings en un geste de défi. 

Il y eut à cet  instant un claquement sourd à l’ intérieur du coffre et  
l’écran vira au noir. 

L’homme sursauta. 
«  Merdre !  »  dit-il avec une sobriété forcée. 
Un mince filet  de fumée orangée se mit à sourdre de l’arrière du 

récepteur tandis qu’une odeur fortement poivrée se répandait  dans la 
pièce. 

«  Merdre !  Bimerdre !  Et remerdre !  »  s’exclama le professeur 
Blumlein, cette fois avec un réel agacement. 

Il se leva tout en agitant une main devant son visage pour en écarter 
les vapeurs délétères et  en soufflant bruyamment, puis il se précipita vers 
l’une des portes­  fenêtres qu’il ouvrit  en grand. Une bouffée d’air frais se 
déversa dans la pièce… 

 
Blumlein sortit  sur le balcon et s’accouda à la rambarde de fer forgé 

du plus pur style Art nouveau. Il prit  une longue inspiration — l’air 
embaumait  : des dizaines de senteurs exotiques s’échappaient des hangars 
de la Compagnie coloniale. Puis il laissa son regard errer au hasard. 

On vivait  une époque formidable !  
Une dizaine d’hommes s’activait  autour du plot d’amarrage numéro 

deux de l’aéroport. Un immense dirigeable s’était  placé en vol 
stat ionnaire, presque à la vert icale du pylône d’approche. C’était  le 
Disraeli. Il portait  l’emblème rouge et  or de la Lion’s, la première 
compagnie de fret  aérien de la Britannie. 

Par un amusant effet  de perspective, la baleine des airs semblait  sur 
le point d’écraser l’armature métallique du colossal éléphant érigé par M. 
Eiffel au sommet de la colline Montmartre, et  dont la table 
d’observation, aménagée sur le dos de l’animal, grouillait  de dizaines de 
visiteurs. Depuis vingt ans qu’il était  ouvert  au public, l’animal factice 
était  devenu l’un des lieux de visite obligés de tous les étrangers de 
passage dans la Ville Lumière. Au point d’en éclipser presque la tour 
Eiffel, autre réalisat ion grandiose de l’architecte le plus représentatif du 
génie français. Il faut dire que le dos du pachyderme offrait  un point de 
vue valant aisément le déplacement — et l’effort  nécessité par l’escalade 
des trois cent cinquante marches de son escalier intérieur. Haut de 
cinquante-six mètres, posé à côté de l’Arc de triomphe, le pachyderme 
l’aurait  dépassé de la tête !  
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Blumlein t ira une montre plate de son gousset et  y jeta un rapide 
coup d’œil. Il était  presque midi. Une tour pneumatique émergea de 
l’immense bouche d’ombre d’un hangar du Port autonome et se hâta de 
gagner le terminal international, troublant à peine le ballet  aérien d’une 
nuée d’autogires pressés. Le Disraeli était  à l’heure : les monstrueuses 
baudruches gavées d’hélium étaient toujours à l’heure — en quelque 
endroit  du monde où des terminaux avaient été érigés. Les plus-légers-
que-l’air avaient la réputation d’être le moyen de transport le plus sûr — 
même la mystérieuse disparit ion du Hohenzollern en mer de Chine n’avait  
pas entamé le capital confiance dont jouissaient les aéroflottes des 
Empires. Paris était  donc desservi deux fois par jour et  chaque jour de 
l’année. Avec une régularité et  une précision horlogères — au point que 
l’on se demandait  parfois si la Britannie était  encore une île. Ce qui 
agaçait  d’ailleurs un peu Samuel, sans qu’il en comprît  vraiment la 
raison. Peut-être était-ce parce qu’il se méfiait  des Anglais tout autant 
que des Allemands — la polit ique des premiers en Palest ine ne lui 
paraissait  pas plus honorable que celle des seconds en Mitteleuropa… 

 
Blumlein ferma les yeux et  s’efforça de faire le vide dans son esprit . 

Mais le plan des circuits du récepteur y restait  gravé. Il le parcourut 
mentalement. Pour la millionième fois. 

«  L’isolement de la valve… murmura-t-il. Ça ne marchera pas tant 
que je ne réglerai pas ce problème. »  

Puis il regagna l’appartement et  referma la fenêtre derrière lui. Cela 
sentait  encore la bakélite brûlée et  un relent de fluide éthérique flottait  
dans la pièce, malgré les longues minutes d’aération. 

Blumlein avait  placé de grands espoirs dans cette nouvelle matière 
récemment commercialisée par la Manufacture de Saint-Étienne : 
l’éthéromiline, un composé éthérique à haute densité sur une base de 
simple bakélite, qui permettait , en théorie, de progresser d’une demi-
grandeur. C’était  mieux mais insuffisant. Il se pencha et , d’un geste sec, 
déboîta le panneau arrière. Le socle de la valve avait  fondu. Il aperçut 
des débris de verre et  un résidu d’effilochage. Espoirs déçus, une fois 
encore. Mais n’était-ce pas la règle du jeu ? 

Blumlein se redressa et  passa une main aux doigts écartés en peigne 
dans son épaisse t ignasse noire tout en soupirant longuement. Puis il 
gratta machinalement ses joues couvertes d’un poil court mais dru — il 
s’aperçut qu’il ne s’était  pas rasé depuis au moins trois jours, et  qu’avec 
son visage éternellement pâle il devait  avoir une mine épouvantable. 

Qu’importe ce nouvel échec !  Il en faudrait  plus pour le décourager. 
Il était  certain que son invention finirait  par être parfaitement au point 
— et que son «  télévidéoscope » , comme il l’avait  d’ores et  déjà baptisé, 
révolutionnerait  les communications à distance. Il y aurait  peut-être 
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même un Nobel de physique à la clef !  Après tout, le Prussien Wilhelm 
Wien l’avait  eu l’an dernier pour bien moins que cela !  

Samuel sourit  à cette idée — il ne faisait  pas tout cela pour la 
gloire mais pour la beauté du geste. Ou quelque chose comme ça !  
C’était  sa manière à lui de se vouloir un art iste. Car en ce début du 
vingtième siècle, la Science était  devenue un Art à part  entière. Comme 
l’avait  proclamé son ami Tristan Bernard, le vingtième siècle serait 
scientifique ou ne serait pas ! 

 
À ce moment, on sonna à la porte d’entrée. 
Blumlein sortit  du laboratoire improvisé, traversa le couloir et , sans 

un mot, actionna le contacteur à distance de l’entrée de l’immeuble. Puis 
il entrouvrit  la porte donnant sur la cage d’escalier et , sans attendre le 
visiteur dont il devinait  l’ identité, gagna la cuisine pour préparer le thé 
que son ami (et  néanmoins rival ! ) John Thomson lui avait  fait  apporter 
la veille, en droite ligne ou presque de la lointaine Suid-Afrika dont il 
venait  de rentrer. 
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Chapitre 2 : Une étrange dépêche 

Joseph pénétra dans l’appartement, précédé d’un sonore : «  C’est  
moi !  »  

Puis il referma la porte, s’immobilisa au milieu de l’entrée et  pointa 
son nez  en direction du plafond garni d’un reliquat de moulures en plâtre 
tarabiscotées que l’âge n’avait  pas vraiment épargnées. Il ôta sa casquette 
et  la coinça sous son bras, avant d’exécuter une série de brèves 
inspirations. 

«  Ça sent le brûlé !  cria-t-il. Vous avez  quelque chose au four, 
professeur ? »  

Le nouveau venu avait  usé de ce ton très particulier dont il avait , en 
quelque sorte, le secret. La plupart de ses interlocuteurs y voyaient 
l’expression d’une naïveté juvénile, somme toute assez  charmante. 
D’autres, moins nombreux mais probablement plus perspicaces, croyaient 
y discerner l’esquisse d’une ironie précoce. En ce qui le concernait , 
Blumlein avait  depuis longtemps opté pour le second terme de 
l’alternative. Il connaissait  Joseph depuis son enfance, et  tant l’ insolence 
que l’insouciance du jeune homme lui plaisaient assez . 

«  Je suis dans la cuisine, répondit-il. Mais il n’y a rien au four » , 
s’empressa-t-il d’ajouter sur un ton parfaitement neutre, en feignant 
d’entrer dans le jeu de Joseph. 

Celui-ci obliqua vers la cuisine, un sourire complice sur les lèvres. 
Joseph Plumet était  garçon de courses à la Gazette tricontinentale 

illustrée, «grand hebdomadaire progressiste et  indépendant»  — ce qui 
signifiait  que le canard (un cahier de seize pages grand format en 
typographie sous couverture photo en deux couleurs) affichait  des idées 
républicaines à la limite de la subversion, et  pratiquait  la laïcité comme 
d’autres mènent des croisades ou des guerres de libération nationale. De 
fait , il abritait  au sein de sa rédaction une assez  jolie brochette 
d’anarcho-syndicalistes et  de Frères appartenant à divers Ateliers 
républicains, tous plus ou moins anciens communards récemment rentrés 
de Belgique, du Luxembourg ou des îles Anglo-Normandes, à la faveur de 
l’amnistie de 1904 supposée favoriser une «  réconciliat ion nationale » . Au 
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mieux, c’était  un vœu pieux. Au pis, une simple foutaise. La République 
écrasée ne pouvait  se réconcilier avec l’Empire triomphant. Question de 
nature. 

En réalité, Joseph était  le fils unique de la propriétaire et  le neveu 
du patron. Comme tel, il avait  droit  à un «  régime de faveur »  : en sus de 
cours particuliers auprès de Blumlein qui lui servait  de précepteur, il 
avait  été condamné à faire ses classes dans la profession — et par là 
même à faire ses preuves en commençant tout au bas de l’échelle. Joseph 
était  entré à la Gazette à l’âge de quatorze ans, avec le double grade de 
balayeur et  pourvoyeur de sandwiches à mi-temps. Il venait  d’avoir dix-
huit  ans ainsi qu’une promotion : garçon de courses. Et la promotion 
s’était  traduite, concrètement, par la fourniture d’un assez  bel outil de 
travail : une motocyclette Indiana bicylindre en V. Autant dire que 
Joseph ne descendait  de son engin que pour grimper à bord d’un petit  
nuage… 

 
«  Ça va, professeur ? »  
Les deux hommes échangèrent une poignée de main puis Joseph 

reprit  ses invest igations olfactives — cette fois en direction du sac de 
toile posé sur la table — puis il s’assit , sans attendre d’y être invité. 

«  Afrique du Sud ? Ça sent meilleur que dans le couloir. »  
Blumlein confirma d’un hochement de tête puis il répondit à la 

question (qui n’en était  pas vraiment une) par une autre question. Le 
professeur avait  parfois un côté jésuite assez  prononcé. 

«  Qu’est-ce qui t ’amène ? Sauf erreur ou oubli de ma part , il n’était  
pas prévu que je te fasse travailler aujourd’hui. 

– Non !  En effet . 
– Alors ? À part bien sûr cette habitude de tomber toujours au bon 

moment, dit  Blumlein en désignant du menton le sac de thé. 
– Du fameux, à en juger l’odeur. »  
Blumlein s’engagea aussitôt dans une de ces t irades dont il était  

coutumier, dès qu’il s’agissait  de l’une de ses marottes. Et l’archéologie 
africaine en était  une. 

«  Ce cher vieux Thomson me l’a fait  livrer hier après-midi. Il rentre 
tout juste d’une mission de trois mois à Zimbabwe, pour le compte du 
musée d’Anthropologie. Le voilà donc promu “anthropologue”, cette 
fois !  Le rêve !  Trois mois à creuser le sol et  à relever des plans, sans 
personne pour vous casser les pieds. Voilà ce que c’est  d’être à la fois un 
spécialiste en archéologie scientifique et  un physicien à la pointe de la 
recherche sur le stockage de l’énergie. Thomson trouve des subventions 
bien plus facilement que moi. Ah, le monde est  injuste !  Enfin, c’est  la 
vie !  En attendant, cette vieille canaille a réussi à me mettre l’eau à la 
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bouche sans rien me dévoiler de ses prétendues trouvailles !  J’espère 
que… 

– Justement !  s’exclama soudain Joseph, coupant la parole à son 
interlocuteur comme s’il venait  brusquement de se souvenir du pourquoi 
de sa visite. 

– Justement quoi ? »  demanda Blumlein sans se formaliser. 
Il versa dans la théière réservée au thé sud-africain une longue 

rasade d’eau à peine frémissante. À chaque thé sa théière. C’était  une 
règle d’or. 

Si par certains côtés le professeur était  absolument hermétique à ce 
que l’on nomme les conventions sociales, par d’autres, il se montrait  on 
ne peut plus respectueux des tradit ions. De certaines tradit ions comme 
celles entourant le cérémonial du thé. Étranges contradictions en 
apparence — mais l’homme les cult ivait . 

Une senteur fine et  délicate se répandit bientôt dans la cuisine. 
«  Je veux dire… Je vous apporte une dépêche qui, elle aussi, vient 

d’arriver d’Afrique. Mais du Kongo… » 
Le coursier plongea dans la sacoche de cuir qu’il portait  en 

bandoulière et  qu’il n’avait  pas quittée. Au bout d’un moment, il y 
dénicha une feuille de papier pelure pliée en quatre qu’il tendit  à 
Blumlein. 

«  Ça devrait  vous intéresser, professeur !  »  dit-il en esquissant un 
sourire enfantin. 

Blumlein t ira une paire de besicles d’une poche de sa veste 
d’intérieur, et  la posa sur son nez  en un équilibre instable. Tandis qu’il 
parcourait  le document d’un air de plus en plus intéressé, Joseph se 
pencha vers le bec verseur de la théière pour humer au plus près la vapeur 
odorante. 

«  Une merveille… une vraie merveille… »  murmura­t-il en plissant 
les yeux comme un gros chat. 

Pour un peu et  s’il en avait  été capable, il se serait  mis à ronronner. 
«  Alors ? »  demanda Joseph, les yeux brillants, lorsque Samuel 

Blumlein eut reposé la dépêche sur la table. 
«  Rien de très nouveau … 
– Comment ça !  »  explosa le jeune homme. 
Il saisit  la feuille (qui s’était  repliée toute seule) et  la lut à haute 

voix : 
 
Kisangani, État indépendant du Kongo, 19 février 1913 
Pour la troisième fois en moins de deux semaines, une créature 

inconnue a semé la terreur dans la région de Nyakaz iba, au sud-ouest du 
lac Kivu, s’en prenant à plusieurs villages indigènes et  à une conserverie 
de poisson. 
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Une flott ille de pêcheurs a été attaquée en plein jour et  
partiellement détruite. Au cours de la nuit  suivante, c’est  la conserverie 
locale qui a fait  l’objet  de la fureur de l’animal. 

Rappelons que ces incidents ont commencé peu après la 
construction d’un wharf en bordure d’une zone jusque-là inexploitée du 
lac. 

Quatre pêcheurs ont trouvé la mort dans ces incidents, trois par 
noyade et  le dernier par écrasement. 

Les divers témoignages recueillis après ces incidents, qui ont causé 
des dégâts considérables mais n’ont fort  heureusement fait  aucune 
vict ime dans la population européenne, ont permis, par recoupement, de 
dresser un portrait  de la créature que la population locale désigne du 
vocable de mokêlé m’bembé. 

De couleur gris-brun et avec une peau nue, l’animal aux mœurs 
semi-aquatiques serait  aussi massif qu’un éléphant !  Il posséderait  un 
long cou flexible, une petite tête serpentiforme et une longue queue de 
lézard. Les multiples descriptions étonnamment concordantes suggèrent 
que le mokêlé m’bembé, qui attaque les pirogues et  tue leurs occupants 
mais ne dévore pas les cadavres, pourrait  être apparenté aux dinosaures, 
ces créatures qui dominèrent la Terre mais que l’on est ime généralement 
disparues depuis la fin de l’ère tert iaire. 

[De notre correspondant à Kisangani, province du Haut­  Zaïre.] 
 
Sa lecture achevée, Joseph brandit  la feuille au-dessus de sa tête. 
«  C’est  tout de même quelque chose, non ? »  
Blumlein soupira. 
«  Les dinosaures ne se sont pas éteints à la fin de l’ère tert iaire ou 

cénozoïque, il y a deux millions d’années et  demi, mais à la fin de l’ère 
secondaire ou mésozoïque, il y a soixante-cinq millions d’années. 

– Un détail, professeur !  
– De soixante-deux millions d’années et  demi. Un “gros” détail, tu 

m’excuseras !  
– C’est  un journaliste qui a rédigé cette dépêche, pas un 

scientifique. Ce qui compte, c’est  le factuel !  Et non le commentaire 
annexe !  N’est-ce pas ce que vous m’avez  répété cent fois ? 

– Exact, mon garçon. Mais je ne lis rien dans ce document de très 
factuel. Rumeurs, “on-dit”, prétendus témoignages et  supposées 
observations… mais rien de concret. 

– Que vous faut-il de plus ? 
– Je viens de te le dire : du concret. Même si elles reposent sur un 

semblant de vérité et  pour aussi intéressantes qu’elles soient, de telles 
observations ne constituent en rien des preuves scientifiques. Ce ne sont 
même pas des indices — dans le sens “criminologique” du terme. Je suis 
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désolé, Joseph, mais dans les domaines particuliers de la connaissance 
scientifique, le témoignage humain ne vaut rien. Il suffit  de parcourir les 
pages des faits divers pour s’en convaincre. Les coupables ne ressemblent 
jamais à leurs portraits-robots. 

– Je m’étonne de votre manque de curiosité, professeur !  »  
Blumlein soupira une nouvelle fois, longuement. Puis il reprit  sur 

un ton peiné : 
«  Si elle était  établie, la survivance de dinosauriens en Afrique serait  

la plus grande découverte zoologique du siècle. Bien sûr que je suis 
curieux de cette… “possibilité”. J’en suis même passionné !  Depuis une 
quinzaine d’années, j’ai amassé sur le sujet  une énorme documentation : 
témoignages de chasseurs, dessins faits par des indigènes, relat ions 
d’attaques de villages… De telles histoires circulent dans toute l’Afrique 
centrale, du Kamerun à la région des Grands Lacs. Ici, on parle du 
Chipekwe ou du Lau, un redoutable prédateur qui serait  le portrait  tout 
craché du cératosaure !  Là, on évoque ce mokêlé m’bembé comme étant 
un petit  diplodocus !  Et ce n’est  pas nouveau : déjà du temps de la 
splendeur de Babylone circulaient de telles légendes. Les Sumériens, qui 
soit  dit  .au passage avaient poussé fort  loin l’exploration de l’Afrique 
noire qu’ils nommaient Me-Lukh-Kha, parlaient du sirrushu ou dragon 
de l’Euphrate !  On trouve d’ailleurs plusieurs de ces bestiaux gravés sur 
la porte d’Ishtar découverte par mon ami Robert Koldewey lors de ses 
dernières fouilles. Mais rien de concret, au risque de me répéter !  Pas 
même le moulage d’une empreinte !  Alors n’espérons pas de documents 
photographiques irréfutables et  encore moins des fragments de squelette 
ou de peau. Rien, je te dis. Mille fois rien !  

– Justement !  
– Quoi encore ? »  
Joseph prit  un petit  air narquois et  se servit  tranquillement une 

seconde tasse de thé. 
«  Il est  bon, le thé de votre ami Thomson, professeur. 
– Justement quoi, Joseph ? »  insista Blumlein sur un ton égal. 
Si Joseph avait  voulu agacer son précepteur, c’était  loupé. Ou 

plutôt… c’était  réussi !  Mais il était  hors de question pour Blumlein 
d’admettre de tels sentiments. 

«  Mon cher oncle est  du même avis. “Mille fois rien !”, comme vous 
dites. Aucune preuve. 

– Opinion raisonnable pour quelqu’un dans sa posit ion. La Gazette 
est  un journal sérieux. 

– Mon cher oncle est  toutefois convaincu de l’existence, dans ces 
régions peu accessibles et  marécageuses, d’une ou plusieurs créatures à ce 
jour non répertoriées par la science. 
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– Cela n’aurait  rien d’étonnant… mais de là à avancer l’hypothèse 
de la survivance de dinosauriens !  Les preuves, Joseph. Les preuves. On 
en revient toujours au même point. 

– Exact, professeur. Les preuves !  Voyez-vous, mon cher oncle, qui 
est  un homme fort  pragmatique, est ime que si des preuves existent, ce 
n’est  pas en restant à Paris qu’on les découvrira… »  

Joseph prit  un air malicieux et  ajouta : 
«  Je crois que le sujet  l’ intéresse vraiment. Et le journal est  prêt à 

mettre le paquet !  
– Ah non !  s’exclama Blumlein qui craignait  de comprendre. Ne 

compte pas sur moi. Surtout en ce moment. Mon télévidéoscope est  
presque au point et  je ne veux pas manquer la première de L’Enchanteur 
pourrissant de mon ami Kostrowitzky. 

– Ils ont terminé les répétit ions ? 
– Non. Mais ne change pas de sujet , je te prie. Je n’ai aucune envie 

d’aller chasser le dinosaure au fin fond de nulle part !  D’autant qu’il n’y 
a pas la moind… 

– Pas la moindre preuve !  Je sais, professeur. Mais jetez  donc un œil 
là-dessus. »  

Joseph avait  sorti de sa sacoche un paquet de faible 
épaisseur, long d’une vingtaine de centimètres et  large de la moitié. 

Il s’agissait  d’un objet  rigide soigneusement emballé dans un chiffon. 
«  Allez-y !  dit  Joseph en posant le paquet sur la table. Mais 

doucement, c’est  fragile. 
Le professeur Blumlein hésita un instant… puis il commença le 

déballage. En apercevant le bas-relief, il se figea net. Son visage perdit  le 
peu de couleur qu’il avait  habituellement. Ses lèvres se serrèrent et  son 
nez , qu’il avait  long et  étroit , sembla se pincer encore davantage en son 
milieu. 

«  C’est  un moulage, expliqua Joseph. Il a été fait  ce matin même, à 
votre intention. Peut-être ignoriez-vous que la Gazette avait  largement 
participé au financement de l’expédition Thomson sur le site de 
Zimbabwe. Ça nous a donné un droit  de regard sur tous les objets 
découverts. Entre nous, je sais que votre collègue Thomson a rapporté 
pas mal d’artefacts intéressants qui vont être étudiés sans tarder. Mais je 
n’en sais pas davantage. À part pour celui­  ci. Il est  beau, n’est-ce pas ? »  

Blumlein hocha lentement la tête tandis que ses longs doigts de 
pianiste, d’une finesse presque féminine, se promenaient amoureusement 
sur la silhouette mise en relief d’un animal qui n’avait  rien d’étrange et  
rien d’inconnu. L’art iste avait  fait  preuve d’assez  de talent et  de minutie 
pour que le modèle reproduit  soit  aisément reconnaissable — à l’inverse 
des sirrushus de la porte d’Ishtar qui tenaient de l’allégorie composite. 
Indiscutablement, c’était  là le profil caractérist ique d’un petit  
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sauropode. La seule incongruité, c’est  que ce sauropode était censé avoir 
disparu depuis soixante-cinq millions d’années, soit  au bas mot soixante-
quatre millions et  neuf cent quatre-vingt-dix mille ans avant qu’un 
homme eût été en mesure de l’observer, et  de le dessiner avec autant de 
précision. 

«  Un détail… fit  remarquer Joseph, comme s’il avait  lu dans les 
pensées de Blumlein. Mais un “gros" détail, non ? »  

Il n’y avait  aucune ironie dans son propos. Seulement du bonheur. 
Beaucoup de bonheur : le jeune homme savait  qu’il avait  gagné la partie. 

Blumlein hocha à nouveau la tête. 
Il ôta ses lunettes et  les glissa soigneusement dans sa poche. 
«  Quand partons-nous ? »  dit-il. 
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Chapitre 3 : Messagerie pneumatique 

Assis en tailleur sur un vieux tapis de sol, Samuel Blumlein passait  
en revue les rayonnages inférieurs d’une de ses bibliothèques, pointant de 
l’index les t itres dorés et  parfois presque effacés qui s’étalaient sur les 
reliures rebondies, passant d’un volume à l’autre avec un z igzag de la 
main. Il finit  par trouver ce qu’il cherchait  : un Atlas colonial dans une 
édit ion relat ivement récente — ces dernières années, les implacables 
rivalités entre les Empires français, britannique et  allemand, sans oublier 
les plus petites nations comme le Portugal, les Pays-Bas, l’Italie ou la 
Belgique, avaient généré des problèmes incessants, soldés plus ou moins à 
l’amiable par des concessions frontalières parfois importantes. La France 
avait  ainsi cédé au Reich une partie du Gabon en échange d’une 
neutralité germanique au Maroc. L’État indépendant du Kongo avait  
négocié avec le minuscule Portugal un accès élargi sur l’Atlantique — du 
côté de sa colonie de l’Angola. Contre des concessions britanniques en 
Chine, le Reich avait  revu à la baisse ses propres visées expansionnistes 
du côté du lac Kivu — là même où Samuel s’apprêtait  à se rendre. Le 
vingtième siècle s’annonçait  comme un siècle compliqué. D’autant que 
les anciennes colonies commençaient à se révolter. Le Kongo avait  donné 
le signal et  la Chine avait  suivi de peu. La terrible répression consécutive 
à la révolte des Boxers, la mise à sac de Pékin par les armées occidentales 
et  nippones des Huit Puissances, l’ invasion du Tibet par les Anglais… 
toutes ces infamies n’avaient pas empêché la Chine de faire sa 
Révolution, de proclamer son indépendance, et  d’instaurer la république 
deux ans plus tôt. 

 
Samuel t ira le fort  in-quarto et  alla s’installer dans un fauteuil de 

cuir fauve dont les accoudoirs étaient griffés en maints endroits et  qui 
venait  d’une de ces ventes publiques qu’il affectionnait  tant. Il donna de 
la lumière et  commença à feuilleter l’ouvrage. 

Tout bien pesé, le professeur Blumlein aurait  pu aisément passer 
pour une sorte d’inventeur excentrique ou d’explorateur en chambre, un 
rien misanthrope et  vaguement mythomane. Il vivait  en effet  seul au 
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milieu d’un amoncellement d’objets hétéroclites — reflets d’une 
personnalité aux multiples facettes et  cult ivant les contradictions, au 
point d’en faire presque un art  de vivre. Blumlein, par exemple, 
connaissait  l’Afrique par cœur !  Mais il n’avait  jamais poussé l’aventure 
plus loin, direction plein sud, que l’estuaire de la Gironde — là où l’on 
avait  récemment redécouvert  les vest iges de la mythique cité 
gallo­romaine de Novioregum. Car Blumlein ne résistait  que difficilement 
aux plaisirs de la déambulation dans les ruines antiques — à condition, 
bien sûr, qu’elles s’inscrivissent dans un périmètre distant de la capitale 
de moins d’une journée de train, et  que le temps ne soit  ni à la pluie, ni 
au froid, ni à la canicule. 

Difficile de deviner, de prime abord, que cet homme était , dans le 
domaine de la physique d’avant-garde, un des plus brillants théoriciens 
de sa génération. Blumlein avait  à peine vingt-neuf ans et , en dépit  d’un 
dossier au ministère de l’Intérieur relat ivement chargé, il était  déjà en 
charge des cours de Physique corpusculaire et  de Relativisme à la 
prest igieuse École normale supérieure — domaines toutefois purement 
théoriques et  dont on voyait  mal, en particulier dans les couloirs du 
ministère de tutelle, en quoi ils pourraient déboucher un jour sur la 
moindre application pratique. Mais fort  heureusement certains conseillers 
ministériels voyaient un peu plus loin que leur ministre dont le champ de 
vision avait  une fâcheuse tendance à s’ét ioler, sitôt franchi l’extrémité de 
son appendice olfactif. Ancien des barricades de la Seconde Commune, 
ancien exilé, le professeur Blumlein affichait  sans nuances ses opinions 
républicaines. Mais c’était  un génie. Et l’Empire préférait  fermer les yeux 
pour conserver ses génies, même républicains, plutôt que de les voir 
s’expatrier à nouveau pour se placer au service d’un ennemi quasiment 
déclaré comme le Grand Reich ou d’un allié (supposé…) comme 
l’hypocrite Britannie. 

 
L’exil… 
Blumlein avait  déjà donné. Deux longues années. Mais il ne 

regrettait  rien. Il avait  rencontré Hugo dans un Atelier spéculatif, à 
Luxembourg-Ville, et  l’ immédiate sympathie réciproque s’était  sans 
tarder transformée en une profonde amitié. 

Hugo avait  un an de moins que Samuel. Il partageait  la même 
fascination pour la science, le même espoir dans un avenir meilleur. À ses 
heures, c’était  un inventeur génial. 

La radio le passionnait . La transmission d’images animées en même 
temps que de son — ce que Samuel allait  baptiser plus tard son 
«  télévidéoscope »  — lui apparaissait  comme un rêve à portée de main. 
Hugo Gernsback avait  une unique sœur, de neuf ans son aînée, Sarah, qui 
était  mariée avec un certain Hector Plumet, un Bruxellois francophone, 
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et  lui avait  donné un fils, Joseph. Célibataire, Hugo vivait  chez  ses 
parents. 

Les Gernsback étaient une vieille famille ashkénaze installée au 
Grand-Duché depuis plusieurs générations ; Blumlein n’y était  que de 
passage — un parmi les centaines de réfugiés républicains chassés de 
France après que les bonapartistes et  leurs alliés de l’extérieur eurent 
triomphé de la IIIe  République, et  restauré l’Empire en plaçant sur le 
vieux trône vacant, et  sous le nom de Napoléon IV, le fils unique de 
l’ancien empereur déchu et mort en exil en Angleterre. 

Ils accueillirent Samuel chez  eux. Comme un second fils. Le temps 
qu’il avait  fallu — simple question de solidarité. Lorsque l’empereur 
décréta l’amnistie générale au nom de la «  grande réconciliat ion » , de 
nombreux républicains quittèrent leurs terres d’accueil : Belgique, 
Luxembourg, Écosse, bailliages de Jersey et  Guernesey. Blumlein fut 
parmi les premiers à rentrer : Paris lui manquait . Souhaitant créer une 
maison d’édit ion, Hugo et son beau­ frère, Hector Plumet, suivirent le 
mouvement et  s’installèrent également à Paris, où ils lancèrent plusieurs 
hebdomadaires scientifiques et  littéraires. Le premier s’appelait  
L’Électricité moderne et fut suivi d’autres t itres qui formèrent bientôt un 
véritable groupe de presse : les Publications Stellar, dont la Gazette 
tricontinentale illustrée était  aujourd’hui l’un des fleurons. 

 
Blumlein est imait  avoir une dette envers les Gernsback. S’occuper 

du neveu de Hugo comme il le faisait  était  la meilleure manière qu’il eût 
trouvée pour rembourser cette dette. Pour le jeune Joseph Plumet qui 
était  fils unique, Samuel Blumlein jouait  tout à la fois le rôle du grand 
frère toujours disponible et  celui d’un précepteur aussi patient qu’érudit . 
Difficile dans ces conditions de décliner l’offre de Hugo — d’autant que 
si l’ idée d’abandonner son antre pendant plusieurs mois, pour se 
transformer en une sorte de «  reporter-explorateur » , l’angoissait  bien un 
peu (le lac Kivu était  largement au-delà de son habituel périmètre 
d’investigation — et pas question de s’y rendre en train de luxe), la 
perspective d’aller fureter sur les traces d’un sauropode l’excitait  
indiscutablement. Il y avait  dans cette affaire une indéniable dimension 
fantast ique. Blumlein était  littéralement fasciné par l’hypothèse de la 
survivance de dinosauriens en Afrique, au lac Kivu, au Zimbabwe ou 
ailleurs — car les témoignages ne manquaient pas et  émanaient d’un peu 
partout. Mais l’homme n’était  pas à une contradiction près, et  se faisait  
donc fort  de prouver que les méthodes d’investigation scientifique qu’il 
comptait  bien mettre en œuvre seraient à même de démêler l’écheveau de 
ce mystère. Pour autant qu’existât  un réel mystère — et que toute cette 
agitat ion ne fût pas le fruit  d’une simple mystification. 
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Le professeur Blumlein pensait  à tout cela lorsqu’un bip résonna 
dans le vest ibule pour signaler que le terminal pneumatique de 
l’appartement venait  d’éjecter un tube. Il posa sur une table basse la 
carte de l’Afrique équatoriale sur laquelle ses regards s’étaient égarés 
depuis déjà un long moment. Il s’ébroua de sa rêverie et  quitta à regret le 
profond fauteuil dans lequel il s’était  laissé aller. 

Le coffre de réception se trouvait  dans une des pièces de devant, 
sous une des fenêtres donnant sur la rue du Faubourg Saint-Denis. Le 
réseau pneumatique desservait  depuis peu la totalité de la capitale, y 
compris les quartiers nord et  est . L’immeuble où habitait  Blumlein avait  
été raccordé quelques mois plus tôt. 

Il ouvrit  le coffre et  prit  le tube. Il contenait  trois missives qu’il 
glissa dans la poche de sa veste d’intérieur. Puis il replaça le tube, 
verrouilla le volet  avant d’enfoncer du pouce le bouton retour. Il y eut 
un double clic lorsque le sas interne se referma — puis un léger 
chuintement lorsque la dépression pneumatique renvoya le tube vide au 
forwardeur de quartier dont dépendait  le bloc urbain constitué de son 
immeuble et  des bâtiments proches. 

Samuel passa dans la cuisine et  mit un peu d’eau à chauffer. Lorsque 
le thé fut prêt, il s’en servit  une tasse généreuse et  regagna le salon. Puis, 
seulement, il prit  connaissance des missives. 

La première était  à l’en-tête de la Stellar : Samuel remarqua et  
apprécia aussitôt le nouveau logo de la société, réalisé dans un pur style 
cubiste qu’il identifia aisément — d’autant que son ami Braque lui avait  
montré les esquisses courant janvier. Samuel esquissa un sourire satisfait . 
Il avait  fait  inviter Hugo au réveillon de fin d’année dernière, où étaient 
présents la plupart de ses amis art istes : des peintres comme Braque, 
Picasso ou Marie Laurencin, des compositeurs comme Edgard Varèse, des 
écrivains et  poètes comme Guillaume de Kostrowitzky et  André Billy. 
Recommandé par Samuel, Hugo avait  été admis de suite par le petit  
groupe. Samuel aimait  à l’occasion jouer à l’entremetteur entre ses amis 
art istes, «  nécessiteux chroniques » , et  des hommes d’affaires susceptibles 
de leur passer des commandes. 

Il décacheta l’enveloppe et  parcourut rapidement le courrier qu’elle 
enfermait . Le service comptable de la Stellar l’ informait  que son compte 
bancaire à la Société générale de Paris avait  été crédité d’une somme qui 
serait  plus que suffisante .pour préparer son voyage. Et qu’un compte 
courant avait  été ouvert  à son nom à leur agence de Matadi, par 
l’ intermédiaire de leur succursale en Belgique-M’Siri avait  jeté les Belges 
hors du Kongo manu militari, mais les affaires continuaient… 

Hugo n’avait  pas perdu de temps. Il n’en perdait  d’ailleurs jamais. 
Samuel eut un petit  gloussement. Il était  certain que son ami avait  donné 
l’instruction de virer cet  argent avant même que Joseph n’eût transmis à 
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son «  cher oncle »  son accord de principe pour s’embarquer dans cette 
aventure. Hugo connaissait  bien Samuel. Le coup du moulage ne pouvait  
pas manquer d’éveiller — c’était  peu de le dire ainsi !  — l’intérêt  de 
celui-ci. 

La seconde missive provenait  de l’École normale supérieure. Mme 
l’Administrateur informait le professeur Blumlein que sa demande de 
mise en disponibilité pour le second semestre avait  été acceptée par le 
Conseil Directorial — le courrier foisonnait  de majuscules. Et qu’elle 
prenait  effet  ce jour même. Son traitement continuerait  de lui être versé 
pendant cette période, «  à t itre de Contribution de l’École à sa Mission 
scientifique au Kongo » , était­il précisé. 

Blumlein eut une seconde occasion de glousser. Il n’avait  bien 
entendu jamais sollicité une telle mise en disponibilité — encore un coup 
de Hugo !  Mme l’Administrateur ne pouvait  rien lui refuser depuis que la 
Stellar avait  orchestré une campagne de presse pour défendre l’École, 
menacée par un stupide projet  gouvernemental de refonte de 
l’enseignement supérieur. Officiellement, il s’était  agi de redéploiement 
des structures et  d’aménagements budgétaires. Officieusement, c’était  un 
bastion de l’ancienne République qui avait  été visé. Probablement au 
nom de la prétendue «  réconciliat ion nationale » . 

 
La troisième missive était  un pli muet mais le cachet de dépôt 

indiquait  qu’elle venait  du forwardeur de la rue Cadet, dans le neuvième 
arrondissement. Blumlein la décacheta et  en t ira une feuille de couleur 
ivoire. En guise d’en-tête, elle portait  un idéogramme japonais constitué 
de deux colonnes surmontées d’un linteau horizontal, semblant servir de 
refuge à une croix vert icale à laquelle on aurait  adjoint, à partir du 
centre, deux petites pattes en forme de virgules. Le kanji se lisait  
kogarashi et  signifiait  «  brise d’automne et d’hiver » . Un œil inscrit  dans 
une étoile à cinq branches égales surmontait  l’ idéogramme. Le reste de la 
feuille était  couvert d’un long texte crypté en caractères lat ins. 

Sans marquer le moindre étonnement, Blumlein regagna aussitôt le 
salon et  prit  dans la bibliothèque un ouvrage cartonné de petite taille, 
d’aspect fort  banal. Il s’agissait  d’un roman dont il n’avait  d’ailleurs pas 
réussi à terminer la lecture — la crit ique l’avait  pourtant bien accueilli 
et  il avait  été doté d’un prix par la toute récente académie Goncourt. Si 
sa mémoire était  bonne (et  Samuel passait  pour avoir une mémoire 
d’éléphant), le livre avait  même été le premier ainsi dist ingué par les 
frères Goncourt et  leurs amis. L’ouvrage était  signé par un certain John-
Antoine Nau, dont on ne savait , vu le patronyme, s’il était  anglais ou 
français. Samuel y avait  vu un signe de la confusion de l’époque. Il 
feuilleta le livre jusqu’à une page précise, compta le nombre de lignes 
convenu, puis le nombre de lettres depuis le début de la ligne. Il 
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recommença l’opération plusieurs fois puis, muni désormais de la clé du 
code utilisé par son correspondant, replaça le livre à sa place. Jusqu’à 
une prochaine utilisat ion. 

Samuel s’installa dans son fauteuil préféré et  commença le 
décryptage en se demandant quelle raison impérieuse avait  pu conduire le 
Vénérable à lui écrire personnelle­  ment en utilisant le système de 
cryptage de l’Obédience orientale. 


