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Prologue

ET TANDIS QUE LES FLOUGHS s’efforcaient de maintenir ouverte la
fissure étroite et instable qui sinuait entre les mondes, épuisant le
Vimana du peu d’énergie qu’il recelait encore en ses entrailles, le dernier
des Anciens franchit enfin la barri¢re dimensionnelle qui se dressait entre
le Temple, dissimulé au coeur de la montagne, et I’Arche de Survie.

Il s’accorda un bref instant de répit, le temps que ses organes
visuels & multiples facettes s’accommodent & la pénombre du corridor
creusé dans le basalte. Puis il fit quelques pas vers le sarcophage qui
Iattendait — c’était le dernier d’un alignement qui en comportait dix-
huit, puisque I’équipage d’origine avait compté dix-huit membres. Tous
identiques avec leurs flancs gravés d’un apparent fouillis de figures
géométriques, leurs extrémités arrondies, leur mince couvercle d’une
matiere aussi noire que celle des Portails lorsqu’ils étaient inactifs. Posés
a méme le sol, loin des regards, ces sarcophages étaient comme autant de
tombes alignées pour I’éternité.

L’Ancien eut une pensée pour les colons, partis depuis si
longtemps... Les Ruches n’avaient jamais donné de leurs nouvelles a ceux
restés dans la montagne. Qu’étaient-ils devenus ? Avaient-ils pu s’adapter
aux conditions de vie sur ce nouveau monde ? Avaient-ils trouvé, en 'une
ou 'autre des espéces les plus évoluées, des héritiers & qui transmettre le
savoir et la sagesse de leur race ? Ce monde encore trés jeune était
dominé par les reptiles : l'intelligence finirait bien par s’éveiller chez

certains d’entre eux. Peut-étre chez ces prédateurs rusés et cruels qui



Francis Valéry — La Cité entre les mondes

avaient appris a chasser en bande, sans craindre le feu ou ’eau — les plus
évolués élevaient méme des troupeaux d’especes herbivores. Mais il y
avait aussi ces derniers venus: des créatures de petite taille qui
nourrissaient leur progéniture d’un fluide qu’ils produisaient eux-mémes.
Les Anciens, tout comme les Floughs, avaient fini par penser que ceux-la
finiraient par supplanter les géants aux longues dents. Une bonne chose.
Car ils se sentaient bien plus proches des créatures & mamelles que de
celles qui pondaient des ceufs. Quel serait ’avenir de cette planéte ?...

Le dernier des Anciens se remit en marche. Chacun de ses pas lui
demandait un effort véritablement démesuré et sa démarche se faisait de
plus en plus lente, hésitante, incertaine... comme si la fatigue qui en
résultait allait en s’accumulant, constituant peu a peu un fardeau
immense, transformant ’existence méme de cette créature en une douleur
effroyable qu’elle ne saurait supporter longtemps encore.

La gravité... soupira mentalement I’Ancien.

Cette maudite gravité que ni lui ni ses compagnons d’infortune —
les « spécialisés » qui avaient constitué I’équipage résident du Vimana —
n’étaient jamais parvenus a apprivoiser.

Le monde sur lequel ils avaient fait naufrage était hostile et
farouche, loin de tout, dans un secteur excentré de la galaxie. La
troisi¢eme planéte de son systéme solaire, presque enti¢rement recouverte
d’eau : une véritable oasis dans I'espace immense et inhospitalier. Mais
cruel paradoxe, elle était aussi un véritable enfer pour des étres qui
avaient toujours vécu en haut espace, dans I'environnement biologique
du Vimana ol rien, jamais, ne ressentait la pesanteur des choses, pas plus
que ’écoulement du temps...

La plupart des Reines avaient survécu a 'impact. Et tandis qu’elles
quittaient la montagne avec leurs essaims, afin d’explorer ce monde et de
tenter d’en faire une nouvelle colonie de peuplement, ceux de I’équipage,
les « spécialisés », avaient dii se résoudre a rester sous la protection du
Vimana. Mais I’énergie de celui-ci avait fini par s’épuiser.

Lui était le dernier d’entre Eux — et en dépit de la farouche
volonté de survivre ancrée au plus profond de lui, cet instinct animal et

irrépressible, il savait que I’heure du renoncement était venue.

En un dernier et douloureux effort, I’Ancien enjamba le rebord du
sarcophage. Il s’y allongea avec d’infinies précautions puis se tint
immobile, un long moment, s’efforcant de controler le flux de ses
humeurs internes, de réguler le souffle de sa poche pulmonaire, de
dégager les nodosités de ses articulations postérieures. Un semblant de
répit se distilla dans ses longs membres filiformes et étrangement
fagonnés, avant de se lover au creux de son large thorax de chitine

brillante...
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Il révulsa ses organes visuels puis désactiva ses organes auditifs. A

Iabri derri¢re ses opercules sensoriels, tout un univers s’offrit alors & son
. ’ . . . 3. bl

regard intérieur : des millions d’images mentales provenant d’autant de

mondes, oubliées depuis une éternité, se bousculaient 2 nouveau dans son

esprit...

Un groupe de Floughs pénétra dans I’Arche de Survie. C’était des
petites créatures d’apparence batracienne avec des gros yeux globuleux
aux pupilles d’un bleu transparent, des cuisses musclées et puissantes qui
offraient un singulier contraste avec leurs deux paires de membres
antérieurs graciles. De leurs goitres a la peau diaphane s’échappait par
intermittence 'unique son qu’elles paraissaient capables de produire et
qui leur avait valu leur nom.

Les Floughs se rassemblérent en masse autour de I’Ancien qui était
en train de glisser dans I’inconscience. Leurs esprits s’accorderent alors
pour former I’Unicité consciente. Harmonie parfaite: les Floughs
devenaient Un — et celui-ci était entré en communion avec le dernier
membre de 'Equipage. Une bien étrange symbiose qui durait depuis des

millénaires...

Les Anciens avaient rencontré les Floughs sur un monde lointain
dans un repli de I'espace ol un Vimana s’était égaré. Les deux races
s’étaient reconnues avant de s’allier : leurs talents étaient admirablement
complémentaires. Les Anciens maitrisaient la technobiologie des
Vimanas : avec eux, & [intérieur d’eux, ils pouvaient voyager entre les
étoiles ! Les Vimanas étaient parfois difficiles a contréler — leur
conscience était trés limitée ; mais ils étaient pratiquement immortels et
ils franchissaient le mur de la lumie¢re sans s’en rendre compte. De leur
coté, les Floughs avaient le don de repérer les passages a dimension
fractale entre les divers univers — mais ils ne pouvaient se glisser que
dans des replis de faible profondeur, comme celui dans lequel ils avaient
aménagé I’Arche de Survie. Et bien que leur curiosité fit insatiable, le
frisson de ’aventure ne s’était jamais emparé d’eux ! Se dissimuler loin
des regards indiscrets tout en maintenant une présence sensorielle leur
suffisait. Les Anciens, par contre, s’étaient révélés capables, avec leur
technologie et grice aux Vimanas, de consolider les fissures détectées par
les Floughs et de les rendre praticables. Alliés, les deux peuples étaient

devenus les maitres de toute la Création ...

L’ultime parcelle de conscience individuelle s’échappa de I’Etre
allongé dans le sarcophage qui se referma sur lui. Alors les Floughs se
retirérent et condamnérent la porte de I’Arche de Survie. Puis ils se

réfugierent dans le Temple.
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A Plintérieur du Monolithe.

Il ne leur restait plus qu’a attendre que les créatures a sang chaud
qu’ils avaient entrepris d’apprivoiser, d’éduquer, deviennent assez
évoluées pour leur servir d’hotes. Il faudrait sans doute pour cela
quelques millions de révolutions de la planéte bleue autour de son étoile

jaune. Ce qui, pour eux qui évoluaient hors du temps, ne signifiait rien...
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Episode 1 : Paris, rue du

Faubourg Saint-Denis
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Chapitre 1 : Le pachyderme de M. Eiffel

L’appartement occupait le premier étage d’un immeuble du dix-
huiti¢me si¢cle, planté rue du Faubourg Saint-Denis, 2 mi-chemin entre
la zone aéroportuaire de la gare du Nord et les pontons du canal Saint-
Martin.

Son invraisemblable encombrement — ce n’était que livres et
manuscrits, mappemondes et globes terrestres, instruments de navigation,
d’observation et de mesure, fossiles et minéraux, massacres d’antilopes et
armes primitives... — évoquait tout a la fois la bibliotheque d’un érudit
polyglotte, I'annexe d’un laboratoire de sciences physiques, le cabinet de
curiosités d’un honnéte homme du si¢cle précédent ou encore le musée
personnel d’un explorateur inlassable. Et, de fait, le spacieux
quatre-pi¢ces était tout cela a la fois. Simplement parce que son
locataire, I’éminent professeur Blumlein, était bel et bien chargé de cours
A 'Ecole normale supérieure, cultivait indiscutablement une bibliophilie
envahissante ainsi qu’une curiosité insatiable et papillonnante pour tout
ce qui sortait un tant soit peu de 'ordinaire.

Seule note discordante entre le personnage et son décorum : il
n’existait pas d’homme davantage casanier que ce cher Blumlein. Il ne
s’aventurait pour ainsi dire jamais au-deld de la Petite Ceinture
ferroviaire qui soulignait de ses rails la limite administrative de la
capitale impériale — et ses collections de masques africains, tétes
réduites amazoniennes, objets de culte tibétains, fragments de défenses
de mammouth gravés par des chamanes sibériens et autres étrangetés
exotiques, n’étaient en rien le fruit d’hypothétiques voyages aux endroits
les plus reculés de I’'Empire, mais résultaient plutét d’une fréquentation
assidue du Cercle des Savanturiers comme du Club des Explorateurs.

D’agréable apparence et d’aimable fréquentation, Blumlein avait le

don de nouer de solides amitiés au sein des diverses sociétés savantes. Ses
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amis ne manquaient jamais de lui rapporter quelque « souvenir » de leurs

voyages.

Ce matin-la, le professeur Blumlein ne s’était pas rendu a son
bureau de la rue d’Ulm. Il avait préféré rester chez lui et investir la
grande pi¢ce a l'arriere de son appartement, celle avec deux larges portes-
fenétres qui donnaient sur les installations de I'aéroport. C’était une
belle journée de février. La femme de ménage avait tiré les rideaux et la
pi¢ce baignait dans une lumiére froide qui soulignait avec précision le
contour de chaque objet. Un vaste plan de travail en occupait le centre.
Les murs tout autour étaient tapissés d’étagéres surchargées d’ouvrages
scientifiques, de boites d’archives en carton, de récipients en verre de
hauteur et de forme variables, mais tous bourrés de composants et de
piecces de rechange. De loin, cela ressemblait a de bien étranges
confitures. Au milieu de cet établi improvisé tréonait un drdle de
bricolage. Un écran rond et bombé, d’une trentaine de centimeétres de
diametre, était serti dans la facade d’un coffre approximativement
cubique et d’aspect mérallique, légerement décalé sur la droite tel Pceil
globuleux d’un batracien borgne. Une dizaine de potentiometres équipés
de boutons crantés

étaient alignés sous cet écran tandis que deux séries de voyants
lumineux occupaient le c6té gauche du panneau avant. Une paire de
longs cornets acoustiques recourbés complétait 'engin, lui donnant des
allures de cyclope cornu échappé de quelque récit légendaire.

L’appareil était en train de fonctionner. Une image un peu floue
tressautait sur I’écran rond. Faite de nuances de gris. Déformée sur le
pourtour.

« Ouais... ouais... » marmonnait avec ravissement [’homme assis
devant cet appareillage.

Il se mit a affiner les réglages des potentiométres. Un vague
crachotement se fit entendre dans les cornets acoustiques. Encore
quelques instants et des voix s’élevaient, hésitantes, lointaines :
étrangement lointaines...

L’homme eut un gloussement de satisfaction.

Sur D’écran, on reconnaissait désormais la scéne d’un théatre.
Devant des décors constitués de surfaces géométriques entremélées, des
acteurs vétus de costumes non moins étonnants étaient en train de
répéter un spectacle. Ils s’arrétaient parfois et on entendait alors
quelqu’un (le metteur en scéne ?) émettre des commentaires sur un ton
parfois bourru, parfois agacé, d’un endroit situé a I'extérieur du décor.

Puis les acteurs reprenaient, inlassablement.
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Conscient d’avoir atteint les limites actuelles de ['appareil,
Blumlein ne toucha plus a rien et se renversa contre le dossier de son
siege. Un sourire satisfait s’épanouit sur son visage poupin.

« Ca marche! Ca marche! Je le savais ! » murmura-t-il en serrant
brusquement les poings en un geste de défi.

Il y eut a cet instant un claquement sourd a 'intérieur du coffre et
I’écran vira au noir.

L’homme sursauta.

« Merdre ! » dit-il avec une sobriété forcée.

Un mince filet de fumée orangée se mit a sourdre de l'arrie¢re du
récepteur tandis qu’une odeur fortement poivrée se répandait dans la
picce.

« Merdre ! Bimerdre! Et remerdre!» s’exclama le professeur
Blumlein, cette fois avec un réel agacement.

Il se leva tout en agitant une main devant son visage pour en écarter
les vapeurs déléteres et en soufflant bruyamment, puis il se précipita vers
I'une des portes- fenétres qu’il ouvrit en grand. Une bouffée d’air frais se

déversa dans la piece...

Blumlein sortit sur le balcon et s’accouda a la rambarde de fer forgé
du plus pur style Art nouveau. Il prit une longue inspiration — lair
embaumait : des dizaines de senteurs exotiques s’échappaient des hangars
de la Compagnie coloniale. Puis il laissa son regard errer au hasard.

On vivait une époque formidable !

Une dizaine d’hommes s’activait autour du plot d’amarrage numéro
deux de l'aéroport. Un immense dirigeable s’était placé en vol
stationnaire, presque a la verticale du pyléone d’approche. C’érait le
Disraeli. 11 portait I’embléme rouge et or de la Lion’s, la premicre
compagnie de fret aérien de la Britannie.

Par un amusant effet de perspective, la baleine des airs semblait sur
le point d’écraser 'armature métallique du colossal éléphant érigé par M.
Eiffel au sommet de la colline Montmartre, et dont la table
d’observation, aménagée sur le dos de I'animal, grouillait de dizaines de
visiteurs. Depuis vingt ans qu’il était ouvert au public, 'animal factice
était devenu 'un des lieux de visite obligés de tous les étrangers de
passage dans la Ville Lumiére. Au point d’en éclipser presque la tour
Eiffel, autre réalisation grandiose de I'architecte le plus représentatif du
génie francais. Il faut dire que le dos du pachyderme offrait un point de
vue valant aisément le déplacement — et Ieffort nécessité par I'escalade
des trois cent cinquante marches de son escalier intérieur. Haut de
cinquante-six métres, posé a c6té de I’Arc de triomphe, le pachyderme

Iaurait dépassé de la téte !
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Blumlein tira une montre plate de son gousset et y jeta un rapide
coup d’ceil. Il était presque midi. Une tour pneumatique émergea de
I'immense bouche d’ombre d’un hangar du Port autonome et se hita de
gagner le terminal international, troublant & peine le ballet aérien d’une
nuée d’autogires pressés. Le Disraeli était a ’heure : les monstrueuses
baudruches gavées d’hélium étaient towjours & I’heure — en quelque
endroit du monde ol des terminaux avaient été érigés. Les plus-légers-
que-l’air avaient la réputation d’étre le moyen de transport le plus str —
méme la mystérieuse disparition du Hohenzollern en mer de Chine n’avait
pas entamé le capital confiance dont jouissaient les aéroflottes des
Empires. Paris était donc desservi deux fois par jour et chaque jour de
I’année. Avec une régularité et une précision horlogéres — au point que
I’on se demandait parfois si la Britannie était encore une ile. Ce qui
agacait d’ailleurs un peu Samuel, sans qu’il en comprit vraiment la
raison. Peut-étre était-ce parce qu’il se méfiait des Anglais tout autant
que des Allemands — la politique des premiers en Palestine ne lui

paraissait pas plus honorable que celle des seconds en Mitteleuropa...

Blumlein ferma les yeux et s’effor¢a de faire le vide dans son esprit.
Mais le plan des circuits du récepteur y restait gravé. Il le parcourut
mentalement. Pour la millioni¢me fois.

« L’isolement de la valve... murmura-t-il. Ca ne marchera pas tant
que je ne réglerai pas ce probleme. »

Puis il regagna 'appartement et referma la fenétre derriere lui. Cela
sentait encore la bakélite bralée et un relent de fluide éthérique flotrait
dans la pi¢ce, malgré les longues minutes d’aération.

Blumlein avait placé de grands espoirs dans cette nouvelle matiere
récemment commercialisée par la Manufacture de Saint-Etienne :
I’éthéromiline, un composé éthérique a haute densité sur une base de
simple bakélite, qui permettait, en théorie, de progresser d’une demi-
grandeur. C’était mieux mais insuffisant. Il se pencha et, d’un geste sec,
déboita le panneau arri¢re. Le socle de la valve avait fondu. Il apergut
des débris de verre et un résidu d’effilochage. Espoirs décus, une fois
encore. Mais n’était-ce pas la regle du jeu ?

Blumlein se redressa et passa une main aux doigts écartés en peigne
dans son épaisse tignasse noire tout en soupirant longuement. Puis il
gratta machinalement ses joues couvertes d’un poil court mais dru — il
s’apercut qu’il ne s’était pas rasé depuis au moins trois jours, et qu’avec
son visage éternellement péle il devait avoir une mine épouvantable.

Qu’importe ce nouvel échec ! Il en faudrait plus pour le décourager.
Il était certain que son invention finirait par étre parfaitement au point
— et que son « télévidéoscope », comme il I'avait d’ores et déja baptisé,

révolutionnerait les communications a distance. Il y aurait peut-étre
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méme un Nobel de physique a la clef! Apres tout, le Prussien Wilhelm
Wien ’avait eu I’an dernier pour bien moins que cela !

Samuel sourit A cette idée — il ne faisait pas tout cela pour la
gloire mais pour la beauté du geste. Ou quelque chose comme ¢a!
C’était sa maniére a lui de se vouloir un artiste. Car en ce début du
vingtiéme siécle, la Science était devenue un Art a part enti¢re. Comme
Iavait proclamé son ami Tristan Bernard, le wvingtiéme siécle serait

scientzﬁquf ou ne serait pas !

A ce moment, on sonna i la porte d’entrée.

Blumlein sortit du laboratoire improvisé, traversa le couloir et, sans
un mot, actionna le contacteur a distance de ’entrée de 'immeuble. Puis
il entrouvrit la porte donnant sur la cage d’escalier et, sans attendre le
visiteur dont il devinait I'identité, gagna la cuisine pour préparer le thé
que son ami (et néanmoins rival !) John Thomson lui avait fait apporter
la veille, en droite ligne ou presque de la lointaine Suid-Afrika dont il

venait de rentrer.
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Chapitre 2 : Une étrange dépéche

Joseph pénétra dans 'appartement, précédé d’un sonore: « Clest
moi ! »

Puis il referma la porte, s’immobilisa au milieu de 'entrée et pointa
son nez en direction du plafond garni d’un reliquat de moulures en platre
tarabiscotées que I’4ge n’avait pas vraiment épargnées. Il 6ta sa casquette
et la coinca sous son bras, avant d’exécuter une série de breves
inspirations.

« Ca sent le bralé! cria-t-il. Vous avez quelque chose au four,
professeur ? »

Le nouveau venu avait usé de ce ton trés particulier dont il avait, en
quelque sorte, le secret. La plupart de ses interlocuteurs y voyaient
I’expression d’une naiveté juvénile, somme toute assez charmante.
D’autres, moins nombreux mais probablement plus perspicaces, croyaient
y discerner I'esquisse d’une ironie précoce. En ce qui le concernait,
Blumlein avait depuis longtemps opté pour le second terme de
I’alternative. Il connaissait Joseph depuis son enfance, et tant I'insolence
que 'insouciance du jeune homme lui plaisaient assez.

« Je suis dans la cuisine, répondit-il. Mais il n’y a rien au four »,
s’empressa-t-il d’ajouter sur un ton parfaitement neutre, en feignant
d’entrer dans le jeu de Joseph.

Celui-ci obliqua vers la cuisine, un sourire complice sur les levres.

Joseph Plumet était garcon de courses a la Gazette tricontinentale
illustrée, «grand hebdomadaire progressiste et indépendant» — ce qui
signifiait que le canard (un cahier de seize pages grand format en
typographie sous couverture photo en deux couleurs) affichait des idées
républicaines a la limite de la subversion, et pratiquait la laicité comme
d’autres ménent des croisades ou des guerres de libération nationale. De
fait, il abritait au sein de sa rédaction une assez jolie brochette
d’anarcho-syndicalistes et de Fréres appartenant a divers Ateliers
républicains, tous plus ou moins anciens communards récemment rentrés
de Belgique, du Luxembourg ou des iles Anglo-Normandes, a la faveur de

I’amnistie de 1904 supposée favoriser une « réconciliation nationale ». Au
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mieux, ¢’était un voeu pieux. Au pis, une simple foutaise. La République
écrasée ne pouvait se réconcilier avec 'Empire triomphant. Question de
nature.

En réalité, Joseph érait le fils unique de la propriétaire et le neveu
du patron. Comme tel, il avait droit 2 un « régime de faveur » : en sus de
cours particuliers aupres de Blumlein qui lui servait de précepteur, il
avait été condamné a faire ses classes dans la profession — et par la
méme 2 faire ses preuves en commencgant tout au bas de ’échelle. Joseph
était entré a la Gazette 2 I’4ge de quatorze ans, avec le double grade de
balayeur et pourvoyeur de sandwiches 2 mi-temps. Il venait d’avoir dix-
huit ans ainsi qu'une promotion: garcon de courses. Et la promotion
s’était traduite, concrétement, par la fourniture d’un assez bel outil de
travail : une motocyclette Indiana bicylindre en V. Autant dire que
Joseph ne descendait de son engin que pour grimper & bord d’un petit

nuage...

« Ca va, professeur ? »

Les deux hommes échangérent une poignée de main puis Joseph
reprit ses investigations olfactives — cette fois en direction du sac de
toile posé sur la table — puis il s’assit, sans attendre d’y étre invité.

« Afrique du Sud ? Ca sent meilleur que dans le couloir. »

Blumlein confirma d’un hochement de téte puis il répondit a la
question (qui n’en était pas vraiment une) par une autre question. Le
professeur avait parfois un c6té jésuite assez prononcé.

« Qu’est-ce qui t’ameéne ? Sauf erreur ou oubli de ma part, il n’était
pas prévu que je te fasse travailler aujourd’hui.

— Non ! En effet.

— Alors ? A part bien stir cette habitude de tomber toujours au bon
moment, dit Blumlein en désignant du menton le sac de thé.

— Du fameux, a en juger I'odeur. »

Blumlein s’engagea aussit6t dans une de ces tirades dont il értait
coutumier, dés qu’il s’agissait de 'une de ses marottes. Et "archéologie
africaine en était une.

« Ce cher vieux Thomson me I’a fait livrer hier aprés-midi. Il rentre
tout juste d’une mission de trois mois a Zimbabwe, pour le compte du
musée d’Anthropologie. Le voila donc promu “anthropologue”, cette
fois ! Le réve! Trois mois a creuser le sol et a relever des plans, sans
personne pour vous casser les pieds. Voila ce que c’est d’étre a la fois un
spécialiste en archéologie scientifique et un physicien a la pointe de la
recherche sur le stockage de ’énergie. Thomson trouve des subventions
bien plus facilement que moi. Ah, le monde est injuste ! Enfin, c’est la

vie ! En attendant, cette vieille canaille a réussi 3 me mettre ’eau a la
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bouche sans rien me dévoiler de ses prétendues trouvailles! J'espére
que...

— Justement ! s’exclama soudain Joseph, coupant la parole a son
interlocuteur comme s’il venait brusquement de se souvenir du pourquoi
de sa visite.

— Justement quoi ? » demanda Blumlein sans se formaliser.

Il versa dans la théiere réservée au thé sud-africain une longue
rasade d’eau i peine frémissante. A chaque thé sa théiere. Cétait une
regle d’or.

Si par certains c6tés le professeur était absolument hermétique a ce
que 'on nomme les conventions sociales, par d’autres, il se montrait on
ne peut plus respectueux des traditions. De certaines traditions comme
celles entourant le cérémonial du thé. Etranges contradictions en
apparence — mais ’homme les cultivait.

Une senteur fine et délicate se répandit bient6t dans la cuisine.

« Je veux dire... Je vous apporte une dépéche qui, elle aussi, vient
d’arriver d’Afrique. Mais du Kongo... »

Le coursier plongea dans la sacoche de cuir qu’il portait en
bandouli¢re et qu’il n’avait pas quittée. Au bout d’un moment, il y
dénicha une feuille de papier pelure pliée en quatre qu’il tendit 2
Blumlein.

« Ca devrait vous intéresser, professeur ! » dit-il en esquissant un
sourire enfantin.

Blumlein tira une paire de besicles d’une poche de sa veste
d’intérieur, et la posa sur son nez en un équilibre instable. Tandis qu’il
parcourait le document d’un air de plus en plus intéressé, Joseph se
pencha vers le bec verseur de la théi¢re pour humer au plus prés la vapeur
odorante.

« Une merveille... une vraie merveille... » murmura-t-il en plissant
les yeux comme un gros chat.

Pour un peu et s’il en avait été capable, il se serait mis a ronronner.

« Alors 2 » demanda Joseph, les yeux brillants, lorsque Samuel
Blumlein eut reposé la dépéche sur la table.

« Rien de trés nouveau ...

— Comment ¢a ! » explosa le jeune homme.

Il saisit la feuille (qui s’était repliée toute seule) et la lut & haute

vVoix :

Kisangani, Etat indépendant du Kongo, 19 février 1913

Pour la troisi¢me fois en moins de deux semaines, une créature
inconnue a semé la terreur dans la région de Nyakaziba, au sud-ouest du
lac Kivu, s’en prenant a plusieurs villages indigenes et & une conserverie

de poisson.
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7

Une flottille de pécheurs a été attaquée en plein jour et
partiellement détruite. Au cours de la nuit suivante, c’est la conserverie
locale qui a fait 'objet de la fureur de ’animal.

Rappelons que ces incidents ont commencé peu aprés la
construction d’un wharf en bordure d’une zone jusque-la inexploitée du
lac.

Quatre pécheurs ont trouvé la mort dans ces incidents, trois par
noyade et le dernier par écrasement.

Les divers témoignages recueillis aprés ces incidents, qui ont causé
des dégits considérables mais n’ont fort heureusement fait aucune
victime dans la population européenne, ont permis, par recoupement, de
dresser un portrait de la créature que la population locale désigne du
vocable de mokélé m’bembé.

De couleur gris-brun et avec une peau nue, I’animal aux mceurs
semi-aquatiques serait aussi massif qu'un éléphant! Il posséderait un
long cou flexible, une petite téte serpentiforme et une longue queue de
lézard. Les multiples descriptions étonnamment concordantes suggerent
que le mokélé m’bembé, qui attaque les pirogues et tue leurs occupants
mais ne dévore pas les cadavres, pourrait étre apparenté aux dinosaures,
ces créatures qui dominérent la Terre mais que I'on estime généralement
disparues depuis la fin de ’¢re tertiaire.

[De notre correspondant a Kisangani, province du Haut- Zaire.]

Sa lecture achevée, Joseph brandit la feuille au-dessus de sa téte.

« C’est tout de méme quelque chose, non ? »

Blumlein soupira.

« Les dinosaures ne se sont pas éteints a la fin de I’¢re tertiaire ou
cénozoique, il y a deux millions d’années et demi, mais a la fin de I’¢re
secondaire ou mésozoique, il y a soixante-cinq millions d’années.

— Un détail, professeur !

— De soixante-deux millions d’années et demi. Un “gros” détail, tu
m’excuseras !

— Clest un journaliste qui a rédigé cette dépéche, pas un
scientifique. Ce qui compte, c’est le factuel! Et non le commentaire
annexe ! Nest-ce pas ce que vous m’avez répété cent fois ?

— Exact, mon gar¢on. Mais je ne lis rien dans ce document de trés
factuel. Rumeurs, “on-dit”, prétendus témoignages et supposées
observations... mais rien de concret.

— Que vous faut-il de plus ?

— Je viens de te le dire : du concret. Méme si elles reposent sur un
semblant de vérité et pour aussi intéressantes qu’elles soient, de telles
observations ne constituent en rien des preuves scientifiques. Ce ne sont

méme pas des indices — dans le sens “criminologique” du terme. Je suis
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désolé, Joseph, mais dans les domaines particuliers de la connaissance
scientifique, le témoignage humain ne vaut rien. Il suffit de parcourir les
pages des faits divers pour s’en convaincre. Les coupables ne ressemblent
jamais a leurs portraits-robots.

— Je m’étonne de votre manque de curiosité, professeur ! »

Blumlein soupira une nouvelle fois, longuement. Puis il reprit sur
un ton peiné :

« Si elle était établie, la survivance de dinosauriens en Afrique serait
la plus grande découverte zoologique du siecle. Bien sir que je suis
curieux de cette... “possibilité”. J’en suis méme passionné ! Depuis une
quinzaine d’années, jai amassé sur le sujet une énorme documentation :
témoignages de chasseurs, dessins faits par des indigenes, relations
d’attaques de villages... De telles histoires circulent dans toute I’Afrique
centrale, du Kamerun a la région des Grands Lacs. Ici, on parle du
Chipekwe ou du Lau, un redoutable prédateur qui serait le portrait tout
craché du cératosaure ! La, on évoque ce mokélé m’bembé comme étant
un petit diplodocus! Et ce n’est pas nouveau: déja du temps de la
splendeur de Babylone circulaient de telles légendes. Les Sumériens, qui
soit dit .au passage avaient poussé fort loin I'exploration de I’Afrique
noire qu’ils nommaient Me-Lukh-Kha, parlaient du sirrushu ou dragon
de ’Euphrate ! On trouve d’ailleurs plusieurs de ces bestiaux gravés sur
la porte d’Ishtar découverte par mon ami Robert Koldewey lors de ses
derni¢res fouilles. Mais rien de concret, au risque de me répéter! Pas
méme le moulage d’une empreinte ! Alors n’espérons pas de documents
photographiques irréfutables et encore moins des fragments de squelette
ou de peau. Rien, je te dis. Mille fois rien !

— Justement !

— Quoi encore ? »

Joseph prit un petit air narquois et se servit tranquillement une
seconde tasse de thé.

« Il est bon, le thé de votre ami Thomson, professeur.

— Justement quoi, Joseph ? » insista Blumlein sur un ton égal.

Si Joseph avait voulu agacer son précepteur, c’était loupé. Ou
plutoc... c’érait réussi ! Mais il était hors de question pour Blumlein
d’admettre de tels sentiments.

« Mon cher oncle est du méme avis. “Mille fois rien !”, comme vous
dites. Aucune preuve.

— Opinion raisonnable pour quelqu’un dans sa position. La Gazette
est un journal sérieux.

— Mon cher oncle est toutefois convaincu de I'existence, dans ces
régions peu accessibles et marécageuses, d’une ou plusieurs créatures a ce

jour non répertoriées par la science.
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— Cela n’aurait rien d’étonnant... mais de 12 a2 avancer 'hypothese
de la survivance de dinosauriens ! Les preuves, Joseph. Les preuves. On
en revient toujours au méme point.

— Exact, professeur. Les preuves ! Voyez-vous, mon cher oncle, qui
est un homme fort pragmatique, estime que si des preuves existent, ce
n’est pas en restant a Paris qu'on les découvrira... »

Joseph prit un air malicieux et ajouta :

« Je crois que le sujet 'intéresse vraiment. Et le journal est prét a
mettre le paquet !

— Ah non! s’exclama Blumlein qui craignait de comprendre. Ne
compte pas sur moi. Surtout en ce moment. Mon télévidéoscope est
presque au point et je ne veux pas manquer la premiére de L Enchanteur
pourrissant de mon ami Kostrowitzky.

— Ils ont terminé les répétitions ?

— Non. Mais ne change pas de sujet, je te prie. Je n’ai aucune envie
d’aller chasser le dinosaure au fin fond de nulle part ! D’autant qu’il n’y
a pas la moind...

— Pas la moindre preuve ! Je sais, professeur. Mais jetez donc un ceil
la-dessus. »

Joseph avait sorti de sa sacoche un paquet de faible

épaisseur, long d’une vingtaine de centimétres et large de la moitié.
Il s’agissait d’un objet rigide soigneusement emballé dans un chiffon.

« Allez-y ! dit Joseph en posant le paquet sur la table. Mais
doucement, c’est fragile.

Le professeur Blumlein hésita un instant... puis il commenca le
déballage. En apercevant le bas-relief, il se figea net. Son visage perdit le
peu de couleur qu’il avait habituellement. Ses lévres se serrérent et son
nez, qu’il avait long et étroit, sembla se pincer encore davantage en son
milieu.

« C’est un moulage, expliqua Joseph. Il a été fait ce matin méme, a
votre intention. Peut-étre ignoriez-vous que la Gazette avait largement
participé au financement de I’expédition Thomson sur le site de
Zimbabwe. Ca nous a donné un droit de regard sur tous les objets
découverts. Entre nous, je sais que votre collegue Thomson a rapporté
pas mal d’artefacts intéressants qui vont étre étudiés sans tarder. Mais je
n’en sais pas davantage. A part pour celui- ci. Il est beau, n’est-ce pas ? »

Blumlein hocha lentement la téte tandis que ses longs doigts de
pianiste, d’une finesse presque féminine, se promenaient amoureusement
sur la silhouette mise en relief d’un animal qui n’avait rien d’étrange et
rien d’inconnu. L’artiste avait fait preuve d’assez de talent et de minutie
pour que le modéle reproduit soit aisément reconnaissable — a I'inverse
des sirrushus de la porte d’Ishtar qui tenaient de I'allégorie composite.

Indiscutablement, c’était la le profil caractéristique d’un petit
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sauropode. La seule incongruité, c’est que ce sauropode était censé avoir
disparu depuis soixante-cing millions d’années, soit au bas mot soixante-
quatre millions et neuf cent quatre-vingt-dix mille ans avant qu’un
homme et été en mesure de ’observer, et de le dessiner avec autant de
précision.

« Un détail... fit remarquer Joseph, comme s’il avait lu dans les
pensées de Blumlein. Mais un “gros" détail, non ? »

Il n’y avait aucune ironie dans son propos. Seulement du bonheur.
Beaucoup de bonheur : le jeune homme savait qu’il avait gagné la partie.

Blumlein hocha a nouveau la téte.

Il 6ta ses lunettes et les glissa soigneusement dans sa poche.

« Quand partons-nous ? » dit-il.
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Chapitre 3 : Messagerie pneumatique

Assis en tailleur sur un vieux tapis de sol, Samuel Blumlein passait
en revue les rayonnages inférieurs d’une de ses bibliothéques, pointant de
I’index les titres dorés et parfois presque effacés qui s’étalaient sur les
reliures rebondies, passant d’un volume a 'autre avec un zigzag de la
main. Il finit par trouver ce qu’il cherchait : un Atlas colonial dans une
édition relativement récente — ces derniéres années, les implacables
rivalités entre les Empires frangais, britannique et allemand, sans oublier
les plus petites nations comme le Portugal, les Pays-Bas, I'Italie ou la
Belgique, avaient généré des problémes incessants, soldés plus ou moins a
I’amiable par des concessions frontali¢res parfois importantes. La France
avait ainsi cédé au Reich une partie du Gabon en échange d’une
neutralité germanique au Maroc. L’Erat indépendant du Kongo avait
négocié avec le minuscule Portugal un acces élargi sur I’Atlantique — du
coté de sa colonie de I’Angola. Contre des concessions britanniques en
Chine, le Reich avait revu a la baisse ses propres visées expansionnistes
du c6té du lac Kivu — 12 méme ol Samuel s’apprétait 2 se rendre. Le
vingtiéme si¢cle s’annoncgait comme un siécle compliqué. D’autant que
les anciennes colonies commencaient a se révolter. Le Kongo avait donné
le signal et la Chine avait suivi de peu. La terrible répression consécutive
a la révolte des Boxers, la mise 4 sac de Pékin par les armées occidentales
et nippones des Huit Puissances, I'invasion du Tibet par les Anglais...
toutes ces infamies n’avaient pas empéché la Chine de faire sa
Révolution, de proclamer son indépendance, et d’instaurer la république

deux ans plus tot.

Samuel tira le fort in-quarto et alla s’installer dans un fauteuil de
cuir fauve dont les accoudoirs étaient griffés en maints endroits et qui
venait d’une de ces ventes publiques qu’il affectionnait tant. Il donna de
la lumi¢re et commenca a feuilleter 'ouvrage.

Tout bien pesé, le professeur Blumlein aurait pu aisément passer
pour une sorte d’inventeur excentrique ou d’explorateur en chambre, un

rien misanthrope et vaguement mythomane. Il vivait en effet seul au
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milieu d’un amoncellement d’objets hétéroclites — reflets d’une
personnalité aux multiples facettes et cultivant les contradictions, au
point d’en faire presque un art de vivre. Blumlein, par exemple,
connaissait I’Afrique par cceur ! Mais il n’avait jamais poussé l’aventure
plus loin, direction plein sud, que ’estuaire de la Gironde — 1a ou I'on
avait récemment redécouvert les vestiges de la mythique «cité
gallo-romaine de Novioregum. Car Blumlein ne résistait que difficilement
aux plaisirs de la déambulation dans les ruines antiques — a condition,
bien str, qu’elles s’inscrivissent dans un périmeétre distant de la capitale
de moins d’une journée de train, et que le temps ne soit ni a la pluie, ni
au froid, ni a la canicule.

Difficile de deviner, de prime abord, que cet homme était, dans le
domaine de la physique d’avant-garde, un des plus brillants théoriciens
de sa génération. Blumlein avait & peine vingt-neuf ans et, en dépit d’un
dossier au ministére de I'Intérieur relativement chargé, il était déja en
charge des cours de Physique corpusculaire et de Relativisme a la
prestigieuse Ecole normale supérieure — domaines toutefois purement
théoriques et dont on voyait mal, en particulier dans les couloirs du
ministére de tutelle, en quoi ils pourraient déboucher un jour sur la
moindre application pratique. Mais fort heureusement certains conseillers
ministériels voyaient un peu plus loin que leur ministre dont le champ de
vision avait une fAicheuse tendance a s’étioler, sitot franchi extrémité de
son appendice olfactif. Ancien des barricades de la Seconde Commune,
ancien exilé, le professeur Blumlein affichait sans nuances ses opinions
républicaines. Mais ¢’était un génie. Et 'Empire préférait fermer les yeux
pour conserver ses génies, méme républicains, plutét que de les voir
s’expatrier & nouveau pour se placer au service d’'un ennemi quasiment
déclaré comme le Grand Reich ou d’un allié (supposé...) comme

I’hypocrite Britannie.

L’exil...

Blumlein avait déja donné. Deux longues années. Mais il ne
regrettait rien. Il avait rencontré Hugo dans un Atelier spéculatif, a
Luxembourg-Ville, et l'immédiate sympathie réciproque s’était sans
tarder transformée en une profonde amitié.

Hugo avait un an de moins que Samuel. Il partageait la méme
fascination pour la science, le méme espoir dans un avenir meilleur. A ses
heures, ¢’était un inventeur génial.

La radio le passionnait. La transmission d’images animées en méme
temps que de son — ce que Samuel allait baptiser plus tard son
« télévidéoscope » — lui apparaissait comme un réve a portée de main.
Hugo Gernsback avait une unique sceur, de neuf ans son ainée, Sarah, qui

était mariée avec un certain Hector Plumet, un Bruxellois francophone,

24



Francis Valéry — La Cité entre les mondes

et lui avait donné un fils, Joseph. Célibataire, Hugo vivait chez ses
parents.

Les Gernsback étaient une vieille famille ashkénaze installée au
Grand-Duché depuis plusieurs générations ; Blumlein n’y était que de
passage — un parmi les centaines de réfugiés républicains chassés de
France aprés que les bonapartistes et leurs alliés de D'extérieur eurent
triomphé de la III° République, et restauré ’Empire en plagant sur le
vieux tréne vacant, et sous le nom de Napoléon IV, le fils unique de
I’ancien empereur déchu et mort en exil en Angleterre.

Ils accueillirent Samuel chez eux. Comme un second fils. Le temps
qu’il avait fallu — simple question de solidarité. Lorsque ’empereur
décréta I'amnistie générale au nom de la « grande réconciliation », de
nombreux républicains quittérent leurs terres d’accueil : Belgique,
Luxembourg, Ecosse, bailliages de Jersey et Guernesey. Blumlein fut
parmi les premiers a rentrer : Paris lui manquait. Souhaitant créer une
maison d’édition, Hugo et son beau- frére, Hector Plumet, suivirent le
mouvement et s’installérent également a Paris, ot ils lancerent plusieurs
hebdomadaires scientifiques et littéraires. Le premier s’appelait
L Electricité moderne et fut suivi d’autres titres qui formérent bientét un
véritable groupe de presse : les Publications Stellar, dont la Gazerte

tricontinentale illustrée était aujourd’hui I'un des fleurons.

Blumlein estimait avoir une dette envers les Gernsback. S’occuper
du neveu de Hugo comme il le faisait était la meilleure manie¢re qu’il et
trouvée pour rembourser cette dette. Pour le jeune Joseph Plumet qui
était fils unique, Samuel Blumlein jouait tout a la fois le réle du grand
frére toujours disponible et celui d’un précepteur aussi patient qu’érudit.
Difficile dans ces conditions de décliner I'offre de Hugo — d’autant que
si 'idée d’abandonner son antre pendant plusieurs mois, pour se
transformer en une sorte de « reporter-explorateur », I’angoissait bien un
peu (le lac Kivu était largement au-dela de son habituel périmetre
d’investigation — et pas question de s’y rendre en train de luxe), la
perspective d’aller fureter sur les traces d'un sauropode [’excitait
indiscutablement. Il y avait dans cette affaire une indéniable dimension
fantastique. Blumlein était littéralement fasciné par ’hypothése de la
survivance de dinosauriens en Afrique, au lac Kivu, au Zimbabwe ou
ailleurs — car les témoignages ne manquaient pas et émanaient d’un peu
partout. Mais 'homme n’était pas 2 une contradiction prés, et se faisait
donc fort de prouver que les méthodes d’investigation scientifique qu’il
comptait bien mettre en ceuvre seraient 3 méme de déméler I’écheveau de
ce mystere. Pour autant qu’existdt un réel mystere — et que toute cette

agitation ne fat pas le fruit d’une simple mystification.
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Le professeur Blumlein pensait & tout cela lorsqu’un bip résonna
dans le vestibule pour signaler que le terminal pneumatique de
Iappartement venait d’éjecter un tube. Il posa sur une table basse la
carte de I’Afrique équatoriale sur laquelle ses regards s’étaient égarés
depuis déja un long moment. Il s’ébroua de sa réverie et quitta a regret le
profond fauteuil dans lequel il s’était laissé aller.

Le coffre de réception se trouvait dans une des pi¢ces de devant,
sous une des fenétres donnant sur la rue du Faubourg Saint-Denis. Le
réseau pneumatique desservait depuis peu la totalité de la capitale, y
compris les quartiers nord et est. L’immeuble ot habitait Blumlein avait
été raccordé quelques mois plus tot.

Il ouvrit le coffre et prit le tube. Il contenait trois missives qu’il
glissa dans la poche de sa veste d’intérieur. Puis il replaga le tube,
verrouilla le volet avant d’enfoncer du pouce le bouton retour. Il y eut
un double clic lorsque le sas interne se referma — puis un léger
chuintement lorsque la dépression pneumatique renvoya le tube vide au
forwardeur de quartier dont dépendait le bloc urbain constitué de son
immeuble et des batiments proches.

Samuel passa dans la cuisine et mit un peu d’eau a chauffer. Lorsque
le thé fut prée, il s’en servit une tasse généreuse et regagna le salon. Puis,
seulement, il prit connaissance des missives.

La premiere était & I'en-téte de la Stellar : Samuel remarqua et
apprécia aussitdt le nouveau logo de la société, réalisé dans un pur style
cubiste qu’il identifia aisément — d’autant que son ami Braque lui avait
montré les esquisses courant janvier. Samuel esquissa un sourire satisfait.
Il avait fait inviter Hugo au réveillon de fin d’année derniere, ol étaient
présents la plupart de ses amis artistes : des peintres comme Braque,
Picasso ou Marie Laurencin, des compositeurs comme Edgard Varése, des
écrivains et poctes comme Guillaume de Kostrowitzky et André Billy.
Recommandé par Samuel, Hugo avait été admis de suite par le petit
groupe. Samuel aimait & 'occasion jouer a 'entremetteur entre ses amis
artistes, « nécessiteux chroniques », et des hommes d’affaires susceptibles
de leur passer des commandes.

Il décacheta 'enveloppe et parcourut rapidement le courrier qu’elle
enfermait. Le service comptable de la Stellar I'informait que son compte
bancaire a la Société générale de Paris avait été crédité d’une somme qui
serait plus que suffisante .pour préparer son voyage. Et qu'un compte
courant avait été ouvert a son nom a leur agence de Matadi, par
Iintermédiaire de leur succursale en Belgique-M’Siri avait jeté les Belges
hors du Kongo manu militari, mais les affaires continuaient...

Hugo n’avait pas perdu de temps. Il n’en perdait d’ailleurs jamais.
Samuel eut un petit gloussement. Il était certain que son ami avait donné

Iinstruction de virer cet argent avant méme que Joseph n’efit transmis a
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son « cher oncle » son accord de principe pour s’embarquer dans cette
aventure. Hugo connaissait bien Samuel. Le coup du moulage ne pouvait
pas manquer d’éveiller — c’était peu de le dire ainsi! — Dintérét de
celui-ci.

La seconde missive provenait de I'Ecole normale supérieure. Mme
I’Administrateur informait le professeur Blumlein que sa demande de
mise en disponibilité pour le second semestre avait été acceptée par le
Conseil Directorial — le courrier foisonnait de majuscules. Et qu’elle
prenait effet ce jour méme. Son traitement continuerait de lui étre versé
pendant cette période, « A titre de Contribution de I’Ecole 4 sa Mission
scientifique au Kongo », était-il précisé.

Blumlein eut une seconde occasion de glousser. Il n’avait bien
entendu jamais sollicité une telle mise en disponibilité — encore un coup
de Hugo ! Mme I’Administrateur ne pouvait rien lui refuser depuis que la
Stellar avait orchestré une campagne de presse pour défendre I'Ecole,
menacée par un stupide projet gouvernemental de refonte de
I’enseignement supérieur. Officiellement, il s’était agi de redéploiement
des structures et d’aménagements budgétaires. Officieusement, c¢’était un
bastion de I'ancienne République qui avait été visé. Probablement au

nom de la prétendue « réconciliation nationale ».

La troisi¢me missive était un pli muet mais le cachet de dépot
indiquait qu’elle venait du forwardeur de la rue Cadet, dans le neuvieme
arrondissement. Blumlein la décacheta et en tira une feuille de couleur
ivoire. En guise d’en-téte, elle portait un idéogramme japonais constitué
de deux colonnes surmontées d’un linteau horizontal, semblant servir de
refuge 4 une croix verticale a laquelle on aurait adjoint, & partir du
centre, deux petites pattes en forme de virgules. Le kanji se lisait
kogarashi et signifiait « brise d’automne et d’hiver ». Un ceil inscrit dans
une étoile a cinq branches égales surmontait 'idéogramme. Le reste de la
feuille était couvert d’un long texte crypté en caracteres latins.

Sans marquer le moindre étonnement, Blumlein regagna aussitot le
salon et prit dans la bibliothéque un ouvrage cartonné de petite taille,
d’aspect fort banal. Il s’agissait d’un roman dont il n’avait d’ailleurs pas
réussi a terminer la lecture — la critique I'avait pourtant bien accueilli
et il avait été doté d’un prix par la toute récente académie Goncourt. Si
sa mémoire était bonne (et Samuel passait pour avoir une mémoire
d’éléphant), le livre avait méme été le premier ainsi distingué par les
freres Goncourt et leurs amis. L’ouvrage était signé par un certain John-
Antoine Nau, dont on ne savait, vu le patronyme, s’il était anglais ou
frangais. Samuel y avait vu un signe de la confusion de I’époque. Il
feuilleta le livre jusqu’a une page précise, compta le nombre de lignes

convenu, puis le nombre de lettres depuis le début de la ligne. Il
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recommencga "opération plusieurs fois puis, muni désormais de la clé du
code utilisé par son correspondant, replaga le livre & sa place. Jusqu’a
une prochaine utilisation.

Samuel s’installa dans son fauteuil préféré et commenga le
décryptage en se demandant quelle raison impérieuse avait pu conduire le
Vénérable a lui écrire personnelle- ment en utilisant le systéme de

cryptage de I’Obédience orientale.
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