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Les vautours sont comme des virgules noires sur le fond gris du ciel.

Je sens le vent dans mes cheveux ; il fait frais. Autour de moi s’étend
la piste d’envol. Son cercle blanc nous retient tous prisonniers. Moi, le
pilote de I’helcop et ma gouvernante. Mon pére se tient en retrait, a
proximité du sas par lequel nous avons émergé 'un apres autre.

A chaque fois, la montée de I’ascenseur me parait interminable.
Blom Stolker ne me dit rien. Je suis son fils et jamais je ne I’ai entendu
me le dire. Alors j’ai mal, certains jours. Comme aujourd’hui.

Nous nous sommes pourtant élevés dans cette cage assourdie ; les
étages se sont succédés dans un tel silence que j’ai eu vingt fois la
sensation d’étouffer jusqu’a la mort. Il n’en a rien été ; Blom me toisait
du haut de son métre quatre-vingt-dix. Les traits secs, les yeux sombres, il
aura eu le temps de croiser douze fois le regard de Nora Green, ma
gouvernante. Je les ai comptées. Puis nous sommes parvenus sur le toit de
I'immeuble haut de quatre cents étages, propriété de mon pere, B.
Stolker, Juste de la zone franche. Le souffle froid des hauteurs sur mes
joues d’adolescent. Cette caresse qui n’en était pas une, au moment ou la
porte de ’ascenseur s’est enfin ouverte sur le monde.

Nora est sortie la premiere, je ’ai suivie. Mon pére a quitté a regret
la cage sourde aprés ma dizaine de pas sur le cercle blanc de la piste. Ma
gouvernante et moi avons rejoint Gabriel, le pilote. Ce dernier me sourit
encore. Il ne sait rien faire d’autre. Puis je tourne mon regard vers 'ouest
pour la deuxi¢me fois.

La nuée des vautours survole les faubourgs de Grande-Ville.
Certains plongent en piqué, disparaissent dans les goulets étranglés des
rues, remontent parfois au-dessus des toits, les serres recroquevillées sur
les restes d’un jeune humain. C’est ce que je veux croire. La Mort plane
et tombe, et repart dans les airs lourds. Et il fait un silence inoui. Irréel.

J’aime Grande-Ville.

Blom Stolker se plante droit comme un i stupide, prés de la porte
du sas. Je sens le contact moite de la paume de Nora sur mon épaule
gauche. Je voudrais la mordre. Gabriel hoche la téte, peut-étre en réponse
4 une interrogation muette de mon pere, puis nous enjoint de monter a

bord de son engin.
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Aussi, je précede Nora pour me réfugier contre le hublot droit. La
jeune gouvernante prend place 2 mes c6tés, suivie de Gabriel qui se coiffe
aussitot de son casque récepteur. Chaque jour, le rituel est
immanquablement réglé.

Chaque jour, des vautours reprennent leur envol lestés de cadavres.

Je ne vois plus mon pere ; Gabriel pose invariablement son appareil
queue pointée vers le sas. Il sera toujours bien assez tdt pour cela.

J'imagine les rapaces piquetant ’horizon gris, mon peére en une sorte
d’oiseau immobile et démembré, dans le méme axe, sur le toit de son cher
immeuble estampillé aux couleurs or et mauve de la Gormac, 'ccuvre de
sa pauvre vie futile.

Tout autour, aussi loin que porte la vue, il y a des immeubles. Les
fantdémes hérissés de Grande-Ville. Il fait frais. J'entends au méme
moment Gabriel qui annonce, machinalement :

« On décolle. »

Je vis dans un réve. L’oiseau d’acier s’éléve au creux du silence, sans
effort, pivote sur lui-méme en prenant encore quelques metres d’altitude
au-dessus de la piste. Blom Stolker réapparait, dérisoire. Mon pére ne me
sourit pas, ne me salue pas. Il est peut-étre déja mort.

Et il ne le sait pas encore.

Je hais profondément cet imbécile.

Nous glissons sur l'air. Je suis bien. Les nuées des vautours se
rapprochent, méme si je sais que Gabriel les évitera en une longue courbe
obliquant plein est ; on le paie pour cela.

Nora croise mon regard et me souffle, d’une voix éteinte :

« Vous ne mettrez donc pas vos ceilléres, une fois de plus ? »

Je ne dis rien, parce qu’elle connait depuis toujours la réponse. Je
veux simplement voir de mes yeux les hommes et les femmes qui sont
décimés par la guérilla de Grande-Ville. Je veux surprendre la Mort en
train de faucher les enfants, aussi.

Cette boucherie dantesque m’appartient. D’une certaine maniére, je
la sécrete, la provoque par ma seule nature d’étre humain. Je ne peux pas
refuser de prendre part au spectacle de ce que je suis.

Nora Green revét ses ceilleres, ces deux ronds noirs aveuglant son
visage bléme. Elle me donne envie de vomir. Elle ; les collegues de classe
que je m’appréte a rejoindre ; et cette enseignante de droit Juste, devenue

folle a force de croire que nous serons tous un jour absous.
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Personne ne sera sauvé. Quelqu’un I'a dit, il y a trés longtemps,

dans une vieille chanson.

Alors, qui pourrait étre encore Dieu, dans un tel foutoir ? Et qui

oserait s’en revendiquer ?
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Grande-Ville termine dans l'océan noir. Les derniers immeubles
viennent mourir sur les rivages pollués. Plus haut, aux franges grises des
nuages chargés de pluie, le DomAir flotte au creux des airs comme une
bille blanche et bleue.

Je peux deviner les souffles du vent frais sur les vagues empesées
d’huiles et de détritus ; elles ondulent, paresseuses, noires de toutes les
saletés. Gabriel décrit bientot une courbe vers le bas, et 'helcop figure un
insecte butineur tournoyant en une spirale autour de sa grosse fleur.
L’odeur furtive de Nora me parvient au hasard d’un infime mouvement
de son long corps souple. J’ai seulement envie de la tuer.

Ses cheveux blonds et courts encerclent un visage régulier, dépourvu
d’Ame. Sa poitrine palpite, sous le chandail ; la jupe bleu nuit affleure les
genoux, laissant découvrir des mollets parfaits. La beauté m’ennuie.

Nous nous rapprochons du DomAir. Gabriel entame a présent les
manceuvres les plus délicates de la jonction avec le sas de liaison. Le
boudin s’est déployé au-dessus du vide, horizontalement. Tout va pour le
mieux. L’helcop comble le peu de meétres qui le séparaient encore du
boyau et vient s’y coller. Aussitdt, 'ouverture se déverrouille de mon
coté.

Gabriel, au moment ol je quitte son appareil, me sourit encore.

Nora me précede, cette fois. Elle n’aime pas s’attarder dans ce
conduit maintenu horizontalement par la seule force de son armature.

« Dépéchez-vous, John ! »

J’active le pas & ma maniére, en accélérant et en ralentissant. C’est
curieux : dans une perspective aussi exigué et distendue, le corps sublime
de Nora parait éternellement intouchable. Son postérieur, idéal, ne peut
plus vieillir ; les ans passent, la beauté sculpturale de ma gouvernante
semble demeurer.

Nora flotte dans le boyau de liaison. Nue et fragile. Elle tient au creux

de sa main un petit biton blanc orné de sa discréte corolle beige.
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C’est curieux.
Je chasse mollement cette image de mon esprit. Nous pénétrons
dans le DomAir. Derri¢re moi, le sas se referme en repliant le boyau de

liaison.

Ici, tout est blanc. Un calme absolu regne dans les salles réservées a
Ienseignement, et le monde extérieur figure un chaos presque conciliant
depuis les hublots panoramiques. Je me plante face au premier qui croise
ma route ; jentends Nora qui soupire.

« Vous étes déja en retard, John.

— Fichez-moi la paix et allez rejoindre vos congénéres de mouchards
dans la salle de visio-contrdle. »

Nora, qui se tenait derriere moi, me contourne trés vite pour me
faire face. Ses yeux doux et précis me dévisagent calmement. Ces deux
pupilles noires et brillantes que je voudrais voir s’éteindre.

« Les gouvernants sont la pour veiller 4 la bonne marche de
Ienseignement dispensé par les professeurs. Ce n’est pas vous que
jespionne, jeune Stolker, et vous le savez. »

Je lui décoche un sourire méchant et entendu, auquel elle répond
d’un haussement d’épaules résigné.

« Je vous attendrai & ce méme point en fin de journée. Bon cours. »

Puis elle s’en va, digne et inutile, arpentant le couloir jusqu’au
prochain coude ot elle disparait enfin en empruntant I’allée principale.

Aussi, seul avec ma haine, je peux m’immerger dans la vision sombre
du monde.

Le DomAir flotte 2 deux mille métres d’altitude, une fois que tous
les éleves sont a son bord. Et je devais étre le dernier, puisque la bille
bleue et blanche s’éléve rapidement. Jattends dans le silence inaltérable
du lieu ; le bout de mes doigts fourmille ; mon cou me picote. Si je sais
que je retrouverai Susie en cours, Roman, lui, devrait m’avoir déjil
rejoint. Je ne comprends pas. Doucement, quelques soubresauts
imperceptibles signalent I'imminence de la stabilisation de la structure.
Et l'inanité sublime de nos existences s’étend sous mes yeux, jusqu’a
Iinfini. L’océan noir, brassant ses vomissures qu’il rejette sans relache sur
les rivages — cette bouillie interminable et gargouillante, irrespirable. Les
premiers immeubles 4 un millier de métres a peine du bourbier ; la mer
inétendue des bitiments qui forment Grande-Ville, et les colonnes de
fumée qui montent des rues soumises a la guérilla, en volutes ocre et
jaune tassant le ciel gris. Et les vautours, inlassables, lestés de leurs morts.
Et au milieu de tout cela, en ilot préservé, au caeur de I'immensité noyée,
les hauts immeubles de la zone franche. J’apercois distinctement I’édifice

imposant que mon pere et sa fortune ont érigé jusqu’aux cieux.
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Et la wvoix, soudain. Reconnaissable entre toutes. Celle du
pourvoyeur fidele & défaut de 'ami.

« Dieu n’est pas aussi haut perché, John.

— Je le sais, Roman. »

J'oublie quelques instants la vue immense, me tourne vers mon
compagnon.

« Tu as pensé A ce que je t’ai demandé ? »

Je parviens a supporter son sourire.

Nous nous sommes réfugiés dans les toilettes recyclantes du
troisi¢me niveau. L’air y est épuré, fantomatique ; la vie n’aurait pas pu
émerger dans un endroit aussi aseptisé.

Je suis assis sur la tinette, Roman reste debout, adossé a la porte.
Personne ne viendra déranger notre dérive.

Je murmure, déja fatigué de ma journée :

« C’est quoi, cette fois-ci ?

— Du Kay Beckin de premiére.

— Jamais entendu parler de cette molécule.

— Il n’est jamais trop tard pour entrevoir d’un peu plus pres la
demeure des Dieux. »

Je secoue la téte, nerveux, tout a coup.

« Arréte avec ces salades, Roman. Ca en devient fatigant.

— Non, John, tu peux me croire, la Kay Beckin n’a pas son
équivalent.

— Parce qu’elle ne déglingue pas les neurones comme toutes les
autres drogues de synthése ? Tu te fous de moi ?

— Elle tue, évidemment, ce n’est pas a toi que je vais revendre ce
boniment foireux. Non, mon grand ami. »

Et il plie les genoux en laissant son dos glisser contre la cloison,
s’arréte au moment ol son visage se retrouve au méme niveau que le
mien. Il sourit encore, furtivement, puis plonge la main droite dans la
poche intérieure de son blouson de peau. La ressort en un geste délié ; au
bout de ses doigts fermés pointe une cigarette.

« Non, poursuit-il les yeux un peu fous, la Kay Beckin est la
molécule qui se rapproche le plus de [I’héroine, sans en avoir
I’inconvénient.

— Le prix, bien sar.

— Tout juste, grand John. Divise le cours du pavot par dix mille
pour en avoir une idée.

— Je n’ai pas envie de calculer. Donne. »

Il me tend la cigarette que je porte de deux doigts précis a mes

levres. Je sors lentement le briquet-feu, presse le bouton. La flamme bleu
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vert trace son petit fuseau étiré ; le bout du cylindre rougit aussit6t. Et
jaspire.

Je ne ressens rien. Blasé, je demande 4 Roman :

« Tu peux me dire pourquoi tu ne m’en as pas proposé avant ?

— Grand John ne réclamait pas aussi fort, jusqu’a présent. Et j’ai un
budget a gérer. La K. Beckin nous aide a franchir un palier sans trop
entamer le pot commun.

— Jusqu’au jour ot la K. Beckin ne suffira plus.

— Jusqu’a ce jour. Mais ¢a, c’est une autre histoire. »

J’ai senti le contact d’'une main sur mon genou, rassurant. Je tire ma
deuxi¢me bouffée de tabac parfumé.

Et ma téte éclate.

La porte s’étire. Roman se mélange a elle; les murs des toilettes
gondolent et rétrécissent. Beaucoup de choses partent en lambeaux. Je
flotte, comme flotte le DomAir, et I’helcop, et le vautour lesté de son
mort du jour. Je pergois, au plus loin de ma conscience, une voix
inhumaine qui semble me dire :

« Cava?»

La porte se prénomme Roman. Je suis la tinette. Mon ame est bleue
comme les murs qui nous entourent. La tristesse du monde me donne
envie de rire. C’est peut-étre pour cela que la voix continue, tremblante :

« Oui, ¢a doit aller. Je sais que ¢a va. »

Et je veux lui répondre.

« Je suis dans le jardin, la.

— Le jardin de quoi ?

— Tu parlais de la demeure des Dieux il n’y a pas deux minutes,
pauvre voix de merde.

— Ah ! Oui. »

Une premicre éternité s’écoule.

« Oui. »

Puis une deuxiéme. Aussi longue que 'univers.

« Bien stir, fait encore la voix, trés lente. A la quatrieme bouffée,
c’est dans la cuisine que tu seras. »

Elle ment. Qui qu’elle soit, elle n’a aucune idée de ce que j’éprouve.

C’est dans le salon que je me trouve. J’embrasse le vide immense,
mon pere se tient 1a, mort et décharné, juste en face de moi. Son cadavre
se décompose, les chairs putréfiées tombent en corolles noires autour de
ses pieds. Il me salue nonchalamment; son squelette me sourit enfin,
aprés toutes ces années mornes que nous avons passées 'un a coté de
Iautre. Et je pense que la Mort lui va bien.

Une idée me taraude bient6t le cerveau.

« Pourquoi Kay Beckin ?

12
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— L’inventeur de la molécule vouait une admiration sans bornes a
une certaine Beckinsale. Il parait méme que quelques fumeurs voient
parfois son fantome traverser leurs dérives.

— Non ? Vraiment ? »

L’espace et le temps sont mes seuls amis. Et la voix, peut-étre.

« Non, vraiment. Ce n’est pas 4 toi que je vais revendre ce boniment
foireux. »

Alors, tout est pour le mieux.

Les os de mon pere ont choisi un fauteuil qui n’existe pas. Le crine
claque de sa mandibule inférieure, les phalanges crochétent ’air blanc ; je
crois comprendre que le squelette rabougri veut me dire quelque chose.

« Ta cigarette. Rien qu’une bouffée. La Mort est trop dure a
supporter sans la fumée de Dieu.

— Désolé, papa. La Kay Beckin n’aide que les vivants.

— Je sais ce que c’est qu’étre mort. Et je ne suis pas ton pére. Alors,
je te le demande encore une fois. Rien qu’une bouffée.

— Non. Puisque vous n’étes pas mon pere. »

Le squelette se léve brusquement, s’écartele aux quatre coins
distendus de ’Espace. Le temps s’en va.

« Si je Pavais été, je n’aurais rien eu de plus, n’est-ce pas ?

— Slirement, mais je vous en aurais au moins accordé Iespoir.

— La mort est un non-sens.

— Et je vous crois, puisque vous savez ce que c’est qu’étre mort.

— Je l’ai appris, oui. Comme toi, en ce moment méme. »

Je voudrais pleurer. Je n’en ai pas la force. La, dans les volutes
bleutées d’une cigarette parfumée a la K. Beckin.

La porte qui nous protege du dehors répond toujours au nom de

Roman. C’est aussi bien comme ca.

Je redescends, doucement. Les voix se font plus précises, les visages
et les corps aussi. Je percois trés bien le rectangle blanc de la salle, les
autres rejetons des Justes auxquels Kirby fait la lecon. Nancy Kirby, la
préceptrice des généralités philosophiques et du Droit. C’est le titre que
la société des Justes lui donne. Et elle est la seule que cela n’amuse pas.

Rousse, méchoires chevalines, yeux éternellement plissés, peau du
visage retendue déja dix fois alors qu’elle n’accuse qu’une quarantaine
d’années, elle embrasse d’un regard circulaire son audience et s’arréte sur
moi.

« Peut-étre que John Stolker va se faire un plaisir de répondre 2
cette question. »

Je dis, détaché :

« Désolé, mais je n’écoutais pas. »

13
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Un rictus satisfait ourle un court instant ses lévres pincées.

« A quoi carburez-vous, cette fois-ci, Stolker ?

— K. Beckin.

— Je n’ai pas ’honneur de connaitre, grince-t-elle.

— Chacun ses priorités. Vous, c’est le traitement préventif aux
protéines de synthese et le lissage périodique de votre peau, moi, ce sont
les cigarettes parfumées. Quelle érait la question ? »

Kirby croise ses mains maigres, bras en appui sur le bureau.

« Quest-ce que la finalité existentielle du Monde-Berceau ? A votre
avis de camé licite ?

— Le Monde-Berceau demeure la Terre Initiale.

— Ce qui veut dire ?

— Que Mars ne la précede en rien.

— Est-ce que c’est votre opinion, Stolker ?

— Mon opinion, c’est que ces foutus Terriens de Mars ont voulu
couper le cordon qui les reliait 2 nous, et qu’ils n’ont plus qu’a se
débrouiller tous seuls.

— Et que faites-vous de Dieu dans ce schéma de pensée pour le
moins sectaire ?

— Je ne englobe pas. Dieu n’existe pas. Sinon, personne ne ['aurait
inventé. »

Elle hoche la téte imperceptiblement, puis se léve pour venir se
planter droite, engoncée sans grice dans une robe cendrée, au milieu de
ma rangée.

« Vous avez le droit de vous droguer, Stolker ; votre pére possede
méme suffisamment d’argent pour cela. »

Mes muscles se tendent. Je me redresse sur mon siege.

« Alors, ol est le probleme ?

— La fortune de Stolker Pére ne vous donne pas le droit de mettre en
doute 'unicité universelle de Dieu.

— C’est justement cela que je ne comprends pas, madame Kirby. Ou
Dieu est unique, ou Dieu est universel. Ou il n’existe pas. »

Roman, assis 2 une rangée de moi, sur la gauche, me lance un regard
entendu. Je préfere lignorer. Susie, a ma droite, me sourit
maladroitement, et j’ignore pourquoi.

Kirby me fixe méchamment.

« Vous ne disposiez plus que de quelques neurones, Stolker, mais
cette K. Beckin s’est chargée de les griller jusqu'au dernier. Clest
pitoyable. »

Tout son corps se raidit, tout a coup.

« Une seconde. »

Puis elle annonce, d’une voix empruntée :

14
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« Skies Above, conceptrice du DomAir, facilite votre guotidien,
[esthétise. Soyez au plus prés des wvraies sensations. Osez les maisons
Jlottantes. Avec Skies Above, vous ne verrez plus le ciel de la méme maniére.
Pour tout renseignement, n hésitez pas @ contacter nos hotesses du centre, et
rappelez-vous - le ciel n attend pas. Les visites du DomAir sont possibles les
mards et jeuds de chague semaine. »

Kirby ferme alors les yeux, annonce encore :

« Une seconde. »

Puis poursuit, en rouvrant les paupieres :

« Dieu est justement la, éleve Stolker, pour garantir 'unicité d’une
entité brisée ou malmenée, en tous points de I'univers. »

Les derniers effets euphorisants de la K. Beckin s’estompent
inexorablement. Bientdt, je hairai cette femme, et une seule raison me
suffira pour cela.

« Je vois ol vous voulez en venir, madame Kirby. Les Terriens de
Mars sont un peuple jeune, et c’est leur jeunesse qui les a poussés a
Ierreur.

— Dieu, donc, pourvoira a leur retour sur notre chemin.

— Non. Tout cela est grotesque. Dieu aurait d étre revendeur de
drogues. Je suis str qu’il aurait fait un chimiste de génie. »

Kirby se rapproche dangereusement de ma place. Les joues de son
visage virent au violacé veineux.

Elle hurle, au bord de 'hystérie :

« Maintenant, taisez-vous ! TAISEZ-VOUS ! »

Elle respire bruyamment, ses narines palpitent de colere. Je vois ses
poings fermés, ses jambes raides. Un silence d’une densité éprouvante
s’abat en méme temps sur la salle. Tous les éleves fixent leur attention sur
la baie vitrée qui s’ouvre au jour gris et a '’horizon des vagues noires ; sur
les murs blancs, sur le vide creux de tout ce cirque. Je ne vole plus.

Je n’ai pas cessé de soutenir son regard. Elle me dit alors,
visiblement écceurée de devoir encore m’adresser la parole puisque les
gouvernants veillent quelque part dans le DomAir :

« Stolker, les guérillas urbaines sont le fait de groupuscules illégaux.
Elles sont maitrisées en ce sens qu’elles ne débordent pas de leur
périmétre d’épanouissement. La société des Justes concourt a cette
unicité, en préservant les fondements toujours sains des rapports humains
de classe et de rang. Les Justes, dont vous étes...

— Vous n’en semblez pas convaincue, madame.

— Les Justes DONT VOUS ETES ! crie-t-elle. Les Justes font ceuvre
de Dieu parce qu’ils s’en nourrissent. »

Je la scrute 2 mon tour quelques secondes. Puis je lache :
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« Vous avez fini ? Moi, aujourd’hui, j’ai survolé par 'ouest la
guérilla. J’ai vu des corps tomber dans les rues. Les vautours remontaient
chargés de leur proie. J’ai vu tout ¢a. »

Kirby recule d’un pas. Me dit :

« Vous étes libre de survoler Grande-Ville sans ceilléres de vérité,
vous possédez suffisamment d’argent pour cela.

— Toujours les mémes affrontements, la méme configuration des
forces en présence, le méme placement au meétre pres de chaque
combattant, jour apres jour. »

Elle recule encore.

« Vous délirez, Stolker. A votre altitude de vol, un étre humain est
incapable de distinguer ce genre de détails. Méme vous, un Juste
dynamisé aux protéines de syntheése les plus puissantes, vous ne le
pourriez pas. Et puis, il n’y a rien qui ressemble plus & un combat de
guérilla qu’un autre combat de guérilla.

— Peut-étre. Pourquoi ces gens s’entretuent-ils ?

— Je n’en ai aucune idée. »

Je souris de toutes mes jeunes dents.

« Si Dieu recoit les aprés-midi ouvrables, ai-je une chance d’obtenir
un entretien pour qu’il me donne La réponse ? »

Roman réprime une franche envie de rire en se masquant la bouche
d’une main ; Susie, incrédule, n’ose pas croiser mon regard. Kirby,
toujours droite, de retour a son bureau, me lance :

« Continuez a vous ridiculiser, Stolker. Le fait que vous refusiez de
porter les ceilléres ne vous aide pas a relativiser la portée toute
contingente des guérillas urbaines. Et si je puis — une seconde : Sézes
Above est plus guune promesse. Skies Above est une catharsis. Flevez-vous
Jusqu @ la hauntenr de Dien et goditez aux saveurs de la transcendance. Venez
visiter notre maison-flottante témoin. A trois kilométres an sud de Grande-
Ville @ vol d helcop. Nowus n avons jamars attendn gue vous. Une seconde —
me permettre, vous étes un éléve brillant doublé d’'un immonde petit... »

Les gouvernants veillent, quelque part dans le DomAir.

« ... emmerdeur. »

Aussi, je lui souris une derniere fois.

La société des Justes apprend aux rampants I’art de ’euphémisme.

J’ai envie de supprimer Kirby également.
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Roman tete le sein flasque de Susie. Je suis nu, assis sur un antique
fauteuil drapé de velours, et je les regarde allongés qu’ils sont sur le lit a
baldaquin, juste en face de moi.

Mon sexe est mou; je n’ai de toute fagon aucune envie de me
masturber. Celui de Roman m’est caché par la posture latérale de son
corps, blotti tout contre le flanc gauche de Susie qui est étendue sur le
dos. Elle caresse d’'une main les cheveux de Roman qui aspire goultiment
le téton.

Les jambes blanches de la jeune fille s’entr’ouvrent légérement sur la
vulve brune que je devine chaude. Sa main restée libre glisse sur la soie
rouge de la couche. Parfois, la jambe gauche s’étire le long du drap,
remonte A peine. Roman et Susie sont nus, eux aussi. Les traits des deux
amants se détendent insensiblement. Ils sont comme la vie, en cet
instant : aussi puissants que dérisoires.

J entends un soupir qu’exhale une bouche mi-close. Je distingue le
frolement des peaux perlées de sueur, contre la soie, les respirations
irrégulieres. Tout ce qui fait 'inanité irrésistible du jeu des corps. Aussi,
je me leve.

La piéce est immense. Le grand plafond carré, strié de poutres
d’acajou, est séparé en son milieu par trois colonnes de marbre bleu et
rose, au diameétre imposant et torsadé. Il y a des bougies aux quatre coins
de D'espace, diffusant sur ce petit bout de monde qui est le nodtre une
nitescence granuleuse. C’est bientdt la nuit.

Roman nous invite souvent dans I'un des trois cents étages que
compte 'immeuble de son pére. Parfois, il nous demande de choisir pour
lui le palier ou nous gacherons le temps maussade d’une nuit;
aujourd’hui, il a élu lui-méme le deux cent quatre-vingt-quinzi¢me. Et de
la ol je me tiens, en rejoignant la fenétre aussi haute et large que la
pi¢ce, jembrasse 'obscurité de Grande-Ville.

Japercois les contours tranchants du si¢ge de la Gormac dont le

dernier étage est encore allumé — mon pere n’a pas trouvé le sommeil.
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Pour ce soir, I’éclairage aléatoire des paliers inférieurs a désigné un seul
d’entre eux ; je pense qu’il s’agit du cent douzieme. Ou peut-étre moins.
Mais tous sont vides. Désespérément vides. Comme tous les étages de
I'immeuble de Roman. Je vois aussi les lueurs blanches qui embrasent le
ciel au-dessus de la zone de guérilla. De temps a autre, je surprends le vol
d’un vautour ; I’animal tournoie dans la lumiére, plonge en piqué, une
fois de plus. Quand enfin il remonte, émergeant de ses grandes ailes au-
dessus des toits, je veux me persuader que c’est toujours le méme que
j’accompagne dans ses courbes lentes au plus haut des airs.

Les vautours ne prélévent aucune vie, la nuit venue, les
affrontements s’arrétant pour quelques heures. Alors, je me demande
pourquoi certains de ces grands oiseaux continuent a fondre sur les rues
désertées, a sillonner inlassablement les artéres en planant d’un silence
superbe ; je voudrais seulement comprendre ce qui les pousse a s’obstiner.

K. Beckin peut m’y aider.

« Roman ? »

Le bruit d’un petit sugon interrompu chuinte derriere moi.

« Elles sont dans la poche de mon veston de peau. »

Roman me comprend, lui.

Je me retourne, trés calme. On dirait que le sein de Susie, trop
sollicité par la tétée, s’est résigné a se gonfler. Modérément. Je contourne
le lit par la gauche, gagne la bergére Louis XV ou repose le veston.
Fouille la poche intérieure, en retire une cigarette parfumée, 'allume et
aspire ma premiere bouffée.

C’est le temps indicible ot mon corps réclame l’exacte dose de
molécule K. Beckin que les cigarettes me fournissent. Un jour, ces
derniéres seront en retard. Irrémédiablement. Et je passerai a autre chose.
Je rallie 'immense fenétre, me plante face a la nuit, pose mes yeux sur
I’horizon baigné de lumiéres; quelques colonnes de fumée montent
encore pour mourir dans le ciel ; mon vautour est réapparu au-dessus des
immeubles avant de stirement plonger 4 nouveau. Et je dis & mi-voix :

« Pourquoi ce vautour continue de piquer ?

— Quoi ? » dit Roman, dans mon dos.

Susie soupire, tout a coup contrariée ; murmure :

« Ne t’arréte pas, Roman, s’il te plait.

— Attends ! » s’impatiente-t-il.

Je répete lentement ma question.

« Pourquoi ce vautour continue a plonger en piqué en pleine
nuit ? »

Une poignée de secondes s’écoule. L’espace se distend, je le sens.

« Tire une deuxi¢me bouffée, John. Peut-étre que la K. Beckin

connait la réponse.
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— Peut-étre. »

Je suis le conseil de mon pourvoyeur fidéle. Et pour la deuxie¢me fois
de la journée, tout explose.

L’horizon de Grande-Ville se teinte de rose et de vert. Tres vite, des
langues de feu zébrent le ciel par milliers, deux grandes ailes battent ’air
bleuté ; dans le champ ombreux de ma vision, 'immeuble de la Gormac
s’étire, se recroqueville, interminablement. J’ai chaud et jai froid. Je
crois vivre le début et la fin de chaque chose. Mais je n’ai pas la réponse
que je cherchais.

Et Roman s’en moque éperdument.

Il a tort.

Je me retourne. Susie gémit, & présent, Roman tete le sein qui
commence a durcir pour de bon. Dans une autre réalité, c’est slirement
cela. Mais je vois un chien allongé sur un serpent. Le tout baigné de
taches de couleur criardes qui bavent sur la paille d’une litiere. Par
intermittences, un squelette apparait, et si je crois savoir qui il est, je le
laisse repartir vers le fond du néant 4 chaque fois. Je voudrais étre mort,
connaitre ’absence de souffrance ; le chien reléve la gueule de son festin,
me dévisage longuement. Le serpent est blessé. Le premier a-t-il mangé le
second ? Le second était-il déja mort ?

Une douleur insupportable vrille mes entrailles, 4 en vomir. Je
m’élance vers les deux animaux en criant :

« NON ! »

Le chien n’achévera pas le serpent. Le cri du monde envahit tout
I'univers ; je ne dévie pas. J'enserre de mes doigts le cou du molosse. Le
serpent semble bouger encore. Des éclaboussures de rouge et de violet
maculent les corps aussit6t. Dans un glissement de temps, le chien verse a
terre.

Les hurlements des limbes me parviennent. Je ne sais pas ce qu’ils
signifient. La, sur la paille de la couche, je réconforte un serpent qui
tente de se soustraire 2 mon étreinte. Que se passe-t-il ? Et ol me suis-je
perdu ?

Le serpent se libére de moi, rampe furtivement en me contournant.
Je ne discerne que des sources de lueurs jaunes et ocre enflammant [air.
Et j’ai soudain un mal de téte épouvantable. Je souffre ’Enfer. Et je me
dis...

Je me dis que la douleur est trop dure A supporter sans la fumée de
Dieu.

Puis, d’un seul coup, tout s’effondre.

Je réémerge en spirale, du fond des gouffres noirs vers le monde qui

me connait. Une voix perce la brume de mes sens.
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« Ca va aller, John. Tu m’entends ? »

Oui, je t’entends parfaitement, Roman. Je n’entends méme que toi.

« Il est peut-étre plus mal en point qu'on le pense, Roman. »

Le ton prévenant de Susie. Qui me parvient, plus ténu.

« Non, ne t'inqui¢te pas. Il remonte, la. Il va refaire surface. Ce
n’était qu’un mauvais délire, c’est tout. Il va revenir. »

Mes yeux s’ouvrent. C’est Susie qui m’apparait d’abord, par son
visage un peu rond et ses cheveux bruns courts. Roman la suit, comme un
triangle inversé sur un fond indécis et vacillant. La lumiere tremblotante
des bougies.

Je me rends compte que je suis allongé sur le dos. Face a4 moi se
dresse la fenétre monumentale de la piece du deux cent quatre-vingt-
quinzieme étage. Roman est a ma droite, Susie caresse d’une main
compulsive mon bras gauche.

« John ? Tu nous entends ? » me demande-t-elle.

J’articule faiblement :

« Je vous vois. »

Puis je déglutis une salive chargée d’acidité. La nausée m’étreint.

« Ou est-ce que j étais ? »

Roman s’agite, brusquement.

« On n’en sait foutre rien. Mais t’es devenu complétement dingue.
T’as méme failli m’arracher la peau du cou, bon dieu !

— J’avais mal, c’est tout ce dont je me souviens. J'avais mal a en
crever. »

Roman ne m’écoute pas. Il dit pour lui seul :

« Je vais essayer de dégoter quelque chose d’autre. La K. Beckin ne
te réussit pas. T7as foutu a Susie la frousse de sa vie.

— Je souffrais & un point que...

— Arréte avec ¢a ! Cest moi qui t’ai assommé. »

Il me montre 'objet qu’il tient dans sa main droite : une simple
bougie de cire. Me dit encore :

« La Beckin a amplifié la sensation du coup, c’est tout. Je vais nous
trouver autre chose. »

Je secoue la téte, ressens soudain, sur le c6té de mon crane, la bosse
qui pulse au rythme des battements de mon cceur. Je grimace de douleur.
Grommelle :

« Tu ne trouveras rien a ce prix-la. »

Susie soupire en me tirant légerement le bras.

« Vous étes franchement nuls avec cette Kay Beckin. Qu’est-ce qui
s’est passé exactement, John ?

— Je vous ai déja dit que je ne me souvenais plus de rien.

— J’ai cru que tu allais nous tuer, tu sais ? »
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Et je réponds a Susie :

« Comment aurais-je pu vous tuer puisque, d’une certaine maniére,
il ne s’est rien passé ? »

Elle croit bon de me sourire pour toute réponse. Roman ne lache

pas pour autant sa bougie de cire.

Grande-Ville est si belle dans le noir. Trois cigarettes parfumées a
Iersatz de chanvre nous réunissent la, au pied de I'immense fenétre,
debout et nus 'un a c6té de 'autre. Susie se trouve au milieu, les deux
bras autour de nos épaules. Moi a sa droite, je caresse de ma main sa
hanche pleine. Roman 4nonne, voix brouillée par la drogue :

« Grande-Ville m’est presque supportable, la nuit.

— C’est aussi mon avis » fait Susie.

J’ajoute alors, d’une voix blanche :

« C’est peut-étre pour cela que Dieu n’est qu'une métaphore.

— Non, m’objecte Roman. Non. »

Roman hoquette, se ressaisit.

« Ses fideles sujets en sont une. Nancy Kirby, relais publicitaire
vocal grassement rémunéré par les plus gros annonceurs de la planéte, est
une métaphore par excellence. Ce n’est pas Dieu qu’elle entend, comme
une trés lointaine congénére a pu laffirmer. Les seules voix qui
parviennent a Kirby sont celles d’un émetteur satellite tournoyant en
orbite géostationnaire. Et franchement, les amis, je ne sais pas ce qu’elle
craint le plus, au fond : recevoir la voix d’un message, le relayer en son
direct et étre payée pour cela, ou entendre Dieu pour de bon. »

Susie acquiesce, yeux fermés.

« Je suis d’accord avec Roman. Kirby est 'exemple méme de la
métaphore inutile, donc viable.

— Mais la métaphore de quoi ? » fais-je.

Roman pointe un doigt professoral dans l'air chargé des fumées
antalgiques du chanvre.

« La métaphore de la croyance par la dichotomie irréconciliable de
I’immanence et de la transcendance. Autrement dit : Dieu est tout, nous
ne sommes rien. Et parce que nous ne sommes rien, nous ne pouvons pas
nous arroger le droit de discuter ni surtout de remettre en cause un
principe supérieur, quel qu’il soit.

— Non, dis-je, tu te trompes. Vous vous trompez tous. Cette
métaphore, tout le monde la connait et personne n’en est dupe. En fait,
Dieu n’est que la métaphore du pouvoir. Et le pouvoir n’incarnant que
I’aveu d’une impuissance, Dieu est forcément impuissant. »

Je scrute, au loin, les lueurs mourantes des derniers brasiers qui se

raviveront aux prochaines heures de I’aube ; précise ma pensée :
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« Dieu ne bande pas. »

Susie glousse comme une petite fille.

« Ce n’est pas le cas de Roman. Elle est aussi dure que du bois
retraité. »

Je baisse mon regard sur Dentrejambe de Roman, dans le
prolongement du corps nu de Susie. La jeune fille malaxe gaillardement
dans sa paume le scrotum surmonté du pénis fier et droit.

Je poursuis, philosophe :

« C’est ce que confirmait cette illuminée de Kirby lorsqu’elle disait
que Dieu était la pour garantir 'unicité en tous points de 'univers. »

Roman murmure, tout a coup :

« Ne t’arréte pas, Susie, je t’en prie. »

Puis je conclus, yeux perdus dans 'horizon de Grande-Ville ou les
derniers vautours continuent leur plongée pour le moment inutile :

« Ils ont besoin de Dieu. Quand on ne bande plus, c’est plus facile
de se résoudre a cette infirmité si quelqu’un d’autre partage le méme
probléme. »

Susie n’a pas vraiment attendu la fin de ma phrase pour grimper sur
les hanches de Roman. Elle enserre son bassin des deux cuisses, entoure le
cou de ses bras. Roman haléte, excité :

« Ne bouge plus, Susie. Tu vas vivre 'empalement le plus doux
qu’'un étre humain puisse connaitre.

— Oui, oui, souffle la jeune fille d’une voix lascive. Et puis apres,
John me baisera lui aussi, hein ?

— Comme d’habitude, ma petite poupée, susurre Roman a 'oreille
de Susie. Comme d’habitude. »

Et ils rejoignent le lit drapé de soie rouge, Susie accrochée aux
hanches de Roman. Une derni¢re fois, je contemple la vue ample et
sombre de la Ville avant de regagner 'antique fauteuil drapé de velours
ol je me fais voyeur.

Si Dieu est impuissant, je bande a volonté.

Par habitude.
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