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	Prologue



	Dans le long couloir sombre du tunnel, Stinky court, essaie d’échapper à sa
	mort. Lui qui adorait jouer dans les grandes décharges en périphérie de la
	Capitale, quand il n’était encore qu’un gamin. Le surnom lui est resté.



	Il aura eu pourtant une enfance heureuse, entre une mère tendre et un père
	toujours attentif. Il s’est mis à détester les enfants en prenant de l’âge,
	c’est tout. Maintenant, il fuit ; il sait aussi qu’il va tomber à une
	quarantaine de mètres seulement des premières lueurs de la vieille station
	désaffectée. La phrase qu’il pensait ne jamais entendre retentit, claire,
multipliée par l’écho des parois : « 	Arrêtez ! Vous êtes l’objet d’un retrait simple ! » Et le pire,
	c’est qu’il ne regrette rien.














	La poussière s’élève encore un peu. Bientôt, il ne restera que quelques
	volutes mourantes, le remugle âcre du tunnel montant aux narines. Rien
	d’autre.



	Linder a couru comme une folle, sa proie n’aura eu le temps que de
	parcourir trois cents mètres à l’intérieur du boyau. Et elle ne sait pas
	pourquoi ils finissent tous par plonger dans les entrailles de la ville.
	L’habitude de l’espoir, peut-être.



	Le monde s’éclaircit. Elle voit mieux, à présent. La voûte du conduit
	commence à se dessiner ; la lueur des falots de la station toute proche lui
	parvient, l’aide à redescendre, comme la poussière. Elle en a terminé.



	L’homme s’est écroulé entre les deux rails, ventre contre terre. Linder
	tousse encore, respire à petites bouffées dans l’atmosphère suffocante.
	Puis s’avance, rengaine son Royster. Ses seins lui tirent un peu, les
	muscles de ses jambes aussi.



	Stinky est mort. Et tel qu’il est, étendu sur le bois des traverses, elle
	lui souhaite d’avoir rejoint l’enfer.



	Elle ne ressent rien ; pas la moindre pitié, ni le plus infime regret.
	Stinky a massacré une centaine de gosses avant de venir mourir ici. Des
	gosses qui n’avaient rien demandé à personne, et qu’il torturait jusqu’à la
	folie. Pour rien.



	Linder le retourne d’un coup de pied sur le dos. Il sourit encore. Alors,
	froidement, elle dégaine, referme sa main gauche sur la droite qui enserre
	la crosse du Royster, et tire de nouveau. Deux fois. Le cadavre tressaute
	sous les impacts ; il grimace, à présent. La jeune femme relâche enfin son
	bras, puis lève les yeux vers le demi-cercle laiteux du tunnel.



	La lumière est blanchâtre, voilée du gris de la poussière qui flotte encore
	en petits nuages vaporeux. Et soudain elle l’aperçoit. Il s’approche d’un
	pas lent. Elle ne distingue que sa silhouette noire découpée sur la pâleur.
	Petit, râblé, un clochard nain.



	Il s’immobilise à quelques mètres. Linder, fatiguée, l’entend glousser.
	Puis, tout à coup, la voix s’élève.



	« Alors, on se promène ? »



	Elle pointe son Royster sur lui, ne le quitte pas des yeux.



	« Dégage d’ici, branquignol.



	— Beau boulot, dis-moi. »



	Il hoche la tête, répète encore :



	« Du très beau boulot, ouais.



	— Fous le camp, j’ai dit.



	— Shooteuse, hein ?



	— Shooter. Je suis un shooter. »



	Le petit homme ne relève pas. Puis, en gesticulant, s’enquiert :



	« Je me demandais juste s’il était possible de…



	— Si c’est de ces poches que tu veux parler, tu perds ton temps, le gnome.
	Stinky n’emportait jamais rien avec lui, quand il était de sortie. Ça te va
	? Maintenant, fous le camp, tu m’as compris ? »



	Le gnome n’a rien entendu. Il se contente de répéter, impressionné :



	« Stinky… »



	S’éloigne enfin dans le blanc poreux de la lumière, rebroussant chemin vers
	la station ; et la jeune femme croit voir son petit Will rejoindre
	doucement la mort.



	Son petit Will.









	Elle a rengainé définitivement son Royster, regarde de nouveau le cadavre
	déjà froid de l’homme répandu à ses pieds. Et elle ne peut s’empêcher de
	s’arrêter sur cette queue rabougrie désormais inutile. Sur ce pénis qu’elle
	n’a pas. Alors, toute sa haine la submerge, de nouveau.









	
		J’aimerais pouvoir tous les enculer jusqu’à ce qu’ils en crèvent. Pour
		leur rendre ce qu’ils m’ont pris. Avoir une queue à la place de cette
		fêlure qui me blesse. Parce qu’elle ne me sert plus à rien.














	
		Oui, être un homme n’a forcément que du bon.














	Je suis sûre d’avoir raison.









	Et le monde peut ainsi se refermer.







	Afrique


1.




	Il fait chaud. J’aimerais fondre sous une tonne de glaçons pour que la
	morsure de l’eau me retienne indéfiniment. Oublier cette fournaise
	insupportable, mourir de froid jusqu’au bout du temps.



	Il n’y a rien, ici. Pas le moindre coin d’ombre. Les arbres sont trop bas,
	ou trop hauts. Les futaies griffent les mollets, quand on oublie de
	regarder par terre. Ce satané pays n’a de toute façon jamais compris
	combien il était difficile d’accomplir deux choses en même temps. Accablés
	de soleil, on rampe plus qu’on n’avance; on sue à n’en plus finir. Ma
	tonne de glaçons, je la vois, inaccessible et flottante, à quelques mètres
	du sol, là, juste devant moi; mon magma solide et blanc qui fond
	doucement, s’évapore. Pendant que je me traîne, accompagné de mes deux
	fantômes.



	BostWen, cette réserve de merde, planquée au fin fond d’une Afrique à
	l’agonie, se répand jusqu’aux confins sombres de l’ennui. Et au-delà,
	probablement. Elle est inétendue, inhumaine; elle me ronge petit à petit,
	me pompe toute mon énergie. Bon dieu, je marche, arrache chaque pas au sol,
	et je recommence, encore et encore. Je ne sens plus mes jambes. Mon effort
	est un calvaire.



	Mon fusil pourrait m’aider à dégager les pousses bardées d’épines, mais
	j’ai l’impression de porter une enclume. Et BostWen s’en fout. C’est sûr,
	quand les fantômes et moi avons pénétré sur le sentier, derrière le bosquet
	décrépit, il n’y en avait pas autant, de ces saloperies. Mais plus on
	rampe, et plus ces cochonneries trouvent un malin plaisir à copuler et à se
	reproduire à une vitesse écœurante autour de nos jambes dégoulinantes de
	sueur. On n’en voit jamais le bout; un buisson à gauche, au centre, à
	droite, en avant, en arrière, partout. Mes chaussettes blanches sont rouges
	de sang. Quatre heures de marche dans ce four intenable, la sueur encroûtée
	sur la peau, comme une gangue. On pue l’infection. Tout le monde pue. Moi,
	et le premier de mes fantômes. Bongo.



	Lui, il corse la difficulté au-delà de l’absurde. Cette engeance de garde
	assermenté dégage autant qu’une porcherie; c’est du moins le souvenir que
	j’en ai, quelque part au fond de mon crâne. Je vois ma tonne de glaçons,
	bien suspendue, et elle pue aussi. Bongo ne se lave jamais. Il dit que
	c’est plus sûr, que les virus crèvent les uns après les autres s’ils se
	posent sur son corps noir. Mais il aurait été blanc comme je le suis, ça
	n’aurait rien changé à l’affaire. Bongo, définitivement inimitable, lèvres
	toujours ouvertes sur un sourire niais, presque tranquille, me précède,
	légèrement voûté, vêtu de son short crasseux, de ses brodequins de cuir
	beige et de sa chemise grise. Il est peut-être le seul à ne pas souffrir de
	la chaleur. D’ailleurs, sa trajectoire, parallèle à la mienne, est moins
	fournie; je le vois rarement en train d’écarter du bout de son arme les
	futaies. Et sa démarche de canard me donne envie de gerber sur le monde,
	sur BostWen tout entier, sur ma tonne de glaçons aussi brûlante que le
	soleil.



	Comment peut-on naître au sein de ce merdier? J’ai grandi ailleurs, en
	Capitale, avec des saisons nettes, malodorantes et noyées d’oxyde de
	carbone, mais bien découpées. Un printemps sans oiseaux, un été vaseux dans
	les jupes des filles, un automne à contempler les balayeurs des parcs
	miteux, leur outil glissant le long des mains relâchées, un hiver de neige
	grise, sous le ciel gris, et toujours sans le moindre pigeon estropié pour
	venir picorer les miettes de pain lancées par des vieillards oubliés et
	oubliant. Une misère de vie citadine bien balisée par la monotonie.



	Je me levais le soir, jetais un œil par la fenêtre de mon studio étroit,
	buvais un café, me douchais à une eau trop froide que je maudissais
	stupidement – comment aurais-je pu savoir? –, m’habillais, sortais enfin.
	Je plongeais dans le marigot. D’autres y barbotaient déjà, gueule baissée
	sur le trottoir, à compter peut-être inconsciemment les merdes canines
	encore fraîches. S’ils avaient levé les yeux au ciel, ils n’auraient rien
	vu de plus. Des troupeaux de nuages ternes sur un fond verdâtre.



	Je marchais sans me douter un seul instant à quel point c’était facile. Un
	pied puis l’autre, la répétition de mouvements évidents; les rues, les
	trottoirs, les passages protégés, se succédaient à leur aune triste et
	simple. L’hôpital était en vue au détour de mon cinquième carrefour
	vaillamment conquis sur les hordes de voitures. Une grande bâtisse qui
	aurait rebuté le plus optimiste, invitant à faire demi-tour au plus vite.
	Comme un gros tas posé là, façades brunes et sales, une grotesque erreur
	enfantée par un architecte aveugle ou bête à pleurer. Personne ne s’y
	arrêtait, tous passaient leur chemin. Tous, sauf moi et quelques autres.
	Les murs de béton appartenaient à chacun, j’avais le redoutable privilège
	de connaître aussi ce qu’ils renfermaient.



	Dedans, c’était dehors, le ciel en moins remplacé par des voûtes craquelées
	et jaunâtres.



	D’abord, l’odeur enveloppait les corps, tenace, lancinante. Elle
	m’incommodait, mais je ne soupçonnais pas l’existence de Bongo, à l’époque,
	même dans mes cauchemars les plus lourds. Ensuite, j’entamais ma procession
	silencieuse et solitaire jusqu’au saint des saints: les vestiaires
	réservés au petit personnel. Le temps d’écouter la dernière plaisanterie
	salace de l’obsédé de service, de ricaner grassement en revêtant la blouse
	blanche estampillée du grade «laborantin», je descendais au sous-sol en
	empruntant l’ascenseur, parcourais encore des enfilades mornes de conduits
	humides, et ça y était: le sésame sur mes huit heures d’enfermement. Je
	n’avais qu’à pousser le battant pour que s’offre la vision glacée de mon
	monde, la salle des rebuts, comme je l’avais surnommée. Il y régnait
	toujours une température de banquise, contre laquelle je pestais une minute
	sur deux; je n’avais jamais entendu parler de BostWen.



	L’enfer. Je n’aperçois même plus mon glaçon. Toute l’eau s’est évaporée.
	Mon imagination s’est échinée comme une dingue à entretenir l’illusion et
	elle n’en peut plus. Le fumet de Bongo me cerne. Mais j’ai dit que nous
	puions tous. Moi, mon noir aux dents blanches, et Lhar, bien sûr.



	Chacun a sa façon d’emmerder l’autre. Bongo, c’est l’hygiène, moi, la
	lassitude d’une transpiration maladive, l’allemand, la culture du mauvais
	whisky.



	Une perle en son genre. Comme une espèce de diamant bouseux empestant
	l’alcool à des lieues. Lhar s’affranchit des distances. Quelqu’un, quelque
	part en Europe ou au fin fond de l’Alaska, l’a repéré à l’odeur, je
	miserais mon salaire de garde là-dessus. Il ne se saoule pas, il est
	le malt qu’il s’ingurgite par flacons entiers.



	Il rampe à ma hauteur, sur ma gauche; et je pense que sa passion d’éponge
	a du bon: on ne peut jamais perdre Lhar au hasard d’une expédition. On le
	retrouve aux topettes vides qu’il sème sitôt éclusées. Bongo l’appelle le
	grand poucet. Et ça ne fait rire que lui.



	Nous rampons; ma tonne de glaçons s’est évanouie, je regrette presque le
	froid sibérien de la salle des rebuts. Et si l’on m’avait dit qu’un jour je
	rôtirais sous le soleil d’une réserve animalière à la recherche d’un lion
	malade, je ne l’aurais tout simplement pas cru.



	Bongo siffle, puis éclate de rire. Il s’est tourné vers Lhar qui peste
	comme un fou sur son neuvième cadavre; l’allemand vient de comprendre que
	ce matin, en tassant tous les flacons au fond de son sac, il a dû oublier
	de compter jusqu’à dix.



	Il est franchement temps qu’on arrive.


2.




	Bongo tourne la tête de côté. Il s’est immobilisé d’un seul coup, parce
	qu’il a senti la bête, le fauve prêt à fermer les yeux sur sa propre mort.
	J’ignore pourquoi l’africain se livre à ce rituel grotesque; nous savons
	pertinemment, lui, Lhar et moi, que l’on pourrait s’approcher du lion sans
	le moindre risque. Cette bestiole ne doit plus avoir que la peau sur les
	os, un regard complètement éteint par la maladie qui le ronge depuis des
	semaines, maintenant, et les crocs désespérément baveux. Ils ne meurent
	plus que de ça.



	Je m’éclaircis la gorge, la soif me tiraille les méninges et les
	entrailles, mais je tiens bon. Puis je dis à Bongo:



	«Où se terre le débris?»



	Bongo me sourit, étale à la fournaise ambiante sa rangée impeccable de
	dents.



	«M’Dunkey, vous n’avez pas une idée?



	— Je t’ai déjà dit de ne pas m’appeler comme ça. Mon nom, c’est Dunkey.
	D-U-N-K-E-Y, vu?



	— Vu cinq sur cinq, M’Dunkey.»



	Il m’énerve. Il le sait, sourit encore. Quelque chose me dit pourtant que
	notre approche va s’apparenter à un jeu de gamins. Cet abruti parle trop
	fort, me scrute fixement, sans même épier les alentours.



	«Derrière ces fourrés, je me trompe?»



	Lhar, proche du coma éthylique, secoue la tête raidement.



	«Vous devinez juste, Dunkey. Remarquez, sauf votre respect, en y regardant
	mieux, à part ces fourrés… précisément…»



	L’allemand a la diction plutôt facile pour quelqu’un d’aussi soûl; neuf
	topettes de whisky vidées en quatre heures ne l’ont sûrement entamé qu’en
	profondeur. Un peu comme la surface d’une éponge qui semble sèche, tant que
	l’on ne l’a pas touchée. Je poserais un doigt sur le bras de Lhar qu’il me
	rendrait sa soupe au malt d’une brève giclée.



	Je considère mon équipée d’un œil mauvais.



	«Alors, dans ce cas, qu’est-ce qu’on attend?»



	Nous contournons les fourrés à pas lents. Et puis, soudain, le lion nous
	apparaît.



	Il est allongé sur l’herbe jaunie, gueule entr’ouverte; ses yeux chassieux
	clignent en permanence et ses flancs pulsent d’une respiration irrégulière.
	Il fait peine à voir. Un mâle accusant cent quatre-vingts kilos deux mois
	en arrière, et n’en rendant plus à présent qu’une misérable soixantaine.



	Nous sommes postés à une trentaine de mètres. Il nous a enfin aperçus, mais
	ne bronche pas.



	Je dis à Bongo:



	«Comment tu savais qu’on le trouverait ici?



	— Je suis né là. J’ai grandi là. J’ai…



	— Ça va, ça va.»



	Bongo ajoute, dépité:



	«Sûr, M’Dunkey, ce lion n’en a plus pour très longtemps.»



	Lhar bredouille:



	«Ouais. Il est seul.»



	Les deux odeurs, moi au milieu. Même le lion s’y met. Il sent déjà la mort.
	Elle va venir le prendre, ce n’est plus qu’une question d’heures. Bongo a
	raison. Et Lhar aussi.



	Un lion malade n’a plus rien à faire dans le clan qui l’a vu naître ou
	accepté. Il n’est utile qu’à retarder le groupe dans ses déplacements; de
	plus, les autres membres détestent nourrir un improductif. Alors, le mieux
	pour lui, c’est d’attendre de crever seul, dans l’indifférence la plus
	totale. C’est ainsi. Bongo me le confirme très vite.



	«Un troupeau de zèbres est venu brouter tout près, à une cinquantaine de
	mètres à peine. Les traces sont encore fraîches.»



	Je hoche la tête pour toute réponse. L’africain a l’habitude et ne m’en
	tient pas rigueur. Lhar continue de cuver ses neuf flacons. Toujours
	debout.



	Si les zèbres pouvaient parler, ils vous diraient que cette bête à crinière
	n’a eu que ce qu’il méritait, et que d’une certaine façon, la roue finit
	immanquablement par tourner. C’est vrai, la roue tourne, même pour un lion.
	En ce qui concerne le nôtre, elle se sera franchement grippée, et le pire,
	sans qu’il ait quoi que ce soit à se reprocher. Un fauve ne triche pas. Il
	tue pour survivre, simplement parce qu’il a été programmé dans ce but.
	C’est son rôle de prédateur. Non, ce qui me dégoûte, c’est qu’il paie pour
	tout le monde. Pour toutes ces réserves fermées, barricadées d’Est en
	Ouest, du Nord au Sud.



	Ce lion piteux a eu le malheur de voir le jour au beau milieu d’un endroit
	clos. Il est sûrement le résultat du croisement d’une lionne avec son
	cousin germain, dans le meilleur des cas, d’une sœur avec son propre frère,
	dans le pire. Une pitié. Consentie par tous ceux qui ont voulu que cela se
	termine ainsi, en Europe, en Asie, en Amérique, partout où les hommes
	pullulent et répètent les mêmes conneries depuis qu’ils sont nés, avec leur
	constance de dingues incurables.



	C’est donc moi qui tiens le fusil, décide d’appuyer sur la détente quand
	bon me semble. C’est moi seul qui peux repousser ce lion toujours plus
	loin. L’homme avance, les animaux reculent, résignés, jusqu’au jour où ils
	trouvent sur leur route des barbelés. BostWen est la prison du fauve qui
	nous regarde de temps en temps, toujours immobile, et le monde fermé d’un
	tas d’autres qui le suivront dans la mort.



	Je tiens le fusil, mais c’est Lhar qui est chargé de tirer. D’abord la dose
	de soporifique. Ensuite la balle qui enverra ce cadavre avant l’heure
	chasser en des lieux plus cléments, peut-être débarrassés de toute présence
	humaine.



	Je me tourne vers Lhar. Au stade d’imprégnation qui est le sien, je doute
	du résultat. Et il a compris à la fois ma requête et ma perplexité. Il me
	retourne un regard cireux, voilé au possible. Des voyants lisent encore le
	marc de café, ici ou ailleurs; des devins d’un nouvel âge pourraient lire
	le malt de Lhar.



	Il sourit, hébété. Il fait trop chaud. J’aimerais que tout ce cirque se
	termine au plus vite. L’allemand articule:



	«J’endors ce trou du cul, Dunkey?»



	Je soupire; l’initiative est la bonne, mais Lhar se trompe de cible. Le
	trou du cul, c’est lui, c’est moi. C’est nous tous.



	«Tu peux y aller, l’éponge.»



	Le soûlard opine gravement, laisse tomber son sac dont il doit encore
	maudire le vide dans un coin imbibé de son crâne, brandit son arme, épaule,
	épaule toujours. Et rien ne se passe.



	«M’Dunkey», me dit Bongo, sentencieux, «je crois que ça va mal se
	passer. On ferait tout aussi bien d’attendre que le lion décide d’en finir
	lui-même.»



	Lhar me devance.



	«Je suis en état. Je suis en état.»



	Mais Bongo persiste.



	«La dernière fois, il a fallu qu’il s’y reprenne à douze fois avant de
	venir à bout du rhino. Vous vous souvenez?»



	C’est à moi qu’il s’adresse. J’ai envie de lui répondre que je m’en
	souviens très bien, de lui dire aussi qu’il la ferme une bonne fois pour
	toutes, pour ne pas gêner le tir laborieux de l’allemand. J’hésite. Et
	puis, finalement je choisis.



	«Ferme ta grande gueule. On crève de chaud, qu’on en finisse.»



	Au même moment, Lhar tire sa première dose. L’aiguille vient se planter
	dans le bas de la patte droite. Le fauve sursaute un peu, comprenant
	vaguement ce qui lui arrive. Rugit pour la forme, croise le regard de son
	bourreau, s’affaisse un peu plus.



	«Y a pas, s’entête Bongo. Toute sa réserve de cartouches va y passer, y a
	pas.»



	Le deuxième coup part dans la seconde. La seringue disparaît au milieu des
	fourrés, derrière le lion. Au total, deux tirs pour rien. La première
	aiguille a frappé l’os. Et c’est là que les ennuis commencent. Tout
	simplement parce que Lhar doit recharger son arme. Il faudrait l’aider,
	mais je ne connais pas plus susceptible qu’un ivrogne en train de cuver. Si
	je le fais à sa place, il va croire, à juste raison, que je ne l’en estime
	pas capable. Si je m’abstiens d’intervenir, on en a pour des heures.



	Ma lente réflexion chauffée à blanc par le soleil permet tout de même à
	Lhar de se baisser pour plonger la main dans le sac, à la recherche,
	probable, de deux autres seringues épidermiques. Il oscille dangereusement.
	Bongo, à ma droite, secoue la tête, résigné d’ores et déjà au pire. Et moi,
	j’observe mon tireur d’élite. C’est ainsi qu’il s’était présenté, lors du
	recrutement que j’avais organisé après la mort du précédent. Un éléphant
	avait chargé ce dernier de ses trois tonnes de graisse et l’avait réduit en
	bouillie; le fusil s’était enrayé.



	Lhar traînait depuis des semaines dans les bars de LinkVille, la ville la
	plus proche de BostWen. Il avait connu l’Afrique très jeune, les négresses
	faciles, et les safaris rentables. Comme beaucoup, il s’était lassé,
	repartant en Europe, pour finalement revenir au bout de quelques mois. En y
	repensant, je suis à peu près convaincu qu’il s’était astreint à une
	véritable cure de désintoxication trois jours avant notre entrevue. Rasé de
	frais, le teint clair, les yeux sombres mais vifs, il s’était présenté en
	costume de colon, chemise impeccablement cintrée, le pli sûr et droit,
	short assorti, brodequins cirés. Nous avions échangé quelques mots.



	«Gut Lhar, c’est bien cela?



	— Tout à fait.



	— Vos états de service?



	— Safaris clandestins, chasses de régulation. La routine, quoi.»



	Ce que Lhar appelait la routine, c’étaient deux pôles diamétralement
	opposés, garants de la survie économique du pays, et, comble du paradoxe,
	étroitement liés.



	Les safaris clandestins permettaient aux riches de chasser le félin en
	toute impunité, dans les derniers endroits encore libres de la savane. Il
	suffisait pour cela de soudoyer quelques ministres locaux peu regardants.
	Les chasses de régulation, activité d’une légalité confondante,
	consistaient à faire la même chose, avec la bénédiction des organisations
	internationales les plus tatillonnes, toutes soucieuses de préserver un
	équilibre écologique jugé plus que précaire; plus de prédateurs tués
	signifiait une prolifération d’espèces intermédiaires qu’il fallait abattre
	régulièrement, d’où le saint nom de ces opérations approuvées par des
	bureaucrates qui n’avaient jamais foulé le sol de ce continent. Tout le
	monde s’arrogeait le droit d’asphyxier la faune par enveloppes interposées
	et savamment choisies, et les crédits étaient votés pour entretenir ce qui
	restait de ce carnage méthodique. C’était à vomir. Et ça l’est toujours.



	J’avais averti mon allemand:



	«Ici, vous ne risquez pas de tuer pour le plaisir. Encore moins pour
	l’argent. On essaie de soigner, c’est tout.»



	Lhar m’avait répondu d’un sourire calme. Il était engagé le lendemain.
	Trois jours plus tard, il entamait son premier flacon de whisky, du moins
	dans l’enceinte de BostWen. Maintenant, je sais que j’avais réussi
	l’impossible: contraindre ce trou vivant à une sobriété de six jours.
	L’accomplissement d’un sale miracle. Et qui ne se renouvellera pas
	aujourd’hui.



	Il vient tout juste de réarmer. Il se balance d’une jambe sur l’autre. Un
	souffle pourrait décider pour lui du sens de sa chute, en avant ou en
	arrière. Mais ce type est verni au-delà de l’imaginable. Le soleil nous
	cloue au sol, mes glaçons sont loin, et le vent est désespérément nul.



	«M’Dunkey…» me supplie à nouveau Bongo.



	Le troisième tir est décoché. C’est la patte arrière gauche qui en hérite.
	Le lion grimace piteusement. Puis survient le quatrième. Et d’un seul coup,
	l’alchimie se produit. La seringue a touché la cuisse visible du fauve.
	Bongo soupire de soulagement. J’aimerais l’imiter, mais quelque chose ne
	colle pas. Je me tourne vers Lhar qui s’est baissé brusquement vers son sac
	; il réarme à une vitesse folle, et tire encore deux fois. Les aiguilles
	viennent se planter à peu près au même endroit. À ce moment précis, je
	crois naïvement qu’il va s’arrêter là. Il se baisse de nouveau, réarme,
	appuie sur la détente. La cuisse du pauvre lion est maintenant hérissée de
	cinq seringues. L’équivalent d’une double dose assénée à un rhinocéros pour
	qu’il se couche.



	Le temps pour moi de réagir, l’allemand se penche sur son sac. Réarme. Et
	là, je comprends. Le premier tir réussi a déclenché chez l’éponge un
	automatisme rassurant, et qu’il pourrait répéter à l’infini. Le spectacle
	est hallucinant. Lhar ressemble à un pantin dont quelqu’un tire les
	ficelles juste au-dessus. C’est un cauchemar. Avec ce que le lion a déjà
	reçu, il est quasi mort. J’entends Bongo souffler d’une voix blanche:



	«Hey! mais il ne va pas passer toute la boîte.»



	Si. Il est bien parti pour ça. À la septième fléchette, je hurle:



	«Lhar! LHAR!»



	L’allemand se penche, farfouille au fond du sac. Se redresse. Réarme.



	«Lhar! Arrête, nom de dieu! ARRÊTE!!»



	Je perçois un mouvement sur ma gauche. Bongo se rue sur le tireur et le
	bouscule. Lhar tangue deux ou trois secondes, puis tombe dans la poussière
	comme une masse raide, lâche son fusil.



	Bongo halète:



	«C’est qu’il allait passer toute la boîte, hein, M’Dunkey?»



	Je m’enquiers du lion, à trente mètres de notre position. Sept seringues
	sont plantées dans la cuisse. Je ne lui donne pas plus de trois minutes
	pour en finir.



	Lhar, à terre, secoue la tête inlassablement. Il semble aussi assommé que
	le fauve, à la différence près que l’allemand s’en remettra.



	La vie ne fait pas toujours le bon choix.


Quatrième de couverture

L'homme-Afrique s'éveille, l'heure du carnage a sonné !





Ils sont trois. Trois épaves échouées dans un des nombreux parcs animaliers de cette Afrique en fin de course. Trois gardes dont le rôle se limite à mesurer la déchéance des animaux qu'ils sont censés protéger, sauvegarder. Il y a Bongo, qui pue comme une charogne recuite par le soleil, qui ne parle pas, ou si peu, mais qui sourit, ça oui. Il y a Lhar, l'Allemand, imbibé du matin au soir, une outre d'alcool qui, bien que titubante, parvient encore à bander... Et il y a Dunkey, l'homme trouble au passé chirurgical. Un passé lancé à ses trousses, dont il mesure l'inexorable progression.

Et voici qu'arrive l'homme-Afrique, le tueur d'assassins qui, au loin, devine sa prochaine destination : cette Europe grise des blancs propres. Il est l'homme-rhinocéros, tout auréolé de cette étrange lueur bleutée que Bongo appelle la lumière des morts.

Préparez-vous...

Il approche.





Âgé d'une quarantaine d'années, Thierry Di Rollo est l'auteur de plusieurs dizaines de nouvelles, publiées notamment au Fleuve Noir et chez Denoël, mais aussi dans la revue Galaxies. Ses deux premiers romans, Number nine et Archeur (Encrage), ont, à cause de leur noirceur sans concession, déchaîné la critique et soulevé une virulente polémique. On dit de son œuvre qu'elle est cruelle, dure, violente... Convenons-en : c'est en dessous de la vérité.

Avec La Lumière des morts, Thierry Di Rollo nous entraîne au cœur des ténèbres, au plus profond d'une Afrique moite et sur les franges d'une Europe aux âmes sèches et cassantes. Pour un voyage au bout de l'enfer...
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