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Un mot de I'éditeur
ot ac .
en guise d’introduction

Situé en derniere place dans un corpus de trois volumes,
tant dans son ordre d’écriture que de parution, apres les romans
Warchild et Burndive, Cagebird est donc, en quelque sorte, le
troistme tome d’une trilogie. En quelque sorte, oui. Car plutét
qu’une trilogie, il convient ici de parler, selon 'expression méme
de l'auteure, de « série mosaique », 4 savoir trois romans qui, sur
fond d’événements communs — une guerre spatiale entre I'hu-
manité, une race extraterrestre, les Striviirc-na, et une piraterie
mafieuse extrémement structurée —, présentent lesdits événe-
ments 4 travers trois points de vue différents exprimés par trois
personnages tout aussi différents. De fait, les livres en question
peuvent réellement se lire de maniere autonome, méme si, bien
stir, les événements et les personnages prennent un relief tout
particulier pour qui les découvre au fil de la publication des
volumes, la « mosaique » transcendant de beaucoup chaque
piece qui la compose.

Cette structure, basée sur des points de vue croisés alternant
diverses époques de narration, ne manque pas de singularité et
confere A 'ensemble une étonnante profondeur.

Warchild présente ainsi le point de vue alien, méme s’il s’ex-
prime par l'expérience d’'un humain, Jos Musey.

Burndive propose la vision humaine des événements a travers
la voix de Ryan Azarcon, héros insupportable de fatuité dont
les certitudes seront balayées par le poids de sa propre histoire.

Cagebird, enfin, sans doute le roman le plus sombre des trois,
expose le point de vue pirate (« la voix de 'ennemi », d’apres
Karin Lowachee) a travers le parcours de Yuri Kirov.

Le fait que ces trois personnages soient tous des enfants et/ou
des adolescents ne doit bien str rien au hasard, la problématique
de la jeunesse au coeur des conflits et la maniere dont celle-ci
en est victime irriguant 'ensemble de la saga.

0. G.






A Amber van Dyk et Nancy Proctor,
muses créatrices de Yuri et Pinson,
méme aux onziémes heures (et il y en a eu !).
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Ce que jai senti, demandez-vous. .. Pourquoi donc ?
Quimportent ce secours — pour linstant —, votre don,
Intrus posé entre moi, l'abysse et mon réve.

Sauvés ? Combien ? Quimporte, nous finirons tous.

« Avez-vous peur ? » Le ressac rugissant murmure :

« Peur, pris avec vous ? La vie, non la mort, memmure. »

Alfred, Lord Tennyson
Désespoir, 1881






N
QUATORZE ANS J’AI ATTRAPE la fiévre écarlate ; du moins

je l'appelais ainsi a 'époque, et aujourd’hui encore je

lui donne ce nom. Il ne s’agit pas de la scarlatine des
fichiers d’histoire, mais d’un sentiment avec pour couleur
Iécarlate. Le rouge. On ressent une chaleur qu'on doit rela-
cher, mais il s’agit de la chaleur d’une sueur glacée. Elle dévore
de l'intérieur, on tremble comme en plein hiver, comme si on
avait pour sang de I'eau gelée. 1l faut la voir couler. On a besoin
de la toucher, de s’y réchauffer — il faut bien qu’elle soit
chaude. Personne ne peut étre aussi mort en soi.

Quand elle sort sur la peau il n’y a pas de douleur, on est
soulagé. Ce ne sont que les petits ruisseaux rouges de la vie. On
les voit, on peut de nouveau respirer, lever les yeux. Ecarter les
bras, toucher ses émotions, tout au bord ; peut-étre qu’elles
font de méme, comme des étres neufs, curieux. Ou tres vieux,
presque oubliés.

Alors on se dit : Voila qui tu es, Yurochka. Voila de quoi tu es

fait.
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25.02.2198 DNCT — Prison militaire Kalaallit Nunaat

« Yuri Mikhailovitch Terisov », dit la femme pour capter
mon attention. Des années que je n’ai pas entendu ce nom,
Terisov — elle compte la-dessus. Je vais te rappeler qui tu es
vraiment, elle pense. Je parierais. Retrouve celui que tu n'es plus.
Yurochka. Terisov. Mais tout le monde change, bon gré mal gré,
et nos noms font seulement partie de cette mutation ; ses mots
ne tranchent pas. Ils tombent entre nous comme de creuses
promesses, patauds.

Je suis assis dans une pi¢ce couleur de glace sale, poignets
menottés A la table, bras écartés, paumes en l'air : un dieu mar-
tyr. Elle parle d’'une maniére nette, décidée, censée s’enrouler
autour de ma téte et m’étouffer sous son autorité. Quand elle
a fini, je baille, et elle ajoute : « Vous étes emprisonné sous le
coup de plusieurs perpétuités consécutives, sans possibilité de
libération anticipée. Vous n’avez que vingt-deux ans. Vous
devriez vous intéresser davantage a notre conversation. »

Oui, je devrais. Mais, sérieuse a ce point, je la trouve drole.
Ses yeux rivés a mon visage, c’est franchement marrant. Elle
croit que sa qualité de pollie suffira 2 m'intimider, mais des
regards insistants, j’en ai croisé d’autres au cours de ma vie.

Une face d’ange aux yeux de cadavre, aimait dire Falcone.

Si je marche avec 'intention qu'on me voie, si je souris afin de
donner I'impression que j’ai envie de contact, on me remarque.
Certains feraient n'importe quoi pour moi si je les y autorisais
— ou me feraient, 3 moi, Kimporte quoi.

Ils sont tous si faciles. La galaxie est pleine de gens faciles
comme des filles.

Cette pollie simagine qu’elle peut se pointer ici, me faire
trainer dans cette pitce stérile, étincelante, et me titiller jusqu’a
me faire gicler 'émotion par les pores ?
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Je peux bien me creuser la téte pour lui dégoiser des trucs,
mais ce que je pense vraiment ne I'intéresserait pas. Personne ne
veut savoir ce qu'a a dire une pute, on ne les paye pas pour ca.

Pourtant elle attend ma réponse. Je devrais réagir a son Offre,
qui en fait n’en est pas une — juste une petite tape sur les fesses,
sans pénétration. Quoi, un allégement de sentence si je balance
mes contacts ?

Non, madame. Combien de fois je dois le dire ? Non ! Je ne
suis pas dans tes przx

A un moment ¢’était peut-étre p0531ble Peut-étre que, perdu
dans un merveilleux pays imaginaire, j'ai envisagé des Offres,
révé d’une récompense si je crachais la sauce. Mais il y aurait
le matin apres la nuit d’abandon, tous les regards en coin, alors
jai préféré jouer la carte proces, avec jurés et avocats. J ai laissé
mon bavard plein d’emphase expliquer comment on m’avait
« arraché aux bras aimants de ma famille et livré aux griffes
d’un pirate sadique », ce qui m’a évité la peine de mort. Sauvé,
oui, récupéré par une prison militaire ot les pirates pourraient
sinfiltrer. Ils sont capables de me choper n’importe ou, je le
sais, alors autant qu'ils pensent que je n’ai aidé personne, que
je suis 12 malgré moi.

Et Cest vrai. Je suis la malgré moi.

Tout le monde sait ce que j’ai fait, on I'a fichu dans un Fichier
(il y a toujours un Fichier pour les bandits) ouvert comme un
miroir au-dessus de ma téte. Je m'allonge, je le vois au plafond
la Vérité vraie ; celui qui I'a foutu 13, il me fourre aussi, bien
profond.

Et elle me donne du monsieur, genre elle a du respect pour
moi. Elle prétend bosser pour le ConcentraTerre, n’a sans doute
jamais dépassé Pluton. Elle a da voir « geisha » dans mon dos-
sier et s'imaginer une espece de dame de compagnie japonaise.

Un protégé. Je la regarde et voila ce que je pense.

Celui de Falcone.

Le Khan.

Tu ne sais donc pas ce que je suis ?

Un peu, si ¢a se trouve. Assez pour vouloir ce que j’ai dans
la téte.
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« Monsieur Terisov », elle reprend. Elle utilise toujours ce
nom mort. Elle ne cille pas, ses yeux me rappellent ceux de
Pinson, mon co-piaule. Noirs comme des pieces de Go. Elle
porte ses cheveux foncés en queue-de-cheval, ce qui met en
valeur sa grande bouche et une michoire affirmée. Pas vrai-
ment jolie, mais du chien. Sous le sweat marron, des seins
ronds, deux belles oranges hydroponiques. Elle peut bien me
regarder en face et attendre ma confession toute la journée, je
la fixe aussi et on verra qui craque en premier.

« Monsieur Terisov. » Elle soupire. « Si vous ne me parlez
pas, je ne peux rien faire pour vous. »

Je baille encore, je plie les doigts. Je ne cracherais pas sur une
clope, manita. Ces fichues menottes me pincent aux poignets ;
la bonne douleur a tourné a I'aigre. Bon, jouons un peu. « Pour
quelle agence vous avez dit que vous travaillez ? »

Elle crispe la michoire — a peine. Elle va mentir. Elle croit
que je n'ai rien vu, alors elle ment : « Le ministere de la Justice
du ConcentraTerre. »

Techniquement, donc, pas une pollie.

Pas du tout.

Je hoche la téte comme un débile. « Hon. Le ministere de
la Justice. Z’étes avocate ? »

Aucune avocate n'a ce regard, cette posture. Quand elle a passé
la porte, tout dans son langage corporel hurlait a la pollie. Ils se
révelent par de petits détails éloquents, méme sous couverture.
Je ne les ai jamais ratés, et celle-1a je I'ai bien sentie.

Mais avec une nuance. Elle n’est pas réduite a cette seule
fonction.

Une militaire ?

« Je travaille bien pour le ministere de la Justice », elle assure,
sans la crispation. Son mensonge la convaing, elle tiche de m’y
gagner. « J’ai mandat de vous faire une offre, monsieur Terisov,
mais c’est donnant-donnant. Regardez votre situation en face. »

Je renifle comme si elle était une trainée de morve sur ma
plus belle chemise. « Et qu’est-ce que vous en savez, bordel, de
ma “situation” ? »
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Elle cille, se carre dans son siége et croise mollement les bras.
Elle souhaiterait sans doute plus de distance entre nous dans
cette pitce confinée. « Je sais que, pour votre sécurité, on a dd
vous placer a I'isolement. »

Tout ¢a dit bien posé. Elle a I'air de vouloir me faire perdre
mon temps. « Ben tiens ! Ils 'ont fait pour leur sécurité & ewx.
Et celle de ces nuls qu'ils ont foutus au cachot en méme temps. »

Peu impressionnée, elle ajoute : « Négociez avec moi, mon-
sieur Terisov. Assez ri, passons un marché. Vous pouvez rester
ici & pourrir en vous gargarisant de vos belles phrases ou bien
saisir aux cheveux 'occasion qui se présente.

— Saisir aux cheveux I'occasion. » Ca me fait rire. « Vous écri-
vez des dialogues de vid ou quoi ? »

Elle se crispe. « Aidez-nous a démanteler le réseau des pirates
spatiaux et nous allégerons votre sentence de maniere signifi-
cative.

— On m’a déja chanté cette chanson. Ca balance pas. »

Elle lache une espece de menace : « Une fois hors d’ici, on va
vous remettre dans la population carcérale générale. »

Au milieu des meurtriers banals et des pédophiles. D’anciens
militaires entrainés a hair les gars dans mon genre.

Sans broncher, je souris. Je lui parle lentement comme un
drogué débile. « Vous croyez que ¢a me fait peur ?

— Ca devrait. Votre grande gueule et votre sentiment infondé
d’invincibilité, je les connais. Ils ne vous sauveront pas. »

Toujours aussi amusante.

« J’étais en génépop pendant trois mois, manita. Dans cette
taule, pas pendant mon transfert. C’est pas pour me vanter,
mais j’ai bien supporté. »

Elle désigne les balafres nettes, peu profondes, sur mes avant-
bras. Les bouts s'incurvent a mes poignets. Certaines datent
d’avant mon incarcération. « Et ces blessures ?

— Je m’ennuyais.

— Auto-infligées ? » Dégofit, condescendance.

Je hausse les épaules. De quoi 'énerver. « La bibli, ici, elle
vaut rien.
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— Vous pensez vraiment pouvoir survivre a une sentence a
perpétuité ? Beaucoup plus d’une, en fait. »

L4, elle donne dans la curiosité détachée. Et moi j’ai assez
rigolé.

« Tout ce que je pense, c’est pour de vrai, salope. »

La goutte d’eau, ou peut-étre qu’elle a recu un ordre dans
son oreillette. Elle roule la feuillélec qui contient mon dossier,
se léve, sort.

Voila, je crois bien qu’elle en a marre de ce pirate-ci.

Pauvre et malhonnéte soi-disant employée du ministere de la
Justice du ConcentraTerre ! Personne ne lui a rien dit, elle ne
sait pas comment ¢a se passe ?

On ne baise pas les protégés de Falcone. Jamais, méme si cet
enfoiré est mort.

Ils me laissent admirer mon reflet flou sur le plateau gris poli
de la table. Aucun gardien ne me ramene 4 ma cellule, aucune
voix divine ne décrete mon destin par I'intercom, aucune
équipe de bourreaux ne se pointe pour me confesser. La sur-
face grise et moi, c’est tout. De toutes petites éraflures blanches
'abiment — quelqu’un dans une situation similaire a eu un
acces de fébrilité, si ¢a se trouve, mais ces marques, ¢'est comme
tout. Limperfection se niche partout. Les démons sont dans
les détails et on peut les utiliser, les tordre, les caresser, en faire
sortir ce quon veut. Les pollies, les gouvs ont besoin d’instru-
ments pour voir ces aspérités, un bon criminel les connait par
coeur.

1l connait les optiques, aussi. Ces trucs me cernent en ce mo-
ment méme ; les yeux noirs incrustés dans les joints des carreaux
au mur offrent une vue panoramique de mon immobilité. Si
je pete ils pourront le sentir, ils n’ont pas peur d’aller jusque-
1a pour surveiller ce genre de salle. Mais en fait, quest-ce qu’ils
révelent de moi, ces appareils ? Ils peuvent toujours jauger ma
température, les inflexions du stress dans ma voix, zoomer sur
mes pupilles dilatées, rien ne leur apprendra a quoi ont res-
semblé les treize dernieres années de ma vie.
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Je I'ai dit & une seule personne qui m’a quand méme envoyé
icl.

Autant la fermer.

Je sais depuis longtemps en quelle monnaie on doit payer
les faveurs des bons Samaritains. Ils ne valent pas mieux qu'un
gogo qui te leve dans un bar et te nique tout debout au gite le
plus proche. Ils tiennent tous a se croire si bons ! Méme les
soi-disant martyrs du bien refusent d’admettre qu’ils font les
putes pour la gratitude, pourtant c’est leur propre salut qu’ils
cherchent. Ils voient leur charité les mener droit au paradis.

Les bigots sont des pirates qui s'ignorent. Ils mettent ton
ame au clou avant que tu aies pu prononcer la plus petite priere,
mais ils ne le disent pas comme ¢a, oh non ! IIs se prétendent
charitables.

Les poses moralistes me font toujours saigner du nez.

Les gouvs, avec leurs marchés, ils ne sont pas si différents de
ces hypocrites. Tout sourire, ils présentent leurs fameuses offres
en essayant de dissimuler leurs attaques par le flanc. Je reste
assis ici parce qu'ils ont encore des tours dans leur sac. J’en ai
la confirmation quand la porte finit par s'ouvrir et qu'un beau
mec entre. La femme n’a rien donné, ils tentent autre chose. La
beauté est un outil, comme un couteau, une perceuse ou les
petits bouts de métal a passer sous ses ongles pour les nettoyer.
Ce type le sait. Il ne me lache pas des yeux tandis qu’il ferme
la lourde porte derriere lui et marche jusqu’a la table. Ses chaus-
sures de marque claquent par terre. Il tient de ses deux mains
une tablette ultrafine, tel un prétre brandissant la parole divine,
prét a m'accorder salut ou damnation. Avec son costume classe
bleu marine et sa chemise blanche, il a tout du connard de
missionnaire universaliste. Manquent les étoiles au col ; pas
d’insigne clamant ses intentions pacifiques. Sa chemise s'ouvre
en pétales A son cou, révélant une colonne de peau basanée.
Au-dessus, un visage lisse, juvénile, des yeux noirs bien enfon-
cés dans leurs orbites et garnis de cernes davantage ataviques
quindices de fatigue. Il me sourit de ses levres seches — un
sourire apparemment sincere.
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Il sait que je le détaille. Cela I'intéresse un peu sans trop l'af-
fecter. Nous sommes a égalité parce que lui aussi me scrute, en
sattachant a certaines parties : mes yeux bleus ronds comme
des billes, ma peau bléme de spatien ; mes levres naturellement
colorées, mes cheveux or battu qui m’arrivent a I'épaule. Je ne
les peigne qu’avec les doigts. Tu dois connaitre ton visage jus-
qu'au narcissisme, disait Falcone. Cest le seul moyen de le
controler.

« Je m'appelle Andreas Lukacs », il annonce avec un accent
que je n'identifie pas. Il sourit toujours, mais rien a voir avec
le rictus d’un politicien ou d’un acteur. Pourtant je suis siir
qu’il peut aussi jouer ces roles. Sans ostentation, il pose sa
tablette sur le meuble entre nous. Un geste d’'une transparence
absolue. Il sort une clé de sa poche de pantalon et la pointe sur
mes menottes, droite et gauche, en appuyant sur le bouton.

Les entraves bipent et s'ouvrent.

Ah. Voila qui change.

Il me tend la main. Je connais ce geste, méme sil ne fait pas
partie de la culture de tous les vaisseaux ou stations. Je la prends
et la serre, histoire de sentir la température de sa paume ; chaude,
seche et ferme contre ma peau froide. Je le tiens, le regarde dans
les yeux en lui rendant son sourire.

Et puis je "embrasse, le dos de cette main, je le leche en y
laissant une longue trainée mouillée.

Hmmm, c’est salé.

Il la retire en sursautant, avec une grimace de dégofit.

Toujours aussi sir de toi, vieux ?

« Yuri », il dit avec plus de sang-froid que n’en montrerait la
plupart. Il ne cille méme pas. « Ne fais pas ¢a. »

Il croit parler & un gamin ?

« Andreas. » J’écarte de moi-méme les bras sur la table,
paumes en l'air. « Tu peux me remenotter si tu veux.

— Non. Tu risquerais d’apprécier. »

Je lui accorde un sourire et laisse mes yeux le parcourir de la
téte aux pieds. Je prends mon temps. « Bon. Alors assieds-toi.

Ou pas. »
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11 décide de s’asseoir, sans hite ni malaise manifeste. Tres soi-
gneuse, la maniere dont il écarte les deux pans de sa veste pour
ne pas les avoir en vrac autour de lui. La tablette est toujours
désactivée. Il croise les mains dessus et me regarde, son gentil
sourire réinstallé. Il n’a pas les dents parfaites, une de ses inci-
sives vire un brin. Donc, malgré son costume cossu, il n’est pas
coquet au point de claquer du créd sur une amélioration super-
ficielle.

« Tu as bien secoué ma collegue », il commence d’une voix
douce comme un soupir.

Oh oui, il a ses armes. Pas celles de cette femme directe au
vocabulaire-obusier, il en emploie d’autres.

Je croise les bras sur la table, me penche vers lui, copain-
copain. « Alors comme ¢a, tu travailles aussi pour le ministere
de la Justice ? »

Il penche un peu la téte sur le c6té. « Non.

—Etelle ? »

Le regard s’aiguise, le sourire décroit. « J’ai 'impression que
tu te trompes sur les raisons de ma présence ici, Yuri.

— Je n’en ai aucune idée, Andreas. Comment je pourrais me
tromper ?

— Je crois que tu en as une, d’idée. »

Il a l'allure d’un avocat, mais parait trop a I'aise en ma pré-
sence. Comme si je ne représentais aucune menace.

« Tu viens m’offrir un marché, toi aussi ? Quoi, elle n’a pas
expliqué mon point de vue ? »

Il étudie mon visage, on dirait qu'il y cherche des failles.
« Non », il répond enfin. Peut-étre qu’il en a trouvé une. « Je
crois qu'elle n’a pas expliqué le mien. »

Donc c’était lui 2 lautre bout des optiques quand elle zonait
face 2 moi. Il a voulu m’évaluer sur une proie plus facile.

Ni avocat, ni polly.

Un gouv corrompu ?

Je nouvre pas la bouche. Les prédateurs dans son genre, il
faut les observer en silence.
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Il porte une alliance en or ; il la caresse du pouce et cesse de
sourire. Se carre dans son si¢ge, appuie sur le coin de sa tablette.
Lécran affiche une suite de mots, en noir sur fond blanc.

« Pourquoi n’as-tu jamais écrit a ta famille ? » il demande. Il
bascule la tablette en équilibre sur le bord du meuble pour
mieux la lire, comme pour y chercher ses questions. Pourtant
il n’en a pas besoin, elles vivent derriere ses yeux.

Ma famille.

« Yuri ? » il reprend, le regard toujours sur 'écran. « Pourquoi
n’as-tu jamais écrit a ta famille ?

— Je n’ai pas envie de parler, Andreas. Ta collegue ne t'a rien
dic ? »

L4, il leve les yeux sur moi. « Oh, allons... tu bats déja en
retraite ? Je m'attendais 2 mieux de la part du second de Fal-
cone.

— Je n’étais pas son second.

— Son protégé, alors. »

Il sait. Il sait parfaitement ce que je suis. Il fait semblant du
contraire, mais, a 'inverse de la femme, n’essaie pas de cacher
sa feinte. Cartes sur table, voila sa stratégie.

Je ne me donne pas la peine de sourire. « Tu veux m’appater,
tu n‘auras que mon silence.

— Il w’indique déja que ta famille constitue toujours un sujet
sensible pour toi. »

Exact. « Ta femme, elle se présente sous ton nom depuis
votre mariage ? »

Il hausse un sourcil. « Ma femme ?

— Ou ton mari, peu importe. Tu as une alliance.

— Qulest-ce que ¢a change, qu’elle le fasse ou non ? »

La, je souris. Je pose mon menton sur une main, égratigne
de l'ongle le plateau de la table. « Je tiens a connaitre son nom
pour quand je mettrai un contrat sur elle. »

Il rit, l'air surpris mais pas déstabilisé. « Tu crois que tu pour-
rais le faire aprés m'avoir averti ? »

Et lui, il croit qu’il pourrait m’en empécher ?

Clest plus qu’un gouv, ce gars.
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« Tu devrais peut-étre consulter ta tablette. » Je la montre
du doigt. « Pour voir ce dont je suis capable. »

Je connais mon dossier. Je frotte encore le meuble.

J’aurais d marquer un point, mais son sourire ne flanche
pas. « Et pourquoi me vois-tu marié ? »

Je regarde l'alliance.

« Les apparences, il annonce, sont parfois trompeuses. Je
pensais que tu le savais, geisha. Peut-étre que j’ai voulu 'ame-
ner 2 faire dans ta téte le profil d’une vie privée inexistante. »

Ma main s'immobilise sur la table.

« Bon, il continue l'air de rien, alors dis-moi : pourquoi
n’écris-tu jamais  ta famille ? »

Je suis sur son terrain. Si je veux comprendre le jeu, il faut
quil y joue, et pour ¢a je dois participer.

« Je waime pas écrire. »

Il m’accorde un regard de grand frére, tapote encore sa
tablette et la tourne vers moi pour me montrer le titre.

17/9/2185 DNCT.

Ce type est venu au camp, il dit qu’il est capitaine.

Gatffe. Je dois faire tres gaffe. Je le regarde. « Ot tuaseuga ?

— Clest bien ton journal, Yuri, non ? Tres détaillé. Il remonte
jusqu’a tes neuf ans. On a eu du mal A craquer le code, mais
voila. Et tu dis que tu n’aimes pas écrire ! »

Cet empaffé vient de I'Intel... non, Cest pire. Je le regarde
et je reconnais cette certitude d’invincibilité.

Un Opé Noir.

Impossible qu’il ait obtenu cette info sans étre fouille-merde
de métier. S’y consacrer corps et 4me.

Dans ce duo, mon instrument, c’est mon visage. Je le joue
dans les froids. « Je n’écris qu'a moi, Andreas.

— Et les tiens ?

— Je ne les connais pas.

— Mais un jeune homme aussi doué pourrait siirement se
débrouiller pour...

— Si j’en avais envie. Mais non. »

Il 6te la tablette de mon champ de vision. « Dommage », il
commente. Je hausse les épaules.
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J’ai envie d’une clope, mais hors de question de demander.

« Ton pere est mort il y a cinq ans au camp, sur Charme
Colonial. Tu sais ot se trouve le reste de ta famille. » Ce n’est
pas une question.

« Dis-le moi quand méme, si ¢a peut te faire bicher.

— Qu’est-ce qui peut bien compter pour toi, Yuri, si tu te
fiches de tes proches ?

— Manger, dormir, baiser. J’ai des gotts simples. »

Ma réplique 'amuse, je 'amuse. « Tu as de la répartie ! Tu
préferes la défensive ?

— Clest toi qui te retranches derriére la table, Andreas, alors
quon est bien plus au chaud de mon c6té. De quoi tu as peur ?

— Un jeune homme si doué... » Il sourit.

J’ai peut-étre marqué un semblant de point. Lui lécher la
main 'a déstabilisé. Mais pas assez pour le faire se tirer.

Oh non, il a pris racine.

« D’accord, parlons d’autre chose. » 1l tapote sa tablette et
la fait glisser vers moi. Il ne lui donne pas une impulsion, il la
pousse avec fermeté pour la relicher quand elle arrive pile face
a moi. « Ton compagnon de cellule, Stefano Pinson. »

Je garde un visage figé. Je le sens bien. Entrainement de
geisha.

La porte souvre derriere Lukacs, il ne se retourne pas. Un
type, blond, carrure moyenne, entre. Linverse parfait du brun
et élégant Lukacs : il porte un pantalon en manufibre grise,
plus ou moins brillante, et un sweater noir chiffonné. Il apporte
une chaise avec lui, qu’il place devant un petit coté de la table,
a la périphérie de mon champ de vision. Il Sassied, croise négli-
gemment les bras.

Je le dévisage, il fait de méme. Il a des yeux bleu amadou. Ca
ne mene a rien. Je me colle un rictus hautain et regarde Lukacs.
« Clest ton rencard, ou le mien ? »

Il ignore complétement le blond et ma question. « Pinson.
Vingt-cinq ans. Dans la Navy du ConcentraTerre, mais comme
technicien de base. Un sans-grade pas tres futé. Né et élevé sur
les chantiers navals d’'Héphaistos ot il travaillait comme tech-
nicien en maintenance des systtmes de survie. » Il désigne la
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tablette ot1 brille une photo du gars en question, avec ses yeux
foncés. « Il a tué son officier de commandement.

— Et on 'a mis en taule ? » Moi aussi je peux énoncer des
évidences. « Il méritait une médaille. »

Aucune réaction, il continue. Le dossier de Pinson est devant
moi, il 'a appris par coeur. « Son pére aussi s'occupait des sys-
temes de survie. Mort il y a dix ans suite a 'explosion d’une
conduite de liquide réfrigérant. » Un petit sourire. « Ca devait
pas étre une fleche, tu ne crois pas ? La mere a décliné peu a
peu apres avoir chopé le mal de Kestral. Trop d’heures passées
autour des générateurs a I'époque héroique. » Sa voix a la froi-
deur d’'une poignée de mains dans I'Arctique. « Sa vie n'a pas
été rose. Toujours mieux que la tienne, pas vrai ? »

Et alors, o1: tu veux en venir ?

« Sais-tu pourquoi il a tué son chef ? » il me demande sur un
ton d’aimable conversation.

Je hausse les épaules. En fait, non. Ce n'est pas le genre de
choses dont on discute en prison. Si jamais on pose la question,
il ne faut pas s’attendre a une réponse directe ou exacte.

« Moi, je crois qu’il fintéresse. D’ailleurs, tu te 'es tapé. »

Pas d’autre choix que me taire. Et méme, ¢a risque d’en dire
trop.

«'Tu as perdu ta langue ?

— J'attends que tu arrétes de te faire plaisir, je n’aime pas
gicher un moment d’intimité. »

Il sourit, d’'un sourire aussi plat que la table et que 'expres-
sion de son acolyte. Il se penche en avant, touche I'écran de la
tablette. Les images apparaissent, je reconnais les scenes. Pinson
et moi dans la cellule, 4 bavasser. Moi dans 'obscurité, faisant
les cent pas en somnambule tout autour de la cellule comme
un malade. Lui et moi, en train de nous engueuler, a diverses
occasions. Des fragments sonores, puis 'image se floute en une
autre : dans un cadre plein d’ombres, des bruits de baise.

Je ne regarde pas ¢a, je ne quitte pas Lukacs des yeux. Avec
entrainement, je réussis a garder ma voix sereine alors que j’ai
envie de le choper et de le tabasser 4 mort. « Tu vas o avec ton
porno, manito ?
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— A toi de me dire.

— Je n’ai pas besoin de le voir, je peux 'avoir quand je veux.

— Et pourtant tu ne 'as fait qu'une fois, il remarque sur un
ton suggestif.

— Il était pas génial. »

L4, il sourit. Il a tout entendu de mes disputes avec Pinson ;
ma réponse ne fait que exciter. « Tu devrais vraiment demander
a ce gosse pourquoi il a tué son officier. Mais, bien s, il faudrait
d’abord qu'on te remette en population générale. Qu'est-ce
que tu dirais de voir ce qui sest passé en ton absence ? »

Je ne réponds pas. Le blond au bout de la table baille en se
mettant vaguement la main devant la bouche.

« Alors, tu ne réponds rien ? »

Brillant, ce Lukacs.

« Comme tu veux. » La tablette continue a dégoiser devant
lui. Et moi. Elle m’exhibe en boucle, Pinson aussi. Nous deux
ensemble. LOpé Noir n’y prend pas garde, méme avec le bruit.
« Moi, je vais parler. Figure-toi que je fais partie de ta vie depuis
instant ou tu as atterri sur cette planete, simplement, tu
lignorais. J’ai tout arrangé pour que ton proces se déroule a
huis clos, sans acces des médias, pour que, une fois dans le sys-
teme carcéral, on ne Cassassine pas tout de suite, et 12 je t'ai
fait mettre a I'isolement deux semaines, histoire de marquer le
coup.

— Ne te géne pas, explique-moi.

— Collabore pour abattre 'organisation des pirates. Sinon,
ton Pinson, je peux tres bien le transférer définitivement dans
une autre cellule, avec un autre gusse. Peut-étre qu’il ajoutera
un meurtre a son actif, peut-étre qu’il ne verra pas le jour se
lever. »

Je dois voir jusqu’olt ¢a va. « A ta guise. »

Le blond se léve sans que jaie vu son collegue lui faire le
moindre signe et sort. Il emporte méme sa chaise.

La porte se referme de tout son poids.

L4, je m'entends respirer. Une seule inspiration. Lukacs a dt
noter. « Ou il est allé ? »

Lautre hausse les épaules.
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« Ouil est allé ? » Qui est le chef, de vous deux ?

« Clest ta seule réponse ? » Il attend. Il ne dira rien d’autre
tant que je n'aurai pas tombé le masque.

Et voila toutes mes erreurs, encapsulées dans ces yeux noirs
sur une tablette. Je me rappelle la nuit ot je I'ai baisé, quand
il me I'a demandé. Je croyais lui rendre service, je me suis mis
en cage. Les sentiments sont des barreaux de fer.

Je ne peux rien cacher, ils ont truffé d’optiques tous les coins.
Je n'ai pas pu me planquer dans ma cellule, je ne peux pas le
faire ici, face a cet homme et a son petit jeu.

« Si tu touches a Pinson, oublie le marché. Je le veux en
stireté dans notre piaule. C'est vu ? » La stireté, ¢a nexiste pas.

Voila ce qu'il attendait depuis la seconde ot il est entré. Len-
foiré sourit.

« Cest vu. »

Lukacs ne fume pas, mais il a prévu mon cadeau maintenant
que j’ai accepté de I'épouser. Je lui souffle des nuages blancs a
la gueule pour flouter I'air entre nous. Une, deux... a la troi-
sitme taffe je m’envole. Je plane. Le pied, putain ! Je m'avachis,
les genoux écartés sous la table. La fumée roule sur ma langue
comme une pluie d’été, de la super gnéle. Ca faisait une paye ;
je me suis retrouvé a court au cachot et Morry, le gardien,
méme s'il a eu pitié de moi, n'a pas réussi a trouver ma marque
de spatien. Monsieur 'Opé Noir Andreas Lukacs la connait,
lui, et il sait S'en procurer, le petit malin.

Je me réchauffe un poil dans cette pitce froide, si blanche.
Je me demande si le blond nous regarde dans les optiques, si
Cest lui qui a autorisé le marché. Il n’est pas revenu. Est-ce que
Falcone disait vrai, avec tout ce qu’il racontait sur les Opés
Noirs ? Le quidam moyen en parle comme s’ils n’existaient que
dans les vids, mais a I'occasion, au bas de I'échelle gouvernemen-
tale, on entend des rumeurs murmurées sur eux. Moitié mythes,
moitié détails sordides. Et secrets. Techniquement, 'Agence
travaille sous les ordres du Commandement du Concentra-
Terre, mais on ne voit jamais sa ligne budgétaire. Falcone a eu
affaire 2 elle du temps o il était capitaine de transporteur de
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troupes, il avertissait de ne jamais se fier 2 personne de cette
engeance. Il tuerait quiconque, dans son équipage ou son réseau
en général, salirait les draps avec ces types sans sa permission.

Seulement, Falcone, il est mort, et moi je suis la.

« Qu’est-ce qui va se passer apres ? je demande a Lukacs.

— Apres 2 »

Il a repris sa tablette. Il y fait défiler du texte, lit pendant que
je fume.

« Quand je t'aurai remis tout le réseau pirate dans une jolie
boite avec un ruban. »

Il regarde toujours son écran. Peut-étre qu'il a envie de se
repasser le porno. « Nous t'accorderons 'immunité complete
pour tes crimes. Je peux méme te le mettre par écrit. »

Ben tiens. Gravé avec mon sang. « Tu peux répéter ¢a sans
rigoler ? »

Sourire moqueur, sans quitter sa lecture. « Contrairement a
d’autres agences ou a ce mutin de capitaine Azarcon — avec
ses alliés —, nous sommes vraiment en mesure de blanchir
quelqu’un de ton acabit aux yeux de la loi. Et nous pouvons te
protéger. »

Quelqu’un de mon acabit. Pourtant je ne suis pas si différent
d’une pute espionne dans son genre. Lui aussi a pour métier
de baiser les gens. « Et ce ticket de sortie, tu me le fileras avant
ou apres m'avoir flingué ? »

Il rit.

Pas moi. « Si tu comptais me blanchir, tu n’avais pas besoin
de menacer Pinson.

— Nous avons préféré assurer nos arriéres, au cas oll sauver
ta peau ne taurait pas intéressé. Ou la sienne, d’ailleurs. » Il se
tait, le temps que je digere ¢a. « Mais je suis généreux. Nous le
protégerons aussi des brutes qui sévissent ici.

— Comme tu as fait pendant mon séjour au cachot... » 7u
las fait ?

« Oh, A ce moment nous n'avions pas passé de marché. » La,
il leve les yeux. « Je £'ai demandé si tu voulais voir ce qui s'était
produit pendant ton isolement. Il se trouve que tu avais raison :
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si on 'y a mis, c’était pour le bien des autres. Stirement pas pour
celui de ton giton. »

Un silence.

D’une pichenette, je lui envoie ma tige allumée dans la figure.
Il I'écarte de la main par réflexe, je me penche par-dessus la
table tres vite et le frappe au visage. Il veut m'attraper, mais je
suis déja sur le meuble, mes mains autour de son cou. Ma
chaise tombe par terre dans un fracas métallique.

La plupart des gens s’accrocheraient & mes poignets et ce
serait fini pour eux. Lui plante sa patte entre mes jambes, au
point faible de tous les hommes. Non merci. Je lui lache le
sifflet et lui saisis la main, mon pouce enfoncé dans le point
de pression pour lui plier le poignet en arriere. De I'autre main
il me repousse la téte, je le serre aussi la.

Et puis la porte s'ouvre. Le blond déboule, flingue en pogne.

Je lache tout, me remue pour retourner 2 ma place. Lukacs
projette son poing en avant et me frappe au visage. De 'autre,
il serre comme un étau entre mes jambes. Je sursaute, m’étoutfte.
En un instant il m’a basculé sur le dos, il me cogne le crine sur
la table. Je suis sonné. Il me tient par le cou et les couilles. Le
blond, 4 c6té de moi, a son arme contre ma tempe.

« N’oublie pas qui t'a chopé et par ou, Terisov, commente
Lukacs.

— Va te faire foutre ! » La piece s'assombrit ; j’ai envie de dé-
gueuler.

« Pirate, il ajoute en se penchant sur moi, rappelle-toi qui est
le méchant ici. »

Impossible d’avoir une prise sur ce meuble, et si jattrape mon
adversaire je pense que 'autre tirera. Le flingue n'est peut-étre
pas réglé sur mortel, mais une impulsion paralysante, je n’y
tiens pas non plus.

Lagent me repousse, me lache. J’ai les yeux pleins de larmes.
Il s’écarte, le blond aussi.

« Retourne t’asseoir », ordonne Lukacs.

Toujours debout, il se rajuste, se repeigne et me regarde.

Je roule sur le coté, pose les pieds par terre. Un instant, je
dois me retenir a la table. Je veux tuer ce type. Les tuer tous les
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deux. En salissant un max. Mais je redresse la chaise et je m’y
assois, puis me frotte la bouche avec ma manche en m’efforgant
de ne pas grimacer. Je ravale mes idées. Pose une main entre mes
jambes ; rien ne peut calmer la douleur. A tous les coups, il a
aimé faire ca.

Le blond est debout dans mon dos. « Remets-lui les menottes.

— Non. Je crois qu’il a compris. »

Donc ce n'est pas Lukacs qui donne les ordres, sinon son
acolyte ne l'aurait pas ouverte. Mais il ne I'écoute pas vraiment ;
peut-étre qu'ils travaillent ensemble, sans chef ni larbin. Au bout
d’un moment, I'agent derrie¢re moi me contourne, me regarde,
sans 'ombre d’un sourire, puis continue vers la porte. Il obser-
vait mes réactions pendant la discussion, vu. Il n'a pas tardé a
rappliquer.

Lukacs reste debout ; il sappuie du bout des doigts sur le
plateau du meuble entre nous et me toise, puis continue comme
si de rien n’était. « Voila comment on procede : tu retournes sous
couverture aupres de tes camarades, et tu les infiltres. »

Ben voyons — demandé si gentiment, si simplement ! Je ne
cache pas mon rictus de mépris. « Et quelle couverture au moins
un peu crédible tu peux inventer ? »

Il a lair de parler d’une croisiere : « Tu n’as qu'a dire que
d’autres pirates tont fait sortir. Il y a tout un tas de factions
depuis la mort de Falcone, la main droite ignore en général ce
que fait la gauche. D’accord ? Mettre ton évasion sur le compte
de tes alliés présente pour nous trois avantages : et d’une,
quand on te saura vivant et en liberté, nous pourrons montrer
du doigt de véritables criminels ; et de deux, dans la mesure
ol tes copains ne seront pas unanimes sur le sort a te réserver,
ils passeront du temps a s’épier, ce sera ¢a de moins a s'inté-
resser & nos affaires ; et de trois. .. » Toujours ce sourire sinistre.
« ... ceux qui ont bonne opinion de toi te verront digne d’une
opération de sauvetage et donc voudront faire affaire avec toi.
Ce qui m’ouvrira des portes. » Voila ot il voulait en venir, le
reste ¢’était du bruit blanc. « En fin de compte, tu seras amené
a révéler que les Opés Noirs tont aidé a téchapper parce
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qu'une partie de ’Agence cherche a se partager le giteau avec
la piraterie. »

L4, je ne peux pas m’'empécher de le scruter. « Cest vrai, ¢a ? »

Il ne cille pas. « C’est ce que tu peux leur raconter. En fin
de compte. Quand ils te feront de nouveau confiance.

— Et Cest vrai ?

— Bien stir que non. Le Concentra veut le démantelement
du réseau, d’ot1 ce marché en échange de tes compétences et de
tes infos, monsieur Kirov. »

Mon nom de sang, pas le défunt. Je regarde I'alliance a son
doigt.

« Que tu me croies ou non ne change rien & notre marché. »

Il w’arréte pas avec ce mot. Ca me rappelle 'Offre.

« Tu oublies un truc, Lukacs, c’est qu'on m’a chopé. Azarcon
m’a eu... » Clest évident, sans quoi je ne serais pas en train de
bavasser avec vous, bande d'empaffés. « Cest méme pas pensable
que je puisse récupérer mon équipage apres avoir fait un tour
sur son vaisseau. Ils s'en foutront que j’y sois allé en prisonnier !
Et je ne parle pas du fait que je n’ai pas réussi a dégommer son
gosse. Avec ¢a, je me suis mis pas mal de monde a dos. »

Un geste dédaigneux de la main. « Tu leur expliqueras que,
pendant ton incarcération, un agent t'a approché et qu’il sou-
haite établir le contact entre les pirates et les Opés. »

J’allume une autre clope venue du paquet qu’il m’a filé, la
regarde un instant se consumer. La bouche orange qui dévore
le batonnet blanc et raide. « Cet agent, ce serait toi.

— Oui. Quand tu seras revenu dans leurs petits papiers et que
tu m’auras présenté a la bande, nous serons tous les deux dans
la place. »

Joli tableau.

La tige m'engourdit, elle me lisse comme un pouce habile sur
du papier alu. « Et pourquoi tu les intéresserais ? » Quest-ce que
tu sais au juste ?

Il ne s’est toujours pas assis. Il aime bien me dominer de sa
hauteur pendant qu'il pontifie. « Il semble que, depuis ta cap-
ture, les affaires du Kublai Khan périclitent. Tes contacts... »
On dirait qu’il se retient de cracher une insulte. « ... préferent,
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et de loin, traiter avec Caligtiera plut6t qu’avec ton vaisseau,
d’autant que C’est lui, désormais, le chef de 'organisation. Tu
étais au courant, non ? » Question rhétorique, comme il sait
qu'évoquer Cal a toutes les chances de m’agacer. Le lieutenant
de Falcone ne m’a jamais apprécié ; pas plus que ce concept
de protégé développé par le vieux. « Donc une alliance avec...
comment dire ?... une faction douteuse de I’Agence représen-
terait une occasion en or pour ton vaisseau. Nous disposons
d’un trésor d’informations concernant les activités illégales
dans le Concentra, davantage méme que tout ce qui est et sera
jamais accessible aux pirates. Et puis, disons aussi que cette
fictive “faction douteuse” tient beaucoup a conserver les aliens
comme ennemis héréditaires. La Terre ne gagnera rien de bon
a sallier avec les strits, ils ne feront qu’affaiblir le Concentra
en fin de compte. Les opinions centralistes extrémistes infes-
tent jusquaux Opés Noirs... pas trop difficile a croire, si ?
Votre haine pour Azarcon et ses ouvertures de paix devrait
aider, je pense. » Vorre haine, celle de tous les pirates. Oui, ils
détestent Azarcon. « Comme tu n’as jamais rien révélé sur tes
anciens camarades, je suis persuadé qu’ils ne mettront pas ta
téte A prix avec le zele que tu t'imagines. Rentré sur le Kublai
Khan, je te vois bien arracher ses clients a Caligtiera. Ton capi-
taine ne peut manquer de saisir cette chance inespérée. »

Le capitaine du Kublai Khan, c’est moi. La personne qui le
commande en ce moment ne fait que me garder la place au
chaud. J’ai une idée de son identité, d’ailleurs. Taja Roshan ;
je aime encore moins que Cal. J’ignore pourquoi Lukacs ne
prononce pas son nom. Peut-étre ne connait-il pas notre ini-
mitié. Elle jouait les lieutenants, mais je ne I'avais pas choisie :
Falcone avait dépéché un proche pour me surveiller sur mon
propre vaisseau. Cet Opé n’a pas besoin de I'apprendre — et
sil al'info, je ne vais pas la confirmer. Je réponds simplement :
«'Tu pars du principe qu'ils apprécieront ton alliance avec moi.

— Tu ne vois pas le prestige pour toi ? » Typique. Ces types
ont la téte comme un ballon.

« §’ils me croient. S’ils ne me descendent pas a vue.

— Tu es un jeune homme tres persuasif.
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— Je ne suis peut-étre pas si doué. Puisqu’on donne dans la
franchise, Andreas. »

Et il sourit. « Oh, 2 mon avis, tu es tres fort, Yuri. »

L4, je le crois sincere. Il s’est déja donné beaucoup de mal
pour me récupérer. « Ce beau plan ne marchera que si j’arrive
a retrouver le Khan. Ils ont sans doute changé leurs codes ou
les planques que je connaissais il y a des mois. Aux dernieres
nouvelles, 'espace, C’est grand.

— Tu as bien un plan B. Quand I’ Envoy répandra la nouvelle
de ta “mort” en prison, tu n'auras qu’a suivre le protocole prévu
en cas d’urgence. Je ne doute pas qu’ils te repéreront. »

Décidément, il en sait trop.

« Ets’ils ne s’y fient pas, s'ils me chopent juste histoire de me
flinguer ? »

Il hausse les épaules. « Dans ce cas, moi, je ne perds rien.

— A part ton super projet d’infiltration.

— Clest le risque. Toi et moi devons I'accepter. »

Surtout s’il a autre chose en vue. Abattre les pirates ? Noble
entreprise philanthropique ! De 'Agence tout craché... Ca me
ferait mal si c’était son seul but.

Je le regarde droit dans les yeux — pour ce que ¢a change'!
« Sans les pirates et les strits, t'as plus de boulot. Tuy as pensé ? »

L4, il s'assoit. Il pose encore une fois sa tablette devant lui,
les mains croisées sur elle. « La mauvaise herbe ne meurt pas.
Ce n'est pas ce que vous dites toujours, les pirates ? Ne t'inquite
pas pour moi ou mon travail. »

Fais-toi plutdt du souci pour ta vie, voild ce qu’il dit. Pour
Pinson. Il me laisse lire ga dans son regard. A quoi bon détruire
ce quon peut contrdler ? La vérité vraie, je peux la trouver
quelque part sous ses mots.

Falcone m’a appris la patience, alors j’obéis et j écoute Andreas
Lukacs me révéler ce qu’il veut bien me révéler. Ce qu’il faudra
pour m’arracher a cette merde, méme si ¢a ne nettoiera pas
celle qui me tartine.

Le gardien Morry me ramene dans la population carcérale
générale, comme la femme m’en menagait, comme Lukacs
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Iavait prévu. Ils veulent que je revoie Pinson, pas de doute —
que je me rappelle ce marché, I'erreur totale qu'il constitue. Je
la commets quand méme, apres toutes celles de ces derniers
mois, celles que j’ai cousues ensemble, & me faire saigner les
doigts, en une espece de patchwork désolant.

Une fois I'agent sorti de la salle d’entretien, mon itinéraire
est tout tracé. On m’entrave les mains et les pieds et j'avance
a petits pas trainants a travers les couloirs vides, briqués a4 morrt,
de cette prison militaire sécurité maximum. Droit vers le coeur
de lenfer.

Un enfer a 'haleine glacée, prés d’'un pole de la planete Terre,
sur une ile encore intacte du nom de Groenland. Il y a peut-étre
de la couleur de l'autre c6té des hautes portes et des barrieres
d’acier renforcé qui nous enferment, nous autres malfaisants,
mais on nen voit rien. Dehors, c’est un hiver mortel de toute
fagon. On y envoie sans distinction spatiens militaires et ram-
pants — pourvu qu’ils aient commis des crimes suffisamment
terribles.

Ils m’y ont placé parce que la majorité des hommes entre ces
murs haissent mon espece. Dans une autre vie, ils portaient
des uniformes, tout comme Falcone autrefois. Lui aussi y a
passé du temps ; Cest peut-étre 'idée. Comme je n'ai jamais
fait partie des élites du ConcentraTerre, je vais avoir du mal a
me ménager des alliances ici. Je ne vais trouver que des rappels
sans intérét de mes origines. Méme les gardes aiment me I'en-
foncer dans le crane : pirate, ils disent avec un rictus méprisant.
Ca devient mon identité, comme pute ou geisha, mais au moins
cen est une qui compte. .. autant se 'approprier et en user. Elle
me précede telle une ombre, et une ou deux fois par semaine,
quand des gens veulent tater les limites de cette noirceur, elle
les mord. Elle laisse du sang sur le sol, qui traine derriére moi
telle une cohorte d’enfants affamés.

Méme au cachot, je peux rester des heures les yeux fermés :
Pobscurité, j’ai déja souvent couché avec elle.

Jusquaux gardes qui commencent a prendre des gants.

Celui-la, Morry, il me tient le bras, genre on va danser. Lui
et les autres ont vite appris que je ne faisais pas d’histoires si
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on ne me cherchait pas. Un ou deux ont bien voulu me titiller,
mais je leur ai cassé les os et ils ont renoncé. Mon sourire aussi
doux et creux que 'amour en a touché un ou deux autres, m’a
obtenu des clopes et du savon. Et puis les mauvais ont fini par
en avoir marre de me tourmenter. Ils ont laissé les autres pri-
sonniers s’en charger. Epaules voltées, yeux baissés, Morry
évite d’élever la voix ou de lever son flingue ; il semble presque
s'excuser de notre itinéraire.

« Je te ramene en génépop », il m’annonce, comme si je ne
Iavais pas déja compris.

J’avance d’un pas sautillant, glissant, réticent. La démarche
du zombie. Le couloir trop étroit ne laisse pas ces sursauts
résonner sur ses parois.

Pour une prison aussi ancienne, Kalaallit Nunaat est bien
entretenue, telle la concubine défraichie d’'un noble vieillard.
Sous ses couches de vernis, sa peau se craquelle pour un rien.
Les murs sont aussi gris que le ciel & 'approche de I'hiver, les
issues et les inscriptions d’un rouge terne et les sols d’'un vert
algue brillant. Des dizaines de portes gardées, verrouillées, cein-
tures de chasteté pour épouses volages, se dressent entre les salles
d’entretien privé situées dans I'énorme batiment administratif
et les ailes collées les unes aux autres oli on a parqué la lie. Le
bruit de voix distantes porte loin dans cet air froid malaxé tout
au long des couloirs.

Ce n'est pas si différent de I'intérieur des vaisseaux pirates.
Ici aussi on surveille les ombres et on joue les atouts qu’on peut.

« Tu es resté longtemps au parloir », remarque Morry, l'air de
rien. Il passe son poignet nanotatoué devant un scan de porte,
puis un autre. Les lourds barreaux retombent derriere nous dans
un grand bruit, nous coupant toute retraite. Des échos répon-
dent. Les points noirs des optiques tout-puissants placés haut
sur les murs nous collent au cul comme des chiens.

Je hausse les épaules. « Ils me trouvaient mignon.

— La police ? »

Un spatien dit : Jes pollies ; un rampant : la police. Morry est
imprégné de Terre a en saigner des grains de sable. Ce qui n’en
fait pas forcément quelqu’un de stupide. Il est peut-étre curieux,
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sans plus, mais on ne sait jamais jusqu’olt peut aller une info.
Alors je lui réponds : « Demande-leur. »

Et je me dis qu'il fait peut-étre partie des matons soudoyés
par Lukacs pour planter des optiques dans ma cellule ou per-
sécuter Pinson pendant mon séjour au cachot. Si ¢a se trouve,
il sait tout et veut juste samuser. Son visage étroit ne m’accorde
que le regard stoique du professionnel. Certains, c’est connu,
se laissent vite acheter... ou intimider.

Je pourrais poser la question, mais je révélerais mes propres
inquiétudes. Alors j’avance a une allure constante, je titube a
coté du gardien comme une marionnette privée d’un fil.

Rien ne change dans le Ppaysage de peau grise et d’arteres
rouges ; on passe en intraveineuse d'un bras de junkie a 'autre,
et ¢a devient de plus en plus animé. Des matons en uniforme
bleu, des administratifs carcéraux en costume noir vaquent a
leurs affaires. Je passe sous des portiques de détection, étroits,
en volte, et de grands mecs armés me paluchent avec des gestes
étudiés. On s'arréte un peu plus longtemps a 'avant-avant-der-
ni¢re porte, on balade un baton-scan des pointes de mes che-
veux aux semelles de mes grolles. Il voit a travers mes vétements
et ma viande.

Et puis on arrive a lentrée de 'Atelier du pere Noél. Clest
comme ¢a qu'ils appellent la division génépop, aussi haut sur
I'hémisphere nord de la planete. Tous les petits elfes mauvais
attendent derriére, impatients de vous taper dessus avec un
marteau pour vous transformer en jouet sur mesure.

Avec cet air 2 glacer les os, jai les doigts tout raides. Je les
replie en poings dans mon dos.

Un nouveau gardien nous rejoint. Je ne le reconnais pas,
mais peu importe ; ici, ils n’ont plus de Visage, pas plus que
ceux qu’ils surveillent. Il me prend le bras a la place de Morry
qui me dit : « A plus tard, Terisov. » Comme si je 'avais amusé.
Je n'ai pas le temps de m’attarder [a-dessus, monsieur le Maton
me fait passer 'ultime porte et nous entrons dans la grande
salle de triage de 'Atelier. Des prisonniers tout frais, menottés
et déja fourrés dans leurs uniformes gris anonymes, sont assis
en gentils écoliers sur les bancs. Ils levent les yeux sur moi,
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moyennement intéressés. Je me retrouve propulsé en téte de
file. Ah, 'ancienneté... J’ai priorité, peut-étre grace a Lukacs.

« De retour, Terisov », Stafford m'accueille, le gras gradé der-
riere son haut comptoir. Le pere Noél en personne, version
ronchon et mal payé. Il me fait signe d’avancer, le gardien
accompagne mon pas trainant. « Montre-moi tes yeux. »

Je me penche en avant sur le comptoir, Stafford passe son
scan sur mes deux rétines avant de lire ce qu'affiche 'espece de
stylo. J’ai 'impression qu’il y passe plus de temps qu’il devrait,
ou bien mon appréhension suffit a dilater les secondes.

« Bienvenue 2 la maison », il déclare enfin avec un air de
savoir quelque chose que jignore. « Je crois que tu as manqué
a Pinson... » Ce n’est pas que son sort le préoccupe ; peut-étre
veut-il juste se moquer de moi, ou me culpabiliser.

Monsieur le Maton me fait passer sous la haute voiite qui
marque l'entrée de I'Atelier du pere Noél. On suit le couloir
aux optiques et on entre dans le grand espace commun & moi-
tié rempli. On ne S'est pas cassé la téte pour surnommer I'en-
droit : Salle des Pas Perdus, au centre des anneaux de cellules
empilés sur trois niveaux. On peut manceuvrer a distance une
tourelle armée au bout d’un bras a trois degrés de liberté et lui
faire traverser en quelques secondes I'intégralité de ce colisée
pour criminels. Cengin est tout hérissé de canons, comme un
tank, et protégé par du plexiplat transparent blindé.

Sur le mur ouest, on a monté un grand holoécran, vide pour
I'instant. Epars sous cet autel du pauvre, un misérable assorti-
ment de bancs — des si¢ges de plastique orange blottis contre
de longues tables brunes. Tout 'espace s'offre 4 la vue des ram-
bardes aux étages. Quelques ennemis familiers jouent sur les
tables. Personne ici n’'a droit a la connexion optique ; normal,
pour éviter les plongeages. Les internés ne pourraient sans
doute pas accéder aux systemes extérieurs, mais quelqu'un d’as-
sez doué arriverait & mettre le boxon dans les réseaux internes.
Il pourrait méme saboter les jeux, et ce serait trop de souci de
réparer avant que les accros a I'excitation des combats virtuels
s'énervent sérieux.
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Au milieu de la Salle des Pas Perdus, un Noir avec une petite
barbe leve les yeux du plateau de jeu devant lui et rigole. « Mais
qui voila revenu a la civilisation ? »

Les regards se fixent sur moi.

Je leur tourne le dos et je leur fais un doigt, les poings liés.
« Bonjour messieurs. »

Le gardien me tire de coté.

Je leur crie par-dessus mon épaule : « Je reviens tout de suite !
Vous ferez bonjour a la caméra, hein ? »

Ils rient, mais sans joie. C’est 'anticipation qui leur plait,
comme des hyénes réjouies autour de la barbaque du jour. Pen-
dant mon absence, ils semblent avoir oublié qu’en trois mois
jen ai fait saigner pas mal. Ou peut-étre quau contraire ils s'en
souviennent tres bien.

Monsieur le Maton me propulse le long d’un des couloirs
du rez-de-chaussée, devant les parois de plex a I'épreuve des
balles. Certaines cellules sont peuplées de meurtriers désceu-
vrés. Deux ou trois portes béent pour aérer et inviter les alliés
ou les clients. Ici, on n'enferme personne avant I'extinction des
feux, sauf en cas d’inspection ou de punition. La plupart du
temps, les prisonniers peuvent se balader a I'intérieur du péri-
metre délimité par les portes, sous les yeux et les armes des
gardiens. Ca m’'étonnerait qu’il y ait des coins non couverts par
les caméras, surtout si les Opés s'occupent un tant soit peu des
lieux — mais ce que 'administration et les caids choisissent de
voir, c’est autre chose.

Ma cellule au bout du couloir est vide, du moins C’est ce que
je crois jusqu'au moment ol j arrive pile devant. Des plantes
de pieds sales dépassent de sous la couverture de la couchette
inférieure. Je relache ma respiration. Mon guide détache mes
menottes dans un bip, fait coulisser la porte transparente et me
pousse a 'intérieur. Je me cogne 'épaule contre le lit, me
redresse. Les pieds bougent. Une main sinue hors de 'abri de
la literie, repousse loreiller froissé. Se révele un ceil noir, une
portion de front tout lisse, un coin semé de noirceur d’une
joue ol une barbe éparse repousse.

«Tu es revenu », constate Pinson, guere impressionné.
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Pas que j’espérais une parade aux lasers.

Je devrais peut-étre lui demander comment il va, mais I'en-
tendre me renvoie a ma faiblesse. Je me frotte I'épaule et vais
au minuscule lavabo dans le coin de la cellule. A part ¢a et les
chiottes, il n'y a que les couchettes. De toute fagon, on n'a besoin
de rien d’autre. De quoi chier, de quoi dormir.

J ouvre le robinet et mets ma bouche sous le courant d’eau
au golit amer. Pas moyen d’6ter celui de Lukacs sur ma langue.
Je ne lui ai pas fait de pipe mais j’ai avalé son offre, ¢a suffit a
me rendre malade. J’ai beau me frotter les mains sur le devant
de mon fute, elles restent moites. Pinson n’ouvre pas le bec jus-
qu'a ce que je parcoure la cellule des yeux ; je les plisse pour
mieux voir le coin en haut le plus éloigné des pieux. C'est de
cet angle qua été fait I'enregistrement opé.

« Qulest-ce que tu fous ? » Il n’a pas bougé de son lit.

« Fais-moi la courte échelle. » On n’a aucun siege.

« Quoi ? »

Je me place sous le coin en question. Forcément, Lukacs
sattend a ¢a. « Allez, hisse-moi. » Je le regarde par-dessus mon
épaule.

Il grommelle un peu, écarte sa couverture et me montre tout
son visage, les marques plus ou moins décolorées sur sa peau
et la coupe courte, sévére, de ses cheveux ondulés qu'il portait
longs avant. Ils surgissent en pétard du haut de son créne, il a
dt dormir dessus. Malgré les coups et la fatigue il a une figure
remarquable, toute en pommettes, machoires et &me. Quand
tu te balades avec ce genre de téte ici, tout le monde veut te
baiser. Il n’y peut rien. Il n'est pas un vrai meurtrier comme
d’autres dans ce trou. Comme moi.

Je ne réponds rien a son regard. Inutile de présenter des
excuses, rien de tout ¢a n'est ma faute. Lalliance tacite entre
nous, dans cette prison, s'arréte a la survie de chacun.

«T’as eu a fumer ? Je sens ¢a sur tes fringues. » Il se décide
enfin 4 descendre de sa couchette et s'étire de toute sa hauteur,
la méme que la mienne. Il est grand, sans beaucoup de muscles.
Une machette, pas un couteau de boucher. Il ne porte pas de
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chemise, ses tétons forment des ronds d’un brun chaud contras-
tant avec le noir profond de ses yeux.

On dirait qu’ils l'ont aussi frappé sur le corps.

I fait expres de ne pas coopérer, parce que je refuse de lui
demander ce qui s’est passé. « Oublie les clopes, Pinson. J’ai
besoin de regarder en haut.

— Je vais pas soulever ton putain de cul sans raison. » Sa voix
chantante, mélodieuse, change ses insultes en mots doux.

Je suis resté absent trop longtemps. Je fais un pas vers lui, je
lui prends le bras. Ignore sa grimace et le traine jusqu’au mur.
« Souléve-moi.

— Bordel, Yuri ! » Mais il a perdu d’avance ; il se met en posi-
tion. Je monte sur sa cuisse, lui tiens 'épaule, léve 'autre main
pour m’appuyer au plafond. Il m’agrippe le devant de la che-
mise en me crachant des injures. Mon crine fréle le plafond
tandis que j’examine la surface grise éraflée et me concentre sur
les lignes enfoncées dans 'ombre, en haut du mur.

Je vois une téte noire, comme un grain de beauté, coincée
entre la trainée laissée par un insecte écrasé et un copeau de
peinture qui pele. Je la sors de 'ongle. « Cest bon. »

Il me lache, je saute par terre.

« Cest quoi ¢a ? »

Je laisse tomber 'optique et I'écrase sous ma botte.

Il a compris mais redemande quand méme : « Qu'est-ce que
Cérait ? »

Qulest-ce que ¢a veut dire, voila ce qui l'intrigue.

Impossible de savoir s’il pourrait y en avoir d’autres. Il me
faudrait des heures pour explorer la cellule  'ceil nu. Je ne peux
guere prendre davantage de précautions pour éviter qu'on nous
monitore.

« On a donné a ces enfoirés d’Opés un joli spectacle, cette
fameuse nuit. »

Son visage se fait tout plat, tout blanc. Il dit, d’une voix plus
basse : « Quoi ?»

J’ai fait de lui mon giton parce qu ‘il voulait ma protection,
parce que les types ici ne comprennent que ce genre de rela-
tion. Si je ne marquais pas mon territoire, ils tourmenteraient
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Pinson rien qu’a cause de son allure juvénile. La possession, la
soumission, méme en simple fagade. Il a subi sans le moindre
bruit, sans manifester de contrariété et surtout pas de plaisir.
La baise n’avait rien d’élaboré, de sensuel ni de tellement satis-
faisant. Il faut dire qu’elle ne I'est plus depuis un bout de temps.

«Ils nous espionnaient. Dés I'instant ol le gardien t'a amené
ici, il y a deux mois. » Je commence a croire que ce ne sont pas
seulement les procédures carcérales qui ont placé Pinson avec
moi, deux jeunes ensemble, un pirate et un ingénu. « Pourquoi
tu as tué ton OC ? Et comment ? » Ti as [air trop doux pour ¢a.

Il retourne a sa couchette et s’y assied. Il a vachement envie
d’une clope, son genou en frétille de manque. « Les Opés.
Merde, mais de quoi tu parles ? »

Tiens, il ne veut pas répondre ? Lukacs a lourdement insisté
la-dessus, je veux savoir. « Pourquoi t'as tué ton OC ? Tu n’es
pas un tueur... » Pas encore. Une prison comme celle-1a peut
Pendurcir, le transformer en assassin.

Il reste assis.

Je me tiens debout devant lui. Il regarde mon pantalon
déformé a 'emplacement des genoux. Il pourrait se pencher et
mordre le tissu s'il avait envie. Aucun risque.

Je sors le paquet de cigrettes que Lukacs m'a filé, en extrais
une et I'allume d’une étincelle de mon briquet de doigt. LA,
Pinson leve les yeux et j’y souffle une bonne bouffée de fumée.
Ca tu veux bien, hein ?

« Pourquoi t'as tué ton OC ? » Et je ne redemanderai pas.

Il serre la mAchoire. « Je lui ai cramé les tripes avec un coupe-
tuyau. »

Son accent si plaisant jure avec la violence de ses paroles. Il
continue d’esquiver la question. Je laisse tomber des cendres
sur ses genoux. « Aux chantiers Héphaistos ? »

Il serre toujours les dents, I'air s'échappe entre elles dans un
sifflement. « Ou tu veux en venir, Yuri, bordel ? »

J ai passé un marché avec les Opés parce qu'ils éraient préts a te
zigouiller. Maintenant je veux savoir. Tout savoir. « Jai fait une
belle erreur en te niquant. Tu me sers a rien. » Je désigne son
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corps meurtri. « Regarde-toi! Je suis parti deux semaines. Qui
ta faitca ? »

L4, il est blessé, mais en plus il veut me frapper. Je lis tout ¢a
dans son expression. Il n’a rien d’un tueur parce qu’il ne sait pas
la rendre opaque. « Si je te sers a rien, t'as pas besoin de savoir.

— Wex ? Dulay ? »

Il ne répond pas.

Je sors de la cellule.

« Yuri ! »

Je me dirige vers la Salle des Pas Perdus, jentends les voix et
le vid qu’on a mis en route. D’un seul élan, je fonce sur Wex
qui joue a Spectre a un des plateaux. Wex, ce salaud de rat avec
sa moustache minable jamais plus fournie que les dents d'un
peigne. Dulay n’est nulle part en vue, pas plus que son acolyte
Jones. Je m’'approche dans un angle mort du gars, un instant
de silence m'accompagne avant que fuse un petit cri d’excitation.
Une bagarre ! Wex se tourne sur sa chaise juste au moment ot
je jette ma clope sur lui avant de lui planter mon poing dans
P ceil.

Il tombe de son siege. Je lui donne deux coups de pied dans
les flancs, un cercle se forme autour de nous comme si on avait
invité du monde. Des cris de gladiateurs et des grondements
animaux éclatent, j’ai peut-étre dix secondes avant que les
gardiens viennent me séparer de ce nul. Par terre, il essaie de
m’agripper les jambes, mais je fais un pas de c6té, me baisse
pour lui choper la chemise et lui martele plusieurs fois la figure.
Chocs sourds, craquements. Derri¢re moi, la voix de Pinson
s'éleve au-dessus des autres. « Yuri, arréte ¢a avant qu’ils... »

Mais personne ne va me chitier, pas si Lukacs veut que son
plan fonctionne. J’ai juste assez de confiance en 'Opé, je
compte tirer un petit quelque chose de cette histoire méme il
se croit tous les atouts en main.

Wex, sur le sol, saigne. Je lui décoche un dernier coup de
latte avant que des mains officielles me tirent violemment en
arriere et me jettent face contre terre en me collant les bras dans
le dos. Rien que des bottes gris carcéral d’abord, puis le noir
brillant de celles des gardiens s'infiltre dans la masse. Le niveau
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sonore baisse d’un seul coup ; je rigole tandis qu'on me releve.
Lautre, toujours par terre, profere des injures et dégoutte de
sang. Je lui crache dessus.

« Si tu I'approches encore, je vais te rendre si mignon que
méme Dulay aura envie de ton petit cul.

— La ferme, Terisov ! » Monsieur le Maton me file une calotte
et m'entraine vers ma cellule d’un pas vif. Pinson trotte a c6té
de moi en regardant par-dessus son épaule. Quelques prison-
niers rient, ils se moquent de Wex. Attendez que ¢a arrive aux
oreilles de Dulay et Jones... je peux compter les secondes.

« Je vous boucle », annonce le type en nous poussant tous
deux dans le trou. La porte claque. Une simple commande dans
son oreillette provoque un bip. Voila, on ne peut plus sortir,
mais personne ne peut entrer.

Je vais au lavabo, ouvre le robinet, colle mes phalanges meur-
tries sous le jet d’eau froide. J’entends Pinson qui fait les cent
pas derriere moi. « Arréte, cest gonflant. »

I sexécute. Ne dit rien, parce que tabasser Wex correspond
a ce que je suis censé faire. Ca envoie clairement le signal : je
suis revenu, je reprends mes droits et mes privileges.

Il s'assied sur sa couchette, la téte entre les mains. Et je com-
prends parfaitement ce qui sest passé pendant mes deux semaines
d’absence.

Tout comme Lukacs. Il m’a fait mettre a 'isolement dans ce
but, pour me mettre 'épée au-dessus de la téte, pour que je
déteste mes choix.

Je suis sur le point de tendre la main et toucher les cheveux
de Pinson, mais il se détourne, les yeux toujours baissés, s'allonge
sur son lit en me tournant le dos, nez au mur, bras calé sous
loreiller.

Dégage, Yuri, avec tes questions. 1l se fiche des Opés mainte-
nant. Mais, 4 sa manicre, il est content de mon retour. Je le sais
parce qu’il évite de me regarder.

Dans le noir, on arrive a parler. Avec les lumieres éteintes,
chacun reste dans son petit sac d’obscurité agitée. J’ai les yeux
sur le plafond, sans le voir. La voix de Pinson monte vers moi
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de la couchette de dessous en se tortillant comme des volutes
de fumée.

« Pourquoi tu veux savoir ? » A propos d’Héphaistos.

Lukacs a laché cette info pour que je me sente dégueulasse,
au point d’accepter de coucher avec lui et les siens. £z pour-
quoi tu ne me hais pas pour ce que je tai ﬁlit ? Pourquoi je ne te
hais pas pour ce que tu as voulu de moi ?

« Je te le dirai quand tu m'auras répondu. »

Enfin, une partie au moins, histoire que tu ne foutes pas le mar-
ché en lair.

Il se tait encore, quelques minutes démesurées. Puis : « Tu
connais les chantiers d’Héphaistos ?

— Ils sont sur la Jante, ils ont surtout pour clients les stations
militaires. C’est ¢a ? » Les pirates les attaquaient de temps en
temps, pour récupérer des pieces détachées. A ma connaissance,
le coin n’a rien de paradisiaque.

« Ouais. Non... Je veux dire, tu sais pour mes parents, ou... ?

— Oui. Et ton OC ? »

Il expire longuement. « Cest dur, comme coin. Un peu
comme ici. Je me fritais souvent avec lui. Des disputes, tu vois,
mauvaises. Je ne sais pas pourquoi, il aimait bien m’agresser pour
n'importe quoi. Je bossais trop bien, ou je causals pas assez,
ou... des prétextes. »

C'est parce que tu donnes limpression de ne pas savoir te dé-
fendre, Pinson. Pourtant il accumule la ranceeur et ¢a fermente.

« Alors, un jour, il m’a trop cherché et je I'ai planté avec un
coupe-tuyau en marche. Voila. » Il renifle un peu, mais ce n'est
pas vraiment du remords. Peut-étre qu’il revit le moment ot il
a pris sa décision. Il regrette de se retrouver ici, sauf qu'au moins
il n’a plus a supporter ce type. Son acte ne I'accable pas ; a tous
les coups, ¢a a alourdi sa sentence.

« Il tagressait de quelle maniere ? » Plein de maniéres d’em-
brouiller quelqu’un.

« Tu sais bien. » Je le sens qui s'énerve. « Il se foutait de moi,
genre.

— Ca t'a suffi pour te dire une fois en prison qu’il fallait de-
mander 4 ton codétenu de te troncher contre sa protection ? »
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Dans le noir, on se confie mieux ses secrets.

Je dois poser les choses clairement, au moins pour le béné-
fice de ma propre culpabilité. « Donc ton OC te baisait. »

Il ne me répond pas, pas en paroles.

Soit il me laissait le niquer, soit une dizaine de types lui
passaient dessus. De deux maux on choisit le moindre.

« Pourquoi tu I'as fait, alors ? il demande au bout d’un mo-
ment. Tu n’avais pas vraiment envie, pourquoi tu I'as fait ?

— Qui a dit que jen avais pas envie ? T es plutét mignon. »
On a cette conversation maintenant — avant, je n'ai jamais rien
demandé.

Avant qu'un enfoiré en costard me montre une vidéo qui
beuglait : Voila jusqu’oir on te contrile.

Les minutes sont de lourdes bottes qui arpentent ma poitrine
et la creusent. Il y en a, des pas jusqu’a demain.

« Tu Ces mis & marcher, ajoute Pinson. Apres.

— J’ai toujours marché. » En fait, non.

« Dans ton sommeil. Tu me parlais. Ca a commencé apres. »
Sans lumiére, sa voix parait creuse.

« Oui, je t'ai parlé de mon chien, c’est ¢a ? » Il m'a raconté, la
premiere fois. Puis il ne m'a plus jamais dit ce que je dégoisais
en somnambule.

« Pas que de ¢a.

— De quoi, alors ? » Mon ton, d’un coup, est devenu sec.

« De ta vie. » Ca coule comme une ancre.

Le sarcasme me permet d’éviter 'émotion. « Je suis né, j’ai
grandi 2»

Il nen tient pas compte. « Je t'ai raconté Héphaistos.... Bon,
maintenant ¢’était quoi ce putain d’optique ?

— Les Opés. 1ls voulaient passer un marché avec moi. » S’ils
écoutent, ils savent déja ca.

« Les Opés Noirs.

— Oui. Ils me renvoient dans 'espace.

— Pourquoi ? » Il est inquiet. Stirement pour sa peau.

« Ne ten fais pas, ta sécurité est prévue. Il a dit qu’il te pro-
tégerait, et une fois hors de la planéte j’aurai des appuis. Je
pourrai m’assurer qu’il tient parole. »
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Pourquoi ? Telle est la question évidente, mais il ne la pose
pas. Je ne dis rien. Pourquoi tu voudrais me protéger, Yuri ?

« On ne va pas te rechercher ? il demande a la place. Com-
ment ils vont pouvoir te faire sortir ? Qu’est-ce qu’ils veulent
de toi une fois dans I'espace ?

— Tu n’as pas besoin de le savoir.

— Bon... quand ? »

Le noir se fait étouffant. « Demain.

— Ils vont entrer les mains dans les poches et te libérer com-
mega?»

Depuis quand les mecs du genre de Lukacs font preuve d’une
telle générosité ? « Non. Non, d’abord on va me faire sacrément
mal. »

Le verrouillage est levé pour le petit déjeuner. Pinson et moi,
on va au réfectoire, les regards et les murmures nous mordent
les talons. La petite lecon d’humilité que j’ai donnée hier fait
l'objet de tous les ragots. Morry le Maton me considére d’un air
mi-craintif mi-dédaigneux, avec une nuance supplémentaire ;
on dirait un sentiment de supériorité. Je me demande en quoi
il peut se sentir supérieur.

« Dulay », chuchote mon co-piaule tandis qu’on s’installe au
bout d’une table avec nos plateaux de délices carcéraux.

Je ne me donne pas la peine de regarder.

Allez, essaye un truc, je transmets par télépathie. Quon en
[finisse.

Mais ce n’est pas pour tout de suite. Emoustillés de traiter
avec les Opés Noirs du ConcentraTerre, ils vont fignoler.

Une heure avant le couvre-feu et le verrouillage général. Pin-
son est parti prendre une douche, j’ai besoin qu'il ne soit pas la.
Une espece d’appréhension nous a suivis toute la journée ; il a
dii la voir en moi, la ressentir, parce qu'il m’a tenu compagnie
dans la cellule. Ni jeux, ni exercices, ni petits trafics sans consé-
quence avec d’autres prisonniers. Et je ne lui ai pas dit de partir.
On assistait en silence 4 la méme réception, on faisait tapisserie
par sécurité et on observait les festivités de loin. Mais a présent
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il est revenu a sa routine et il me faudrait un surin. Avec ¢a, je
pourrais m’imaginer que je peux me défendre, méme s'il n’existe
aucune défense contre la fievre ou un marché. Rien que ce
besoin, que la chaleur, qu'une promesse de mettre fin aux
incertitudes.

Je m’étends sur la couchette du bas et passe la main derriere
Poreiller, la fais descendre le long du cadre de fer. Voila. Pile
ou je I'ai laissé, le bout aiguisé d’une brosse a dents. Je I'arrache
au scotch et me rallonge. J’ai le souffle court sans avoir fait
d’efforts. Mes mains tremblent, elles sont trop humides pour
bien tenir le bout de plastique. Ca fait longtemps. Je n'avais
rien de pointu a I'isolement.

Les vieux amis comme les vieux maux n’ont besoin d’aucune
introduction. Ils sont en vous comme lair dans vos poumons.

Je ne reprends pas ma respiration avant d’avoir laissé sortir
la fievre écarlate. La pointe aigué trace une longue ligne sur ma
peau, et ¢a ne fait pas vraiment mal. Le chemin est bien connu,
le soulagement tel que j’en bande presque. Mes jambes cessent
de trembler, mes yeux se ferment 2 demi. Mon esprit retourne
a cette unique fois avec lui, ses cheveux qui avaient 'odeur des
clopes minables de la prison — rien & voir avec ma marque de
spatien. Avec I'espace. Je passais les doigts dans ces vagues
sombres et je pensais aux étoiles, éternelles menteuses qui cli-
gnotent de leurs promesses scintillantes.

Alors il a dit : « Tu as fini ? »

Avec sa joue écrasée dans loreiller, je 'entendais mal. Il avait
le cou tout rouge : je 'avais marqué de mes dents, assez profon-
dément et brutalement pour que tout le monde le voie et sache.
Tu es a mot.

Tu as fini ? Oh non, ce n'est que le début. Pour le reste de
ma vie ici, jusqu’a ta prochaine fin sinistre.

Mais je suis descendu de sa couchette, je suis allé au lavabo
et j’ai bu au robinet. J’avais une main sur le métal et je croyais
qu’il allait se coller contre le mur ; je n’ai rien entendu. Quand
je me suis retourné, il n’avait pas bougg, il me regardait.

« Qu’est-ce que tu fabriques ? j’ai demandé.

— Je n'ai pas vraiment le choix. »
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Il répondait a la question muette sur ce que je venais de lui
faire, pourtant ce n’était pas ce que javais demandé. Et peut-
étre qu'il ne pouvait pas supporter I'idée que d’autres types du
genre de son OC le forcent, et moi au moins j’étais jeune. En
apparence.

Je me suis rapproché de lui, si terriblement figé. Les ombres
de la lumiere chiche coupaient son corps en tranches nettes. Je
savais que si je le touchais encore, cest lui qui me ferait saigner.

Tout comme je saigne maintenant, mais au moins, avec une
coupure le long du bras, on ne sent pas cette immobilité qui
envahit le monde entier & part soi. Il n’y a plus rien pour me
jauger, sinistre, sauf ce que je vois les yeux fermés. Mon cceur
sapaise.

Quand j’entends la porte souvrir en coulissant j’ai envie de
sourire, de dire a Pinson : Allez, viens. La derniére fois avant mon
départ, je te promets que ¢a ne fera pas mal. Pas & toi. Le sexe
néloigne pas la mort, simplement il la rend bandante.

« Pirate. » Ce n’est pas la voix de mon codétenu.

J ouvre les yeux. Dans la cellule, ils sont trois. Wex, Jones,
Dulay.

« Hé ! fait Dulay. Il a commencé sans nous. »

Le sang coule sur mon bras en un délicat ruisseau. Tout ce
qu’il emportait me revient d’un seul coup.

Dans cette salle d’entretien, assis en face de moi, Lukacs a
déclaré : « Il va falloir te tuer. Le seul moyen de te faire sortir
sans éveiller les soupgons, c’est par la morgue. »

Et j’ai ri, parce que, sur le moment, c’était marrant. Tres
approprié.

« Pas d’autre solution », il a ajouté.

Laccord entre nous était nu, sans fioriture. Comme un viol.

« Ne sois pas si str de toi, j’ai averti. Ils pourraient me tuer
pour de bon, tu serais bien avancé.

— Non. J’ai donné des instructions précises, ils ont intérét a
les suivre. Ne serait-ce que pour le créd. »

Andreas Lukacs devient donc mon premier gogo chez les
Opés Noirs... Je doute que sa sauce coule bien dans ma gorge.
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Il dit qu’il connait les gardiens 4 soudoyer, mais je devrai faire
face & ces hommes, a la souffrance. Apres ¢a ira, je serai libre.
Comme une 4me en route vers le paradis, si on croit a ce genre
de merde.

Méme l'enfer, j’y crois pas. Seulement, lui croit en moi, j’ai
Iimpression.

Je me léve tandis qu'ils sapprochent, deux baraques et un
sadique filiforme avec une moustache naze. On sait tous pour-
quoi on est 12 ; la vengeance n’est qu'un petit élément de I'en-
semble, I'élément officiel 2 destination de I' Envoy. De quoi
convaincre les gouvs jusqu’a ce que la vérité ressorte. Ni Wex
ni ses copains ne pipent mot. Ils me regardent, attendent ; je
me demande quoi. Peut-étre veulent-ils que je fasse le premier
mouvement, ou que j essaie de fuir. Une proie qui court, c’est
plus fun.

Mais je n’ai nulle part ot aller, et puis ¢a ne figure pas dans
le marché.

Quand on se fait battre jusqu’a 'inconscience, on cesse de
sentir les coups bien avant que le noir arrive. Ces types viennent
de 'armée, ils sont entrainés. Ils savent exactement ou frapper.

« Gaffe a son visage, avertit I'un d’eux. Pas sur la téte. »

Les dommages cérébraux sont le plus souvent irréversibles.
Pour tout le reste...

Dulay et Jones me maintiennent debout par les bras, par les
cheveux, et Wex mouille la chemise en jouant de ses bottes sur
mon corps.

Cette douleur-la vous nique depuis I'intérieur, plus profonde
que le sexe, plus intime qu'un baiser.

Elle se régale comme un fauve, je sens chacune de ses morsu-
res.

En fin de compte, Wex me plante son genou dans 'entre-
jambe et les autres me lachent. Je me retrouve a genoux, puis
face contre terre, plongé dans un néant confus, palpitant. Le
son sétale telle une mare autour de moi, se coagule en bruits
lointains. Des voix. Des mots violents. Un pied qui frappe, un
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bruit de porte. Et je retourne a cette premicre fois olt je me
suis retrouvé par terre comme ¢a. Mon gogo a fait claquer la
pointe de sa botte contre mon flanc. Mon dos, mes cuisses. Et
puis il m'a caressé les cheveux et m’a dit que j'avais la beauté
du diable.

« Yuri. » Voila qu'il regrette maintenant. « Je n'aurais jamais
da te laisser ! »

Quelle déclaration bizarre. Brutale.

« Yuri, reste avec moi. Ne perds pas conscience. Espéce d'en-
Joirés, appelez le toubib !>

Mon corps est un cocon mouillé suspendu a 'envers. Il pend
a mes pieds, tout le sang me monte a la téte. Forcément, puisque
je lentends passer dans mes oreilles. C’est un rugissement qui
m’entraine, me drosse contre un rivage rocheux. Mais une haleine
souffle sur mon visage, quelqu'un se met a respirer pour moi.
On essaie de me garder 4 I'ancre et moi je veux tout lacher, dis-
paraitre dans le noir, la sécurité. Sur ma langue, pourtant, je
me rappelle le baiser de la pluie, son gotit de quand j’étais petit.
Dehors, pres du lac, sous le ciel gris. Les fraiches gouttelettes
de la brume, douces comme des larmes, caressaient ma peau.

Ensuite je meurs, mais je suis déja passé par tout ¢a. Ce n'est
rien du tout.

D’apres Pinson, la premiere nuit ot je lui ai parlé pendant
mon sommeil, je suis descendu en souplesse de ma couchette
du haut, je suis allé au lavabo, j’ai bu au robinet puis j'ai com-
mencé a arpenter la cellule. Il m'a demandé ce qui n’allait pas,
et jaurais répondu : « Je suis désolé, je ne voulais pas te for-
cer. » Il a insisté. J’ai promis : « Je ne le ferai plus. » Ensuite jai
continué a marcher de long en large en laissant trainer ma main
sur les murs et j’ai bavassé sur mon chien & Charme Colonial.
Au bout d’une heure, j’ai regagné mon lit et je n’ai plus moufté
]usqu au matin. Le lendemain je me suis réveillé, jai pissé, lui
ai jeté un coup d’ceil. A moitié caché sous les couvertures, dos
au mur, il serrait le poing sur la brosse a dents aiguisée. Je lui
ai jeté ma serviette a la figure pour le réveiller et je lui ai
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demandé s’il avait eu envie de faire sa toilette au milieu de la
nuit ou quoi.

Alors il m'a regardé avec ses grands yeux noirs et il a dit :
« C’érait quoi tout ce cirque a propos de ton chien ? »

Je ne comprenais pas, je dormais encore a moitié. Il devait
étre défoncé.

« Tu tournais dans cette cellule pire qu'un derviche et tu
n’arrétais pas de blablater sur ton clébard. » Puis, d’une voix
nettement plus basse : « Et ton vaisseau. »

Je me suis rappelé que parfois, a bord du Gengis Khan, puis
de mon propre batiment, il m’arrivait de faire du somnambu-
lisme, d’errer dans les couloirs en parlant aux gens. Il parait
que j'avais les yeux vides. Je ne me rappelais jamais ce que
javais dégoisé. N'importe quoi, ils m’assuraient parfois. Pas
toujours. Une fois, a ce qu’il semble, j’ai poignardé quelqu’un.
L4, ils ont eu les boules parce que, quand méme, je les connais-
sais par cceur, eux et le vaisseau, méme dans le noir. Et je me
déplagais dans le plus grand silence.

Pinson, ce matin-la, me regardait comme si je sortais de la
tombe. Il avait I'air de se demander si quelque chose d’autre
avait regagné avec moi le monde des vivants, si j’étais vraiment
revenu.

Quelqu’'un me caresse les cheveux de ses doigts glacés. J'ouvre
les yeux. Une lumiere blanche tamisée émane de la table sous
moi et crée des ombres qui collent 2 ma peau. Sur ma téte, il
ne s’agit pas d'une main douce, mais d’air recyclé avec un petit
golit de dehors. La liberté est froide.

Je me trouve 2 la morgue de la prison, sur une table de métal
avec écoulement ; un drap m’arrive au menton. Au-dessus, des
lampes médicales rondes et un bras porteur planant tel un dra-
gon industriel curieux. J'identifie le lieu a cause de l'air glacial
et du silence, le néant de sarcophage d’un endroit a 'usage
exclusif des morts. Je suis nu. La douleur plante dans mon
corps, du cou aux pieds, sa légion de petits poings pointus.
Sous ma peau et sous le pansement transparent, les industrieux



Cagebird - 61

tricobots me chatouillent sans tréve : les fourmis naniques ont
pour obsession de soigner.

On m’'a donné des drogues que je sens naviguer dans mon
systeme. Elles foncent comme un hydroplaneur, mais leur effet
n’a pas pu me garder plus longtemps assoupi. Cela dit, je n'ar-
rive pas 4 bouger. J’essaie de lever la main, elle frémit ; le drap
glisse. Lair givré touche ma peau, frappe en plein les zones
sensibles autour des marques de coup. Je déguste.

Je trouve que je respire fort. Au bout d’'un moment, je me
rends compte que je pleure.

Rien de plus inutile.

Mais ce n’est que la souffrance, les médocs, et ¢a passe. Tout
passe.

Une porte s'ouvre bruyamment sur ma droite, jette sur moi
des éclats coupants de lumiere. Je cille. Elle se referme, des pas
approchent. Une femme annonce : « Vous €tes réveillé ? Parfait,
ce sera plus simple. » Elle me prend I'épaule.

Je sursaute, un mouvement incontr6lé, comme un poisson
hors de 'eau. Ca me tord les entrailles. Le moindre geste, dans
cet état, représente un traumatisme sans fin.

« On n’a pas beaucoup de temps », elle m’avertit.

Elle commande une clarté faible, jaune, qui envahit la pi¢ce.

« Va chier. » J’ai la gorge a vif, les mots tombent par terre
comme de petits fragments gelés. Ils éclatent en syllabes au sol.

Elle attrape mon bras et tire pour me faire asseoir. Je leve le
poing en grognant. Comme combat, ¢a ne va pas bien loin :
je finis avachi contre son épaule, sa main sur ma nuque, dans
mes cheveux, pour ne pas avoir mon visage dans son cou. C'est
la que je reconnais son odeur de femme saine. Voici la belle
doctoresse Jorgasson, ange de la prison.

« Alors, vous aussi, Lukacs vous baise, je bredouille.

— Terisov, bon sang, jessaie de vous aider ! »

Elle déplace mes jambes pour les faire pendre par-dessus le
bord de la table. Le sang coule dans mes membres — oui, dedans,
cette fois —, la circulation et la douleur tourbillonnent jus-
quaux extrémités de mes nerfs. Ce qui n'empéche pas la toubib
de m'obliger 2 mettre pied  terre. Elle me maintient, explore a
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tatons les durs reliefs de mes cotes a travers le bandage sur ma
poitrine. Elle peut me toucher les tripes, les abats, enfoncer ses
doigts dans mes flancs et balader mes organes.

Les ombres vacillent.

« Debout, elle insiste. Allez ! » Elle lutte, je suis presque un
poids mort. « Tournez-vous. Appuyez-vous ici. » Elle plante
ma main sur la table et je sens 'aréte de métal froid glisser
contre mon bassin. Je tremble mais je reste sur pied, méme si
jai le plus grand mal a sentir mes jambes. Je regarde le plateau
devant moi et je pense a Pinson avec ses grands yeux noirs. Je
me le rappelle, enfoui dans son oreiller quand je me chauffais
contre lui. Il était bien tiede.

« Pinson... » C’est lui qui a crié pour appeler le toubib ?
Stirement, qui d’autre ?

Elle passe un de mes bras sur ses épaules et m’aide a enfiler
un ensemble une-piece d’un tissu épais, uniforme. Une jambe,
lautre. Au moins il est large. Mes couilles s’irritent contre
Iétoffe. J’ai encore mal 13, j’y pose la main.

« Quoi ? » Jorgasson est occupée a m’habiller. Elle écarte mes
doigts comme si j’allais me branler sous son nez.

« Pinson...

— Plus votre probleme. »

Il est ma part du marché, mon erreur. Je m’en vais dans l'es-
pace, et si je ne veux pas qu'il se fasse bétement flinguer, si je
n’ai pas assez confiance en Lukacs...

Ces bribes de pensée se désintegrent.

Pourtant la voix de mon codétenu rdde en écho dans ma
téte. Faux souvenir ou dure vérité, j’entends son appel a I'aide
paniqué, ses accents désespérés.

C’est maintenant ou bien ¢a date de son arrivée a la prison ?
Tout se mélange dans mon esprit. Je me rappelle son expres-
sion quand le gardien I'a déposé dans ma cellule, m’a annoncé
que nous la partagerions désormais et lui a donné une claque
sur les fesses. Pinson est resté 13, toute la fureur empaquetée au
fond de sa poitrine battant dans le pouls sous sa machoire. Et
jai su qu'il ne lui faudrait pas une semaine pour se faire assas-
siner.
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A moins que jintervienne, que je le déclare ma propriété et
que je lacere quiconque 'approcherait. C’est Wex le premier
qui I'a cherché au réfectoire ; il a fait tomber le plateau de Pin-
son et voulu essayer un truc. Il lui a fait saigner le nez, j’ai fait
saigner I'agresseur. A partir de 13, comme un idior, jétais pris.

Je peux le laisser tomber. Ensuite... Wex le tuera juste pour
se venger, avant que Lukacs se débarrasse de lui sous prétexte
de mon « meurtre ». Je n'imagine pas que I'Opé y attache la
moindre importance ni méme qu'il m’en informe tant que je
naurai pas fini son sale boulot.

« Je peux pas le laisser ici. »

J'écarte les mains de Jorgasson. Adossé a la table, je finis de
m’habiller. Le tissu réche briile ma peau glacée.

Elle me laisse et extrait d’un grand tiroir a ras de terre une
paire de bottes fourrées a chaleur autorégulée. « On m’a dit
vous seul, elle objecte. On n’a pas le temps de s’occuper de lui,
surtout pas vous. Morry arrive dans cinq minutes pour vous
faire sortir.

— Je ne partirai pas sans lui. »

Elle me regarde droit dans les yeux, fourre les bottes dans mes
bras. « Mettez ¢a. »

Je les laisse tomber.

« Terisov, jai des instructions précises, et vous aussi.

— Alors remettez-moi en cellule. »

Les échelons intermédiaires sont les plus faciles a fléchir. Elle
grommelle, contrariée. Sans doute imagine-t-elle tout le créd
quon lui a promis s’envolant sur mes mots obstinés.

« Ce n’est pas grand-chose. » Si elle ne cede pas, je vais devoir
lui faire mal. « Il vous suffit d’appeler Morry pour lui dire de
prendre Pinson en venant ici.

— II faut passer la tour de guet de la Salle des Pas Perdus, et
une porte entre deux sections. D’autant qu'il est 1a pour quelque
chose ! Clest sa place, il I'a méritée. »

Je me rassieds sur la table. J’apprécie de ne plus étre debout,
méme si je chope la chair de poule aux fesses sur le métal. Je
pose un bras sur mon ventre. J’ai 'impression que la douleur
me rend dingue, ou du moins tétu sur les choses qu’il ne faut
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pas. Mais le jugement moral de la toubib me fait voir rouge.
Oi tu as grandi, toi ? Quelle vie parfaite tu as menée ? « Vous
savez qu'ils le tueront dés demain. Ou pire.

— Qulest-ce que ¢a peut vous faire ? »

1oi, tu ten tapes ?

Je scrute son visage plongé dans 'ombre. C’est une femme
ordinaire aux mains calleuses, mais elle veille sur nous ici, elle
suture et rembourre nos entrailles chaque fois que les coutures
déchirées les laissent s'échapper. Seulement la compassion ne
rapporte rien, et elle a peur de la réaction de Lukacs si elle ne
respecte pas le deal 4 la lettre. Elle doit bien le connaitre. Peut-
étre — C'est probable — qu’elle a déja bossé pour lui. Les Opés
ont des contacts partout, du Vatican a la taule.

« Faites-le venir ici. Allez ! » Je lui donne un coup de pied
dans la cuisse, méme si ¢a me fait mal. Rien que respirer me
fait mal. Surprise, elle reste figée, choquée. Je m’accroche au bord
de la table, tends la jambe et frappe encore avant qu’elle puisse
récupérer. Elle tombe, moi jai la vue qui se brouille.

Mais je descends de mon perchoir et me tiens debout. Je lui
montre que, s'il faut en venir 13, je peux me la payer. Je sens
les arétes de métal s'enfoncer dans mes paumes. Elle a d se
relever 2 un moment parce que ses mains me chopent les bras.
Si elle avait des griffes au lieu d’ongles, je saignerais déja.

Je ne veux pas qu'on me touche, surtout un larbin des Opés.
Je grogne, je la repousse, je m’appuie encore contre la table, de
la hanche. Elle recule, paumes levées.

Je la regarde par-dessus mon épaule ; je me tiens toujours
au meuble. Je te ferai mal. Tu sais que je le ferai sil le faut.

On se dévisage. Je suis dans les vapes, d’accord, mais bien
décidé. On lui a sans doute ordonné de ne pas aggraver mes
blessures. Elle va au comm. Je me rassois, respire. Elle argumente
a voix basse avec Morry. J’entends le gardien qui conseille :
« Menottez cet enfoiré et biillonnez-le, jarrive. Pour l'autre,
laissez tomber. »

Lui aussi, le créd bloque sa compassion.

J’ai un geste vers elle quand elle me regarde, elle comprend
a mon attitude et 2 mon expression qu’il lui faudra me refiler
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un sédatif pour me mater. Avec le flot de drogues qui circulent
déja dans mon systeme, Lukacs risque de se retrouver contra-
rié quand il me voudra capable de réfléchir un minimum. Elle
se décide : « Amenez Stefano Pinson, Morry. Vous n'avez qu’a
dire que je dois 'examiner parce que Terisov avait une MST. »

Cette cerise de parfaite absurdité sur le giteau me fait rire.

Jorgasson tourne en rond tandis que je reste assis sur la table,
jambes pendantes. J’ai mal partout, sauf au visage. Et ¢ca me
démange, a cause des fichus tricobots ; je harcele la toubib jus-
qu'a ce qu’elle m’ injecte un peu plus de dope Juste un poil, de
quoi engourdir ce qui en moi peut ressentir. Méme si ¢a ne va
pas durer longtemps. Tres vite je ne suis plus qu'une araignée
shootée étalée sur la table, lourde d’absence.

Enfin la porte se rouvre. Deux ombres se dessinent dans le
rectangle de lumigre blanche qui filtre du couloir. La porte se
ferme et la coupe. Morry annonce : « Voila ta petite poupée. »

Pinson s’arrache 4 la prise du gardien et trébuche jusqu’a
moi. Il sarréte tout pres du meuble. Il a les mains menottées
derriere le dos, mais rien n'entrave 'expression sur son visage,
la violence de sa surprise.

Tu es vivant, hurlent ses yeux. Ils ne quittent pas les miens.

« 11 faut qu’il s'habille, annonce Jorgasson, ou il va geler. »

Il la considere, revient a moi. Il n'a rien d’autre qu’'un tee-shirt
et un pantalon noir pelucheux, un éclat d’incompréhension et
de méfiance dans le regard vient a présent compléter le tout.

Quelque chose dans ma poitrine se serre, se tord.

« Qu’est-ce qui se passe ? » Il crie presque.

« Ta gueule », lui répond Morry.

Pourtant les murs ici sont épais comme ceux d’'un caveau.

« Je Cen avais patlé. » On va me faire du mal. Voila, Cest
arrivé. Je vois qU’il se rappelle notre conversation. Il recolle les
morceaux. Mon attaque contre Wex n’était donc pas que pour
lui.

Son langage corporel cesse d’un seul coup, comme si sa chair
devenait muette.
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Jorgasson fait signe 8 Morry d’enlever les menottes 4 Pinson
et lui tend le méme ensemble d’hiver qu’a moi. Sauf que,
mieux réveillé, je me rends compte qu'il s'agit en fait de tenues
mortuaires prévues pour les prisonniers décédés sans famille,
histoire de les enterrer dignement.

« Hors de question ! » proteste mon co-piaule, les yeux écar-
quillés. 1l regarde autour de lui et comprend ot1 on se trouve.
« Putain de bordel, mais qu'est-ce qui se passe ?

— On sort », je lui assure.

Quel optimisme pathétique.

« On n’est pas dehors, 1. » Les mains libres, il montre la
matrice de tiroirs métalliques incrustés dans le mur, prévus
pour y allonger des cadavres.

Oui, bon, C’est vrai qu'on donne plutdt dans le macabre.

« Enfilez ¢a. » Jorgasson lui tend le vétement en le secouant.
« Sinon on vous laisse ici avec les autres macchabées. »

Je me masse le bras. « Obéis. »

Immobile, il me regarde comme si je lui parlais dans mon
sommeil.

Peut-étre que Cest le cas.

« Ony va. » Morry m’écarte de la table, mes genoux se déro-
bent.

Pinson revient soudain a la vie, il se colle tout pres du gardien,
face a face.

Jorgasson le tire en arriere et lui flanque sa tenue dans les bras
alors qu'il continue a dévisager Morry. Il se méfie, ne cede rien.

Dire que je le voyais en oisillon déplumé... Il serre les dents,
menagant, tétu.

« Allez, habille-toi », j’insiste. Le maton me pousse vers la
porte. Je m'adresse a lui : « On va marcher ? Je ne suis pas censé
étre mort ?

— Laisse tomber les détails. Bouge-toi.

— On a bidouillé 'enregistrement », m’informe Jorgasson de
derriere, en poussant Pinson qui termine de remonter la ferme-
ture de son ensemble mortuaire.
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« Tout ¢a va finir par ruiner les Opés. ... je suis flatté. » J’ai l'air
d’étre le seul 2 me trouver dréle. Mon ex-codétenu me regarde
comme si j allais exploser.

Mais quand méme ! Toutes ces précautions rien que pour
moi... Tous les contacts que monsieur 'agent a mis en branle. ..
Une info supplémentaire 2 mon bénéfice pour tailler dans ma
téte la camisole de mon copain Andreas.

Oh, il aura son sac lui aussi. Je réfléchis a tous les moyens
de le lui faire enfiler et j’ai un fou-rire. Je tiens tout juste sur
mes pieds, le sol semble onduler comme de I'eau. Ces drogues
doivent avoir des effets secondaires durables ; la voix de Pin-
son flotte jusqu'a moi : « Cava?

— Juste un peu raide, te bile pas. »

Quel enfoiré hilarant je fais.

Personne ne se marre.

Nous longeons tous les quatre le couloir, tels des spectres.
Ce n'est pas long, on tourne le coin et on se retrouve face a un
sas qui mene 2 la petite baie de déchargement ol on rassemble
les cadavres pour les transporter ailleurs. Jorgasson passe son
poignet nanotatoué devant le panneau de contréle, tape le code
d’ouverture des portes ; elles s'écartent dans un bruit de rot
profond. Lhaleine mordante de I’Arctique nous frappe le
visage. Ca me réveille. Une lampe jaunitre faiblarde installée
sur le mur étale une flaque de pisse sur la neige piétinée. Un
camion noir attend, le moteur bourdonnant. Le bleu qui
déborde de sous son chissis le fait flotter une cinquantaine de
centimetres au-dessus du sol compact. On arrive sur lui par
derriere. Voila donc comment ils emportent les morts, voila la
barque de Charon. Un homme vétu d’un ajusté blanc descend
depuis le si¢ge passager, laisse sa portiere ouverte. La capuche
fourrée et les lunettes noires obscurcissent sa figure. Il vient
vers nous d’un pas vif.

« Cest quoi, ¢a ? » Des vapeurs froides sortent de ses narines.
Un doigt ganté désigne Pinson.

La voix de Lukacs. Furieux.

« Ma prime. » Je me penche et agrippe 'avant de sa tenue.
Mes doigts glissent sur la matiere lisse, mais je m’accroche. Il
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me serre les poignets pour me repousser. « Merci d’avoir épar-
gné mon visage, mano, j étais sir que tu ne voulais pas abimer
mes traits délicats. »

Tout juste si je peux respirer dans ce froid. J’ai I'impression
de me cristalliser de 'intérieur.

« Faites-le monter a l'arri¢re », ordonne 'agent en me pro-
pulsant en direction de Morry.

« Et lui ? » Le gardien leve le menton vers Pinson qui cille
contre la bise en claquant des dents. Il a les yeux rivés a 'Opé.

Lautre lui rend son regard. Longtemps. Puis me jette un
coup d’ceil et m’accorde un petit signe de téte. Je ne peux pas
VOIr son expression.

« Dedans, il confirme. Les deux.

— On ne peut pas justifier son absence », dit Jorgasson d’'un
ton d’excuse.

Elle a peur, et pas qu'un peu.

« La mort de Terisov I’a traumatisé, il s’est tué, décide Lukacs.
Maintenant obéissez. »

Je ne sens pas — plus — le froid, mais quelque chose de
profond, de sombre, comme 'eau sous un bloc de glace. Des
particules de neige me cinglent, on croirait des grains de sable.
Morry ouvre l'arriere du véhicule et m’y propulse. Je trébuche
dans ce compartiment d’acier vide. Encore heureux. Je passe
d’une cage a l'autre, je peux a peine me tenir debout dans celle-
ci. Je me pose donc, les jambes briilantes de soulagement.

Lagent me regarde. Je ne vois rien derriere ses lunettes noires.
Malgré la nuit tombée depuis longtemps, il les porte encore ;
peut-étre offrent-elles une vision nocturne. « Toi et moi, faudra
quon parle. »

Je mets les mains derriere moi, m’y appuie, plante bien mes
pieds par terre et écarte les jambes. « Quand tu veux, mon mi-
gnon. »

Pinson samene a coté de moi et me fait serrer les genoux
d’une poussée. « C’est quoi ce bordel ? » Mon attitude, cet
homme, ce marché : pourquoi ? La question se lit dans la cour-
bure de son échine quand il s’assoit. Point d’interrogation. Son
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haleine forme des nuages de fumée devant moi, mais elle sent
la neige.

La porte claque. Noir complet. Le vent siffle dehors, se
plaint & voix étouffée. Un instant plus tard, le véhicule bondit
et bourdonne sur un ton plus aigu. Nous sautillons de bas en
haut en fonction du champ répulsif du terrain. Tous mes os
frottent, secoués, mais j’étouffe mes cris de douleur et finis par
sentir le gotit du sang sur mes levres.

Je pense a Lukacs.

Dans le noir, nos voix paraissent trompeusement intimes,
Pinson plus proche qu’en réalité. En fait, il est assez loin pour
quaucun contact accidentel ne soit possible au milieu des cahots.
La paroi ondulée du camion aggrave mes douleurs dans le dos,
mais je m’en fiche. Comme j’ignore combien de temps va durer
le transfert, je me rencogne, les bras serrés sur la poitrine, les
genoux relevés ; je rassemble ma chaleur.

« Clest qui, ce branleur ? » demande Pinson d’une voix rauque.
On dirait qu’il m’accuse.

« Notre ticket de sortie. Il a droit a ta reconnaissance. »

Silence. Il change de position. « Il va me tuer.

— Non. S’il lenvisageait, tu serais déja mort. »

La gorge me fait mal a chaque inspiration. J’ai comme une
tige briilante qui s'agite dans mon torse. « Au pire, il va se ser-
vir de toi.

— Se servir de moi ? »

Ou peut-étre pas... Clest lui qui décide. Et quand il verra
que Pinson lui est inutile, 'intérét que je porte 2 mon compa-
gnon de cellule signifiera sa fin.

Jai appris ma legon.

« Je te croyais mort », il m'informe aprés un autre silence.

Le froid altere sa voix. Dans le noir, elle parait toute proche.

Elle résonne dans cette cage vide. Je ne réponds pas.

Impossible de savoir quel délai s'écoule — des heures, il me
semble. Pour I'essentiel, on se tait. On n'entend que nos souffles
et le raclement rythmique de notre progression sur le terrain
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désolé. Je ne peux pas m'empécher de somnoler et succombe
a I'invitation du plancher. Enfin le moteur gémit sur un ton
de plus en plus grave jusqu’a un bourdonnement bas, constant.
On ne bouge plus. Mon corps courbaturé tressaille dans le noir
au rythme du son de portieres qui s'ouvrent et se ferment. Je
me dresse sur mon séant.

Le bonheur injecté s'est fait la malle depuis un bail, la dou-
leur mord de plus belle. La porte arri¢re ne tarde pas a souvrir ;
Andreas Lukacs est 13, capuche dégagée cette fois. Dans le vent,
des flocons de neige parsement ses cheveux. Du ciel derriere
lui coule une lueur plus claire. Il a gardé ses lunettes de soleil.
A ses cOtés, un type dans un autre ajusté 2 capuche braque un
flingue sur nous. Le rencard. Avec son haut col serré je ne vois
pas le bas de son visage, mais je reconnais ses yeux bleu amadou.

« Allez ! » ordonne Lukacs, une main dans sa poche.

Pinson me jette un coup d’ceil avant de sortir. Je serre les
dents contre la souffrance et m’agrippe a I'arriere du véhicule
pour conserver mon équilibre quand mes pieds touchent le sol
encrolté de glace. Partout autour de nous, rien d’autre qu'un
vaste paysage de montagne tout blanc balayé par la neige. Le
soleil a peine levé I'illumine comme un écran d’ordi. Déja beau
quen cette période — fin février —, sous une latitude pareille,
le soleil apparaisse. Lair glacial force mes poumons mais il est
pur. Ca me rappelle Charme Colonial en hiver... Lensemble
serait trés beau sans Lukacs.

Il me prend le bras droit et remonte la manche.

« Hé!» Je veux m’écarter mais, sous sa poigne d’acier, j’ai
déja un bleu.

Pinson fait un pas vers nous, 'autre gars le repousse du canon
de son arme ; mon codétenu glisse et tombe sur les fesses. La
diversion suffit 2 Lukacs pour tirer mon bras a lui et m’injecter
juste en dessous du creux du coude, pile dans mon tatouage du
Gengis Khan.

« Mais quoi, bordel ?

— Ce n'est qu'une nanomarque. » Il me lache. « Pour qu’on
ne te perde pas.
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— Ce n’était pas prévu dans le marché. » Je percois la futilité
de ma protestation. « S’ils samusent a scanner mon bras, ils la
verront. »

Lagent sourit. « Non, pour les scans standard, elle se confond
avec le code du vaisseau. »

Technologie opé.

Il parait que les chercheurs font ¢a aux spécimens d’especes
en voie de disparition.

J’en déduis que Lukacs, ou quelqu’un a sa solde, restera en
permanence dans mon orbite, tout pres. Sur une planéte, ¢a ne
pose pas vraiment de probleme, un verrouillage satellite suffit
a repérer tout appareil un peu moderne. Mais je me demande
bien ce que ¢a donnera quand je serai a bord d’un vaisseau en
mouvement.

Ou alors il a déja un espion sur Kublai Khan, celui qui lui a
filé mon journal sur ordi.

Cette idée me briile malgré la morsure du froid.

« Inutile de préciser ce qui tarrivera si tu essaies d’enlever
ca », il ajoute.

Inutile, oui. Et on y est vraiment, il me renvoie dans les
éroiles. La prison était pourrie, mais peut-étre que les pirates
ne m’accorderont pas de seconde chance. Ils n’oublient rien.
Pour eux, je me suis fait choper, je n'ai pas été fichu de tuer le
fils Azarcon apres la mort de Falcone, de finir mon boulot, de
tenir le réseau en ordre. On ne garde pas sa place en restant au
chaud dans une cellule ! Ca fait six mois en temps standard
qu'Azarcon m’a collé sur un transport pour la Terre. Je retourne
dans un paysage bouleversé et ma carte ne vaut plus rien.

Je pourrais m’asseoir dans la neige, laisser la douleur s'étaler
autour de moi et refuser de bouger. Faire en sorte que Lukacs
me flingue ; voila peut-étre ce que j’ai de mieux a attendre apres
ces mois d’erreurs accumulées. J’aurais pu, j’aurais dd, a quoi
je pensais il y a un an ? Au lieu de dorloter ma conscience toute
neuve, j'aurais di attiser mon courage et la raser par le feu.
Avec assez de cendres, je pourrais m’étouffer dedans plutde
quaffronter les yeux noirs de Pinson et le ciel obscur sur ma
téte.
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« Je n'ai rien prévu pour ton giton », m’'annonce I'agent.

Et je continue a refuser de le renier. Je le protege encore alors
que je devrais avant tout m'inquiéter pour mes fesses. « Mo,
je Wavais pas prévu de nanomarque. »

Lautre sourit. Je sais bien ce qu’il pense, la méme chose que
moi a sa place : des fois, on laisse courir. Si on ne sait pas
sadapter, ce n'est pas la peine. « Il compte vraiment pour toi. »

Voila qu'on fait la causette dans ce vent assez coupant pour
nous blesser, ce monde blanc et ses arétes aigués, inflexibles.
La nature au plus pur.

Je regarde cet empaffé.

« Tu comprends bien, il poursuit, que maintenant qu’il est
13, il ne peut plus s'¢loigner.

— De cette ile ? »

Il sourit toujours. « De toi... Tu vas 'emmener a bord du
Kublai Khan. »

Au milieu des pirates ? « Non. Hors de question.

— Tu lui as slirement appris qui nous sommes, ou au moins
a quel groupe nous appartenons. Il est arrivé jusqu’ici avec toi,
je ne veux pas qu'il se balade n’importe ou. Alors soit je le
tue deés que tu as le dos tourné, soit il accompagne. Et je suis
généreux, Yuri. Il est évident que tu as un faible pour le petit,
je lui laisse une chance. »

Pinson lui sert de moyen de pression.

« Et puis... » Le blond ouvre la bouche pour la premiére fois.
Yeux bleus et ton glacial, flingue bien calé a I'épaule. « ... cest
un criminel. »

Ces mots sont presque noyés dans 'approche d’un petit
transporteur a 'abdomen de cloporte. La bise frappe de plus
belle sous sa descente, je dois m'abriter les yeux. Entre mes
doigts a peine écartés je vois Lukacs s'en approcher le premier.
La rampe d’embarquement déroule sa langue, leche gentiment
la neige pour la gotiter. Dedans, de l'acier sous un éclairage
rouge.

Lautre agent envoie Pinson vers son collegue. Je les suis en
boitillant, mais le blond m’attrape le bras et libére quelques
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mots brefs que le vent cingle telle une oriflamme en haillons :
« Fais gaffe 51 Iul »

Pinson ou Lukacs ? Qu’est-ce qu’il veut dire ?

Il me pousse déja. Je le regarde dans les yeux et je n’y dis-
tingue qu'une impassibilité dure comme la glace.

J'entre dans le rouge. Mon compagnon s’est installé et atta-
ché dans le sens de la marche. Il me scrute dans cette lumiére
altérée, mais ses questions, sa peur peut-étre si tant est qu’il ait
peur (il devrait) . tout cela disparait dans 'odeur métallique
de lair rApeux de froid. Drailleurs j je nai pas de réponse pour
I'instant, nous faisons tous deux face a la méme noirceur. Je
saisis une des poignées en hauteur et pivote vers la rampe qui
se referme. LOpé anonyme retourne dans le transport de sur-
face ; il ne nous suit pas dans 'espace, du moins pas tout de
suite. Seul Lukacs reste avec nous, il m’attrape le bras et me
colle dans un siege face 4 Pinson.

Dehors, le véhicule qui nous a amenés s'incline et décrit un
demi-cercle avant de s'éloigner tres vite en ligne droite. Il ne
tarde pas a disparaitre derriere un relief déchiqueté. La lueur
bleue de ses répulseurs se confond avec le ciel au lever du jour.

Puis I'ouverture sur I'extérieur disparait et je suis dans le
rouge.



